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‘Hola, ¿puedo jugar?’ es un proyecto creado ex profeso para el Espacio El Palmeral y que surge de la serie 
‘Una vida’ desarrollada a lo largo de cuatro años de investigación urbana de Dadi Dreucol (seudónimo). 
Dadi persigue que nos sumerjamos en la intimidad de su particular mundo de ideas, en el contexto de una 
exposición libre en cuanto a las disciplinas aplicadas (dibujo, performance, instalación) y rica en referentes.

Dadi deja de pensar en las imágenes como artefactos para complacer al público y comienza a emplearlas 
como un medio libre y efectivo para reflexionar sobre sí mismo, y por ende sobre todos.

La muestra se enmarca dentro del programa Iniciarte, referente en el apoyo a la creación joven. Nace en el 
año 2006 con el objetivo de facilitar e impulsar la producción y la innovación artística andaluza a través del 
fomento y desarrollo de las industrias culturales relacionadas con los nuevos lenguajes contemporáneos, 
apoyando el trabajo de la investigación y creación de los jóvenes artistas andaluces. 

                                       Rosa Aguilar
Consejera de Cultura 
JUNTA DE ANDALUCÍA





7

El siguiente texto no tiene la intención de ser una glosa, 
ni ningún otro tipo de ejercicio hermenéutico sobre la 
obra de Dadi Dreucol, sino que, más bien de un modo 
indirecto y mediante la sugerencia de imágenes, pretende 
contribuir al cuerpo de la exposición, queriendo funcionar 
como complemento o, mejor aún, como una pieza más de 
la misma. Así mismo, debería poder integrarse y encajar 
de manera lógica con una serie de ideas fundamentales y 
siempre presentes en la obra del artista. Lejos de pretender 
desentrañar las claves formales o la identidad de un 
autor sin más rostro conocido que su propio trabajo, este 
escrito quiere ser tan sólo una sugerente enumeración 
de instantes, una relación de pistas en las que perderse. 
El fin último, si lo hubiera, no sería otro que destacar la 
importancia de los conceptos ‘juego’ y ‘accidente’ como 

disparaderos creativos, y valorar el ‘gesto’ que motiva 
la obra por encima de la obra misma. Esa mascarada, 
ese practicar el despiste, esa irreductible voluntad de 
no limitar el espacio ni el formato, esa acción mental 
que precede a la acción física, es fundamental para 
entender la historia del arte moderno y hace posible 
establecer una especie de cartografía emocional que 
podría ubicar a Dadá como inicio de una ruta a través 
de objetos encontrados, cadáveres exquisitos, patafísica, 
desviación, psicogeografía, performances, accionismo 
callejero y ciertas manifestaciones contraculturales de lo 
pop como el comic underground  o el punk. Se requiere 
cierta capacidad o habilidad para darle la vuelta a las 
cosas, cierta viveza para utilizar todos los canales posibles 
y dinamitar lo establecido. A veces solo se trata de pura 

EL PLACER DE DESTRUIR MOBILIARIO URBANO

El arte es, sencillamente, el espíritu con el que se afrontan las situaciones. Ni más ni menos. Una actitud. Ser consciente 
de lo que quieres y de lo que no. No hay campo limitado para el arte.

Isidoro Valcárcel Medina
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economía de medios. Adaptarse a las dificultades del 
entorno, incorporarlas y convertirlas en un atributo. Un acto 
para superar las trabas del medio adverso. A veces solo se 
trata de vencer aun fracasando.

R. MUTT TENIA RAZÓN 

Hábiles técnicas de desaparición, hermosas bombas de 
humo. Es preciso moverse como razzias zigzagueantes en 
ataque relámpago, ninjas con pulverizadores, bailarines 
inflamados girando como peonzas desquiciadas. Es preciso 
integrarse activamente en el paisaje de acontecimientos, 
en el ajetreo del enjambre. Poner una conferencia con 
el más allá, estar dispuesto a ser parte de una red de 
casualidades irrepetibles. Entregar las llaves de la ciudad 
a un puñado de vándalos, chicos que escupen soflamas 
incendiarias en los muros. Alguien, no importa mucho quién, 
agita un spray como el que acciona una máquina del 
tiempo. Alguien, una sombra, un enmascarado de mano 
anónima, empuña un arma que firma el aire a silbidos, un 
rito que exhuma sordamente el alarido sentimental de otra 
época. El cielo se abre como en un gran bostezo del que 
surgen dinamos fuera de control, vórtices de temperaturas 
alternas, corrientes circulares de ingestión desaforada que 
van a tragárselo todo.

CINEMA VERITÉ

La gran epopeya coral de todos los tiempos está teniendo 
lugar. Una superproducción ontológica inaudita está 

improvisándose en millones de rincones del planeta. Una 
eyaculación incesante de imágenes secuenciales cuya 
verosimilitud y productividad son totales. Otra historia del 
cine es posible y está siendo registrada a diario con cámaras 
de vigilancia. La secuencia más hermosa jamás filmada 
puede estar teniendo lugar en un cajero automático. Un 
paroxismo conmovedor en el piso 2º, sección A, parcela 66 
de un parking público. Personajes complejos, emociones 
contenidas, sentimientos encontrados en la memoria de 
las tarjetas SIM de los teléfonos inteligentes. Un beso o 
una bofetada en el intercambiador de la línea circular del 
metro. Una discusión cualquiera sobre fútbol en la zona 
para fumadores del aeropuerto podría alzarse sin dificultad 
con el premio internacional de la crítica. Síndromes de 
Stendhal en rebajas, catarsis en el centro comercial.  
Asesinatos en directo. Miserias Prime Time, excrementos 
anónimos que harían estallar los medidores de audiencia. 
Ahora. Está pasando: decimonovena guerra mundial 
librándose en las profundidades de internet, ataques de 
risa prohibida en el anatómico forense, episodios psicóticos 
en el hall del gran hotel, acceso místico durante un viaje 
en ascensor, mímica en los parlamentos, baile mental del 
hula hoop en los juzgados. Está pasando: Interpretaciones 
impecables durante las ruedas de prensa. Música die-
gética como elemento discursivo en las centralitas de 
información. Magistral uso del silencio durante un vis a vis 
en la cárcel. Toda la Intensa soledad que cabe en doce 
campanadas o en un solo click. Toda la energía que 
asciende del fuselaje de un avión estampado contra la 
historia. Los millones de flashbacks y elipsis temporales que 
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se cruzan en carreteras de doble sentido. Metafísica en 
la sala de espera. Existencialismo en la piscina de bolas 
de un parque infantil. Final abierto en el pasillo de lácteos 
del supermercado. La gran cadena de televisión cósmica 
retransmitiendo sin pausa.

CAMPOS DE ACCIÓN

Abre bien los ojos, permanece atento, porque la ciudad 
no es más que un inmenso palimpsesto en constante 
reescritura. Habitarla es jugar, una invitación a perderse en 
las posibilidades azarosas que ofrece su vientre, a valorar 
cada error como un nuevo camino abrupto que explorar. 
Las ciudades son cuerpos; el entramado de las calles, 
un imbricado tejido de venas y arterias pavimentadas. 
El discurrir de la ciudad es el dialogo de las piedras que 
edifican su esqueleto. Las paredes están impregnadas de 
historia y disparos, de cada atentado y cada amorío de 
los que es testigo. La ciudad como un inmenso contenedor 
de emociones, un avispero que zumba en mitad del mapa. 
Cada zona puede ser interpretada de millones de maneras 
distintas. Es un espacio cambiante sobre el que giran las 
épocas. 

Existen  muchos  callejeros  emocionales, tantos como 
habitantes. Es preciso idear nuevas formas de mirar los 
espacios públicos, de aproximarse a las perspectivas 
urbanas, de vivir la ciudad, de explorar y reconquistar la 
calle. Hay que plantearlo como una aventura. Descubrir 
enclaves ocultos, pasadizos secretos, andar por galerías 

subterráneas, por estaciones abandonadas en busca de 
tesoros enterrados o yacimientos de huesos. Es preciso 
excavar el presente en pos de una remitologización. Los 
emblemas de cada ciudad, de cada barrio, de cada 
calle, de cada casa, de cada persona. Todo lo común y 
lo personal, todos los apéndices, todas las deformaciones 
de la tradición. Descubrir y reivindicar a los héroes no 
censados en los libros de historia, a los convenientemente 
olvidados de la oficialidad. Es preciso actualizar nuestra 
capacidad de sorpresa. 

Abre bien los ojos, permanece atento. Recorre todos 
los ambientes. Hay una incógnita por cada esquina, 
parcelas donde las sombras se deforman y ametrallan 
con luz pálida de farolas, dónde las bocas se emboscan 
y las figuras bailan, mienten, mean, matan con gestos 
de dibujos animados. Practica una suerte de deriva, 
efectúa paseos deliberadamente inútiles todos los días, 
alimenta esa búsqueda inconsciente de lo inesperado. 
Cada baldosa puede ser explosiva; cada sonrisa, una 
trampa deliciosa. Tu hoja de ruta debe ser caprichosa; tu 
GPS, insondable. Siempre dispuesto a las coincidencias, 
a las correspondencias imposibles. Explora bazares y 
rastros buscando objetos obsoletos. Recorre discotecas 
clausuradas, hangares llenos de pirotecnia, dedica quince 
minutos de silencio en el cementerio o en el desguace 
municipal.   

La vida no está atrapada en pantallas, hay destellos de ella 
rebotando en el frontón de muros enfrentados, en las ondas 
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guturales que ascienden a través de las alcantarillas. Has 
de poder ver a través de las cosas, abrir el tiempo como 
un vestido. Sabotea la planificación de las calles, inicia 
una investigación propia del terreno, una prospección 
topográfica, un viaje iniciático al núcleo del sueño. Abre 
bien los ojos, permanece atento. 

VAMOS A JUGAR

Un calambur podría salvarte la vida.  Piensa en esto: 

Todas las declaraciones de amor excesivas y bochornosas, 
las amenazas de muerte con faltas de ortografía, van 
por ti. Miles de mensajes desordenados en las paredes te 
están interpelando directamente a ti. Todos los momentos 
de los diarios, las fechas, los lugares, las personas de las 
citas en las agendas, toda esa energía, esa invisible 
ingeniería del deseo. Inscripciones en árboles, pintadas en 
baños públicos, todas las notas de suicidio, las peticiones 
de rescate, las ofertas de sexo casual en la red social de 
urinarios y las páginas de contacto. Las correspondencias 
imposibles, el correo extraviado, los hallazgos espontáneos 
y azarosos, las alternativas impulsadas por error. Los túneles 
secretos, pasadizos, lanzaderas de inenarrables viajes, 
los cauces y puntos de fuga, los senderos por los que 
huyen los cimarrones. Las salidas de incendio, las salidas 
de emergencia, las puertas traseras, el sexo anal. Las 
instrucciones de uso, los billetes marcados, los mensajes 
deslizados subrepticiamente. Los desvíos en mapas y planos. 
Los papiros perdidos de alguna excitante civilización que 
habitó el suelo que pisas. Post it inanes en el frigorífico 

o en el cubículo de trabajo, las vallas publicitarias y los 
raídos carteles de conciertos. Los anuncios con mensajes 
subliminales, los crucigramas y sudokus, la muzak, las 
señales de tráfico, los surcos invisibles de los pergaminos. 
Las listas negras y demás colores. La propaganda en 
los parabrisas de los coches, las sopas de letras, los 
testamentos, los subtítulos a destiempo, los pasquines, los 
fanzines, las listas de la compra, las facturas, las citaciones 
judiciales, las denuncias, las prescripciones médicas, las 
recetas familiares, los programas de eventos, los catálogos, 
los manuales de estilo, las bases de datos, las ininteligibles 
proposiciones en servilletas, las enumeraciones caóticas 
de noches alcohólicas, los apuntes de la escuela con 
hechizos en los márgenes. Todas las feroces posibilidades 
de su malinterpretación, las revelaciones que alberga su 
desorden, las palabras felizmente juntadas para invitar al 
caos, todas, son para ti.

MEDIOCRIDAD Y CONFORT

¿Cuánto tarda la vanguardia en convertirse en 
decoración? ¿Cuánto tarda en aparecer el velero en esa 
sucia abstracción? Si miras fijamente a lo invisible, acaba 
apareciendo una invitación a irte al infierno. Dibujar sobre 
una multa y subastarla es destruirla, anularla, subvertirla y, 
muy elegantemente, regurgitársela a la autoridad en la 
cara. Recupera para la causa todo lo que puedas. Se todo 
lo incómodo que necesites ser. No hagas arte para turistas. 
No te hagas escaparatista. Cita a tus enemigos. Salpica 
con heces las galerías del mundo mientras puedas. 



11

La magia no existe, es solo un juego de manos, un acto 
de prestidigitación, un truco espectacular. Una moneda 
que baila entre los nudillos y cambia de cuño de mano en 
mano. Millones de personas fagocitan la vida alimentando 
con viruta la máquina de los deseos. Quisieran cambiar 
de trabajo, mejorar su situación, incrementar su poder 
adquisitivo, su calidad de vida. Quisieran renovar su fondo 
de armario, dejar de fumar, empezar una dieta, una tabla 
de ejercicios. Pero  en realidad se arrastran y queman 
los últimos cartuchos aullando en noches desesperadas, 
engrosando páginas llenas de jeringas y abandono. Alquilan 
cuartuchos en el limbo y desayunan miedo y medias lunas, 
incertidumbre tostada en infiernillos precarios. Luego 
corren atestando vagones mientras tararean la nana de 
la muerte recién nacida y ponen la mente a cero soñando 
que se follan o se asesinan. 

No deberíamos resignarnos a ser meros gérmenes, simples 
vidas mínimas orbitando alrededor de un agujero. Hay que 
aspirar a ser algo más que la huella oscura que circunda 
el culo de la civilización. Deberíamos poder echarnos un 
pulso, buscar con ritmo febril, sacudirnos el tibio confort 
de la mediocridad, el sopor de la esclerosis cotidiana, el 
felpudo en el que nos hemos convertido. Una alarmante 
falta de sabor, un clima de pánico lo gobierna todo. Esta 
obsesión ridícula por la salud acabará matándonos.

Víctimas de un sentido del humor desesperado, de un rictus 
endémico. Instalados en algún lugar entre el narcisismo y la 
atrofia, vivimos en la era del nepotismo, de la figuración, de 

la impostura, del medrar a toda costa, del arrastre, de la 
prostitución total. Inmersos en experiencias diferidas. Disecados, 
como monos tití en babia frente a innumerables pantallas. 
Vivimos en una nueva época del terror. Coge un buen sitio, 
desparrama tu flácida y escéptica persona, y disfruta.

LOS SIGNOS DEL CONTAGIO

Hay errores más bellos que una puesta de sol. Un borrón, una 
mancha negra, podría eclipsar la Mona Lisa. Ten en cuenta 
que la pureza es engañosa. Ve hacia la locura como los 
mosquitos a la luz. ¿Aún no estas enfermo? Enferma ¿A qué 
esperas? Contágiate y haz del contagio la razón intima 
de tu ser. Inocula el veneno a los demás. Contágialos.  
Derrama cascadas de signos en libre albedrío, arañazos 
y huellas de pintalabios sobre lapidas insignes. Usa los 
vehículos velocísimos que se cruzan en medio del vapor, 
naves cargadas de símbolos chirriando en la noche como 
una pieza de free jazz. Levanta la vista y sigue el inmenso 
organigrama de crujientes cableados, conductos de aire, 
roñosas cañerías por las que fluye el sudor de la ciudad, 
pega la oreja a todas las paredes porque están llenas de 
corazones atascados. Abraza la entropía con un cohete 
bajo el pantalón. Recorre los enormes monumentos a la 
neurosis, edificios en monstruosa erección apuntando a 
lunas de antimonio. Sube a la cúspide, orina apuntando al 
vacío y describe una curva de riego iridiscente. Transforma 
el espacio, píntalo. Organiza una guerra de almohadas, 
corre sobre cemento húmedo, vive a tumba abierta. Haz 
de todo un auténtico polvorín.



12

Aquello que el espectáculo ha tomado de la realidad, debe serle retirado. Los expropiadores espectaculares a su vez 
deben ser expropiados. El mundo ya está filmado. Se trata ahora de transformarlo. 

Guy Debord

JORGE NAVARRO FORNO  
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Respecto a una de mis acciones en el entorno urbano 
se publicó un artículo en un periódico. Los comentarios 
fueron diversos, pero uno me llamó especialmente la 
atención por su tono. Decidí reproducirlo sin apenas 
variaciones como primera pieza del recorrido de esta 
exposición.

Rhox, la persona firmante, comentaba que confundo 
entre encargos remunerados y otras formas de acción. 
Por esto mismo, y para demostrarle que he aprendido 
la lección y lo mucho que me importan espectadores 
tan inteligentes como él, he decidido reproducir 
su comentario en esta pintura mural en un espacio 
determinado y remunerado, tal y como me animaba a 
hacer.

Gracias Rhox.
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Luana es una niña de diez años, la misma edad con que cuenta el 
concepto Dadi Dreucol. La carta, que celebra un aniversario, ha 
sido revisada por ambos, escrita por ella e ilustrada por DD. 

Los niños no mienten.
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Pág. 16
Sin título, 2015
Pintura mural
400 x 200 cm

Págs. 18-21
Sin título, 2015
Tinta y grafito sobre papel
29 x 21 cm c/u
Luana
Detalle obra

Pág. 23
Sin título, 2015
Grafito y tinta sobre papel
23 x 31 cm
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Detalle
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Sin título, 2015
Grafito sobre papel
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Detalle
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Sin título, 2015
Grafito sobre papel
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Detalle

Págs. 32-35
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160 x 120 cm
Detalle

Págs. 36-39
Sin título, 2015 
Acuarela, grafito y tinta sobre papel
160 x 120 cm
Detalle

Págs. 40-43
Sin título, 2015
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160 x 120 cm
Detalle

Págs. 46-47
Sin título, 2015
Óleo sobre lienzo y pintura mural
600 x 300 cm
Sin título, 2015
Sillas, mesas y lápices
Medidas variables
Detalle

Pág. 48
Sin título, 2015
Spray acrílico sobre lienzo
300 x 215 cm
Sin título, 2015
Sillas, mesas y lápices
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Pág. 49
Sin título, 2015
Recreación de la performance
Duración variable

Pág. 50
Sin título, 2015
Recreación de la performance
Duración variable

Pág. 51
Sin título, 2015
Recreación de la performance
Duración variable
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Texto páginas 18-19

Málaga, 16 de octubre de 2015

Me llamo Dadi Dreucol y tengo diez años. Vivo en ninguna parte. A veces, ni siquiera estoy 
seguro de que realmente viva. “¡VIVA LA VIDA!”, me gustaría decir.

No sé muy bien cómo he llegado aquí. No sé quiénes son estos políticos que me rodean, 
ni qué tienen que ver con el arte ni conmigo. Cuando dije “¡mamá, quiero ser artista!”, no 
me refería a esto.

No sé por qué caminamos por las calles con la mirada clavada en estúpidos aparatos que 
nos esclavizan, supongo que por eso los habrán llamado inteligentes.Lo han conseguido, 
han conseguido que no alcemos la mirada, que no observemos las cornisas desde las que 
nos manejan. 

Hay paredes dándonos los buenos días, gritando para que prestemos atención. Pero 
solo las vemos a través de pantallas, filtradas como en cárceles post-apocalípticas. Neo-
apocalípticas deberíamos decir. Y nos gustan. Pulgares arriba.

Se usa y manipula la cultura, y como pueblo acudimos en masa a inaugurar museos y 
centros comerciales por igual, aplaudiendo a toda esa gente que siempre sonríe en las 
fotos de los periódicos. Nos hemos acostumbrado al término industria cultural. Hemos 
industrializado nuestros pensamientos. 

Gritos soeces escritos en puertas de baños públicos son más efectivos que enormes murales 
comisionados con viejos lemas robados y descontextualizados.

¿DÓNDE ESTÁ LA POESÍA? En los recitales guardamos silencios solemnes mientras pensamos 
en nosotros mismos y no en las palabras que recorren las ondas. Exactamente igual que 
en el día a día. Pensamos en el selfie que nos vamos a hacer y no advertimos que la 
cámara con la cual nos auto enfocamos es la misma con la que podríamos mirar más allá 
de nosotros mismos. ¡NECIOS NARCISOS!
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Deberíamos gritar y aplaudir por cada verso que nos atice el alma. Deberíamos ovacionar 
a quienes escriben sus nombres en trenes y logran que ese “Hola, ¡QUIERO JUGAR!” viaje por 
todas partes. Se trata de poesía. De gestos certeros y no de rancios cuadros al óleo para 
concursos de no sé cuál Excelentísimo Ayuntamiento.

No sé por qué los niños de hoy en día idolatran a futbolistas metrosexuales y no a grafiteros 
jevis de los ochenta. Mientras uno solo de esos niños salga a la calle con un spray en la 
mochila, habrá esperanza. Cada vez que solo uno lo haga, habrá revolución. Cada vez que 
cuestionemos normas y leyes ilógicas, habrá revolución. Cada acto, cada gesto; el arte, al 
fin y al cabo, es la revolución

¿Cuánto talento habrá sido desaprovechado a causa de padres escépticos, de maestros 
depresivos, o de entrenadores desconfiados? ¿Cuántos Quijotes habremos anulado al 
aplicar este modelo de vida infame?Pero seguimos creyendo lo que nuestros ojos ven y lo 
que nuestros oídos escuchan, aun sabiendo que la verdad no es solo esa. Aun sabiendo 
que existe otra realidad.

Anoche antes de dormir, mi madre me leyó algo. Es de Thoreau y dice así:

“A mi modo, en silencio, le declaro la guerra al Estado, aunque todavía haré todo uso de él 
y le sacaré todo el provecho que pueda, tal y como suele hacerse en estos casos”

Al despertarme esta mañana, lo he pensadoy he decidido aplicarme el cuento.

Fdo: Luana y Dadi Dreucol
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DADI DREUCOL

Hay, al menos, dos opciones más viables que emplear este espacio 
para tratar de conocer la biografía de Dadi Dreucol. La primera 
es introducir su nombre en algún buscador de la red de redes y 
seleccionar el contenido que más nos agrade, dependiendo de si 
a este artista lo odiamos, lo amamos, o si simplemente nos produce 
una curiosidad momentánea (si le es completamente indiferente, 
deje de leer).

La segunda opción, y quizá la más recomendable, es introducirnos 
en su trabajo, ya sea conviviendo con una de sus acciones públicas, 
o interactuando con una de sus muestras en las salas y galerías que 
nos indican que ESTO ES ARTE. La elección siempre debe ser suya. 
Decida en cuántas publicaciones ha aparecido, cuántos estudios 
ha realizado, cuántas exposiciones ha producido, cuántos premios 
ha ganado, cuántas becas le han sido otorgadas. Decida lo que 
es verdad y lo que es mentira, incluso lo que dentro de la “verdad” 
es “mentira” y viceversa.

Dadi Dreucol, al fin y al cabo, es solo un invento invertido.

Locuerdidad.





TRADUCCIONES
TRANSLATIONS
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The following essay is not meant to be a commentary or any 
other kind of hermeneutic approach to the work of Dadi 
Dreucol. Instead, taking a more indirect route and using 
the suggestive power of images, it aspires to enrich the 
corpus of the exhibition, hoping to serve as a complement 
to the show—or, better yet, as just another piece in it. This 
text should also be able to integrate and logically mesh 
with certain fundamental ideas that are omnipresent in 
the artist’s oeuvre. Far from aiming to decipher the formal 
markers or identity of a creator whose only known mug 
shot is his own work, this text merely attempts to offer an 
evocative list of instants, a trail of clues for getting lost. Its 
ultimate goal, if in fact there is one, is simply to underscore 
the importance of the concepts of “play” and “accident” 
as creative triggers and to evaluate the “gesture” that 

moves and motivates the work, above and beyond the 
work itself. That masquerade, that deliberate feint, that 
irrepressible determination not to limit space or format, that 
mental action which precedes physical action is essential 
for understanding the history of modern art and makes it 
possible to draw a kind of emotional map on which Dada 
might be identified as the beginning of a road that wanders 
through found objects, exquisite corpses, pataphysics, 
deviation, psychogeography, performances, street 
actionism and certain countercultural pop expressions, 
such as underground comics and punk. A certain talent or 
ability for turning things upside down is required, a certain 
wit and willingness to use all possible means and blow up 
the established order. Sometimes it is merely about making 
the most of limited means: adjusting to the difficulties of 

THE PLEASURE OF DESTROYING STREET FURNITURE

Art is, quite simply, the spirit with which you face situations. Nothing more and nothing less. An attitude. Knowing what 
you want and what you don’t want. The scope of art knows no bounds. 

Isidoro Valcárcel Medina
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a given situation, embracing them and turning them into 
assets, making a conscious effort to overcome obstacles in 
a hostile environment. Sometimes it is just about striving to 
win in the midst of failure.

R. MUTT WAS RIGHT 

Sophisticated vanishing techniques, lovely smoke bombs. 
You must move like razzia raiders in a zigzagging blitz 
attack, ninjas with spray canisters, inflamed dancers 
spinning like demented tops. You must actively blend into 
the landscape of unfolding events, into the hectic swirl of 
the swarm; parley with the afterlife, be willing to be part of 
a network of unrepeatable coincidences; give the keys of 
the city to a bunch of vandals, kids who spew inflammatory 
harangues onto the walls. Someone—it doesn’t much 
matter who—shakes a spray can like a traveller activating 
a time machine. Someone—a shadow, a masked face with 
an anonymous hand—wields a weapon that signs the air 
in hisses, a rhythm that deafly exhumes the sentimental 
shriek of another era. The sky opens like a great yawning 
mouth, and from it emerge out-of-control dynamos, vortices 
of alternating temperature, circular currents of insatiable 
ingestion bent on swallowing everything in their path.

CINÉMA VÉRITÉ

The greatest choral epic of all time is unfolding. An 
ontological mega-production of unprecedented proport-
ions is being improvised in a million places across the globe, 
an endless ejaculation of sequential images whose veracity 

and productivity are absolute. Another history of cinema is 
possible, and it is being recorded every day by surveillance 
cameras. Right now, the loveliest scene ever filmed might 
be happening at an ATM. A poignant paroxysm at Level 
2, Section A, Space 66 in a public car park. Complex 
characters, repressed emotions and conflicting feelings 
stored in the memory of smartphone SIM cards. A kiss or a 
slap given at the interchange station on the tube’s Circle 
Line. A random argument about football in the smoking 
zone at the airport might easily take home the international 
critics’ award. Stendhal syndrome during the summer sales, 
catharsis at the shopping centre. Live murders. Prime-time 
miseries, anonymous excrements that would send audience 
ratings through the roof. Right now. It’s happening: the 
19th world war raging in the depths of the internet, fits 
of forbidden laughter at the morgue, psychotic breaks in 
the lobby of the grand hotel, a mystical epiphany during 
a lift ride, miming in parliament, mentally dancing the 
hula-hoop in the courthouse. It’s happening: impeccable 
perfor-mances at press conferences. Diegetic music as 
a conversational element in central data exchanges. A 
masterful use of silence during a conjugal visit in prison. All 
the intense solitude contained in twelve tolls of the bell or 
a single click of the mouse. All the energy rising from the 
fuselage of an aircraft that did a nose dive into history. The 
millions of flashbacks and temporary lapses whose paths 
cross on two-way streets. Metaphysics in the waiting room. 
Existentialism in the ball pit at an indoor playground. An 
open-ended finale in the dairy aisle at the supermarket. The 
great cosmic television channel, broadcasting without cease.
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FIELDS OF ACTION
Open your eyes wide and stay alert, because the city 
is nothing but a vast palimpsest that is constantly being 
rewritten. To inhabit it is to play, an invitation to lose yourself 
among the many random possibilities its womb has to offer, 
to welcome each mistake as a new, suddenly revealed 
path to be explored. Cities are bodies, and the pattern 
of their streets is an imbricated fabric of paved veins and 
arteries. The flow of the city is the dialogue of the stones 
that comprise its skeleton. The walls are steeped in history 
and gunshots, marked by every violent attack and every 
love affair they witness. The city is an immense vessel of 
emotions, a wasps’ nest droning in the middle of the map. 
Every zone can be interpreted in a million different ways. It is 
a changing space round which the ages revolve. 

There are myriad emotional street maps, as many as 
there are inhabitants. You must come up with new ways 
of seeing public spaces, of taking in urban perspectives, 
of experiencing the city, of exploring and taking back 
the streets. You must approach it as an adventure: 
discover hidden lairs and secret passages, traipse through 
underground tunnels and abandoned stations in search of 
buried treasure or piles of old bones. You must excavate 
the present on a quest for remythologisation. The symbols 
of each city, each neighbourhood, each street, each 
house and each person. All things common and personal, 
all appendices, all the warped forms of tradition. Discover 
and reclaim the heroes not named in history books, those 
conveniently dropped from the roll call of officialdom. We 
must refresh our capacity for surprise. 

Open your eyes wide and stay alert. Explore every field. 
A mystery lurks in every corner, plots where shadows are 
deformed and riddled by the pale light of street lamps, 
where mouths wait in ambush and figures dance, lie, 
piss and kill with cartoon gestures. Let yourself float and 
drift; take purposely pointless strolls every day; stoke the 
fires of that unconscious quest for the unexpected. Every 
cobblestone may be a land mine; every smile may be a 
delicious trap. Your road map must be drawn on a whim, 
and your GPS unfathomable. Always open to coincidences, 
to impossible correspondences. Scour bazaars and flea 
markets for obsolete objects. Explore closed-down night 
clubs and hangars full of fireworks; devote fifteen minutes 
of silence to the cemetery or the city scrap yard.   

Life is not trapped behind screens; bursts of it rebound off 
the faces of opposing walls, in the guttural waves rising from 
the sewers. You must be able to see through things, unzip 
time like a dress. You must sabotage the street planning 
process and launch your own investigation of the terrain—a 
topographical survey, a journey of initiation to the dark core 
of sleep and dreams. Open your eyes wide and stay alert. 

LET’S PLAY

A pun could save your life. Think about this: 

You are the intended recipient of every mushy, melodramatic 
declaration of love, every death threat riddled with spelling 
mistakes. Thousands of chaotic messages on the walls are 
speaking directly to you. All the journalled moments, all 
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the dates, places and people of diary appointments, all 
that energy, that invisible engineering of desire. Carvings 
on trees, scrawls in public toilets, every suicide and ransom 
note, every offer of casual sex posted on the social media 
of urinals and personal ads. Impossible correspondence, 
undelivered mail, random and spontaneous finds, error-
fuelled alternatives. Secret tunnels, passages, shuttles of 
untold journeys, channels and vanishing points, escape 
routes used by runaway slaves. Fire exits, emergency exits, 
back doors, anal sex. User’s instructions, marked currency 
notes, surreptitiously passed messages. Detours on maps and 
plans. The lost papyri of some thrilling civilisation that once 
inhabited the ground you now tread. Inane Post-It notes on 
the fridge or in the office cubicle, advertising hoardings and 
tattered concert posters. Adverts with subliminal messages, 
crosswords and Sudoku puzzles, Muzak, traffic signs, invisible 
furrows on parchments. Blacklists and lists of every other 
colour. Flyers under windscreen wipers, word searches, 
wills and testaments, out-of-sync subtitles, pasquinades, 
fanzines, shopping lists, bills, court summonses, accusations, 
medical prescriptions, family recipes, event programmes, 
catalogues, style guides, databases, illegible propositions 
scrawled on napkins, chaotic tolls of alcoholic nights, 
school notes with magic spells in the margins. All the fierce 
possibilities of their misinterpretation, the revelations latent 
in their disorder, the words happily conjoined in an invitation 
to chaos—it’s all for you.

MEDIOCRITY AND COMFORT

How long before the avant-garde becomes decoration? 
How long before the sail boat appears in that dirty 
abstraction? If you stare at the invisible long enough, it will 
start to look like an invitation to go to hell. Drawing on a 
traffic ticket and auctioning it off is a way of destroying it, 
voiding it, subverting it and ever so elegantly regurgitating 
it in the face of authority. Recover everything you can for 
the cause. Be as upsetting as you need to be. Don’t make 
art for tourists. Don’t become a window dresser. Quote your 
enemies. Fling faeces at the galleries of the world while you 
still can. 

Magic doesn’t exist; it’s just sleight of hand, a conjuring 
act, a flashy trick. A coin that dances along knuckles and 
changes mint marks as it passes from hand to hand. Millions 
of people gobble up life, feeding the desiring machine with 
wood shavings. They’d like to change jobs, improve their 
situation, increase their purchasing power and quality of life. 
They’d like to update their wardrobe, stop smoking, start a 
diet or an exercise plan. But in reality they drag themselves 
along and play their last card howling on desperate 
nights, swelling pages filled with hypodermic needles and 
abandonment. They rent hovels in limbo and breakfast on 
fear and croissants, uncertainty toasted in precarious little 
hellholes. Later they run, crowding into railway cars while 
they hum the newborn lullaby of death and reset their 
minds, dreaming of shagging or slaying themselves. 
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We should not resign ourselves to being mere germs, simple 
minimal lives orbiting around a hole. We should aspire to 
be something more than the dark ring encircling the arse 
of civilisation. We should be able to wrestle with ourselves, 
to search feverishly and shake off the tepid comfort of 
mediocrity, the stupor of everyday sclerosis, the doormats 
we have become. An alarming lack of flavour, a climate 
of panic governs everything. This ridiculous obsession with 
health will end up killing us. 

Victims of a desperate sense of humour, of an endemic 
rictus. Entrenched somewhere between narcissism and 
atrophy, we live in the age of nepotism, of posturing and 
imposture, of getting ahead at any cost, of trawling and 
brownnosing, of outright prostitution. Immersed in pre-
recorded experiences. Dried and stuffed, like marmosets 
staring absently at countless screens. We live in a new 
age of terror. Find a good seat, spread out your flaccid, 
sceptical self, and enjoy the show.

SIGNS OF CONTAGION

Some mistakes are more beautiful than a sunset. A smudge 
or a black stain can put the Mona Lisa to shame. Remember 
that purity is deceiving. Let yourself be drawn to madness 
like mosquitoes to light. Aren’t you sick yet? Get sick. 
What are you waiting for? Catch the disease, and make 
contagion your strongest reason for being. Inject others with 
the venom. Infect them. Pour bucketfuls of signs with a free 
will, scratches and lipstick stains on illustrious tombstones. 
Use the high-speed vehicles that cross paths in a cloud of 
steam, vessels laden with symbols screeching in the night 
like a free jazz piece. Look up and follow the immense 
organisational chart of crunching wires, ventilation shafts, 
filthy pipes that carry the city’s sweat; press your ear to every 
wall, because they are filled with clogged hearts. Embrace 
entropy with a rocket in your trousers. Explore the enormous 
monuments to neurosis, structures in monstrous erection 
pointing to antimony moons. Climb to the pinnacle, piss into 
the void and water it with an iridescent arch. Transform the 
space; paint it. Start a pillow fight, run across wet cement, 
live like there’s no tomorrow. Make everything a volatile 
powder keg.

We must take back that which the spectacle has taken from reality. The expropriators of the spectacle will be 
expropriated. The world has already been filmed. Now it is time to transform it. 

Guy Debord

JORGE NAVARRO FORNO     
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BIOGRAPHY

DADI DREUCOL

There are at least two more viable options than using these lines to 
learn more about Dadi Dreucol’s biography. The first is to type his 
name into any search engine on the net of all networks and click on 
the result that most appeals to us, depending on whether we hate 
this artist, love him or simply feel a twinge of curiosity (if your only 
response is indifference, stop reading now). 
  
The second and perhaps most advisable option is to get to know 
his work, either by taking part in one of his public actions or by 
interacting with one of his shows in the halls and galleries that tell us 
THIS IS ART. In any case, the choice is always up to you. You decide 
how many publications he has appeared in, how many studies he’s 
done, how many exhibitions he’s had, how many awards he’s won 
and how many grants he’s earned. You decide what is true and 
what is false; you even decide how much of the “truth” is a “lie” 
and vice versa. 

After all, Dadi Dreucol is just an inverted invention.

Write his name backwards and you get locuerdidad: “crazanity”.
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