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Maria Alcaide plantea en bureau désespoir un proyecto de investigacion
acerca de los procesos que tienen hoy lugar de forma global en torno
al trabajo en oficinas y su precarizacion por lo digital. Una busqueda
de la metafora, la poesia y el azar para poner de relieve una realidad
econdmica inestable vinculada a lo laboral.

Esta propuesta expositiva ha sido seleccionada dentro del Programa
Iniciarte, que apoya a la creacién joven andaluza mediante la produccion
de obras nuevasy su exhibicién en espacios de la Consejeria de Cultura. El
programa selecciona anualmente, mediante profesionales de reconocido
prestigio y diferentes colectivos artisticos, los mejores proyectos artisticos
de jovenes artistas visuales andaluces.

Miguel Angel Vazquez Bermudez
Consejero de Cultura. JUNTA DE ANDALUCIA









Maria Alcaide*

El texto que estas leyendo —estas letras im-
presas en estas paginas satinadas de este catalogo
de formato cuadrado, tapa blanda, fotografias de ca-
lidad a color, los logos correspondientes, su introduc-
cion institucional, las traducciones al inglés... todas
esas caracteristicas que nos dicen: si, este es un
catalogo de un pequefo pero importante proyecto,
una apuesta segura y fresca—, este texto que estas
leyendo debe ser una defensa y analisis del trabajo
de uno de los artistas seleccionados por el programa
Iniciarte de la Junta de Andalucia, dedicado al “apoyo
a la creacion contemporanea y al tejido de las indus-
trias culturales en nuestra comunidad”.

En este caso, el texto debe estar dedicado a
Maria Alcaide, artista seleccionada en la cuarta edi-
ciéon de dicho programa. Su inclusion en Iniciarte es
parte de una intensa ola de convocatorias que lleva
ganadas desde hace, aproximadamente, un afo. En
estos ultimos meses, convocatoria a la que se pre-
senta, convocatoria que gana. Proyectos certeros,
claros, divertidos, criticos y resueltos estéticamen-
te de forma impecable. Visto desde la distancia, su
desarrollo, desde que entré en la Facultad de Bellas
Artes de Sevilla, ha sido seguro y sin rodeos. Un mo-
vimiento potente, casi mecanico.

Esa es la apariencia, que, como es légico, se
distancia bastante de la realidad cotidiana de su vida.
Sdlo conocemos los proyectos que se ganan, nadie
pone en el curriculum las convocatorias a las que se
ha presentado y dénde no le han seleccionado. Ade-
mas, dudas siempre hay, especialmente cuando no
existe un tiempo de pausa y reflexion. No hay ningun
proceso artistico que no tantee el error y se base en
la duda. Aqui debo hablar como artista y como ami-
go de Maria (voy a bajarme por un segundo de ese
puesto que deberia estar ocupando: una figura comi-
sarial que ofrece aplomo y confianza).

Como artista joven, de la misma generacion
que Alcaide y con una situacién econémica muy
similar, sé que uno de los mayores problemas,
para alguien que quiere empezar una carrera en
el mundo del arte, es la falta de un espacio y un
tiempo propio, un paréntesis para asimilar ideas,
aprender a situarse, tomar distancia —muchas
veces en un sentido literal, hacer algo mas que un
dibujo de medio formato en una habitacion indivi-
dual que tienes que compartir con mil objetos no
es nada facil—, perder el tiempo, leer por placer,
descansar... En resumen: el problema esta en
la necesidad de combinar el trabajo artistico con
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dos, tres o mas trabajos alimenticios; el problema
es la precariedad violenta que sufrimos.

Como amigo de Maria lo tengo que decir de
forma clara: Maria lo esta pasando muy mal. Si,
tiene un ojo increible para analizar convocatorias y
saber ganarlas; asi como para producir imagenes
llenas de energia y equilibrio. Si, se le da muy bien
ganar convocatorias, pero otra cosa es realizar un
trabajo coherente dentro de un proceso largo, ser
capaz de tomar distancia suficiente para ser critico
con el trabajo propio. Hay dudas, y las dudas ni de-
jan dormir ni disfrutar del trabajo realizado. Lo esta
pasando mal, y lo que mejor revela lo mal que lo
esta pasando es la distancia entre esa linea estelar
que va atravesando premios y convocatorias y la
realidad de la practica artistica.

Que hay una distancia entre la creacion ar-
tistica y los tiempos de las instituciones no deberia
sorprender a nadie. Un vacio incémodo de sortear
y de mencionar en publico. En este momento no
me refiero a una posible falta de apoyo econémico
o institucional a la creacion artistica, sino a la ve-
locidad que un régimen de autonomia y competivi-
dad produce.

Jose Iglesias G3-Arenal

Hay que ganar. Alcaide lo tiene claro: si quie-
re vivir de esto, ahora mismo lo que tiene que ha-
cer es ganar. Asi que tom¢é la decisién de ir a por
cada convocatoria que le compensase. Es un pro-
ceso muy analitico: estudiar las bases, ediciones
precedentes y disefiar un dossier certero. Hay que
desarrollar una serie de habilidades particulares
y aprender a afinar mucho el ojo. Para ganar las
convocatorias hay que hacer un proyecto especifi-
Co, que se ajuste a las caracteristicas particulares
de la convocatoria pero que también responda a la
construccién del rol social que uno se esta cons-
truyendo en tanto que artista. Se crea una division
entre un personaje publico que se construye segun
se adapta a las convocatorias ganadas y un proce-
so privado que tiene un eco en la imagen del artista
moderno, encerrado en un estudio a la busqueda
de la expresién de uno mismo.

El modelo de artista que surge de esta divi-
sion es una forma totalmente externa, epidérmica.
Un sujeto que se define en la esfera publica gracias
a una alta capacidad de flexibilidad y de velocidad
de respuesta. Son un tipo de artista que debe res-
ponder a las exigencias técnicas de nuestro pre-
sente; la insercion en la mecanica de un mundo
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capitalistico' es absoluta. No hay un proceso de
absorcion de la obra del artista por parte un sis-
tema externo a él, sino la adaptacioén del artista a
un sistema veloz que exige una profesionalizacién
total, saber encajar de un modo redondo. Es dificil
dibujar una separacion clara entre el sujeto artis-
ta, la obra producida y el espacio donde esta se
distribuye; no esta claro que estos tres elementos
se encuentren en tres espacios diferentes ni que
se sucedan linealmente el tiempo, sino que se van
superponiendo y son dependientes el uno del otro.
Como ejemplo tenemos esta exposicién, donde
casi todas las obras han sido producidas en la sala
de exposiciones durante el proceso de instalacién,
respondiendo a unos ritmos de produccién a los
cuales Alcaide ha tenido que adaptar su ritmo per-
sonal, un proceso a partir de un proyecto que ha
formulado adaptandose a las caracteristicas de
Iniciarte.

Lo interesante del proceso de Alcaide no es
tanto lo que produce dentro de esta cadena, sino
el modo en que intenta jugar con ella y tomar dis-
tancia critica. Su decision de enfocarse mas en ga-
nar proyectos que en una produccion artistica “de
estudio” es tanto un modo de supervivencia como
un giro en la mirada; es la decision de entrar en el
juego y aceptar unas reglas para estudiar las posi-
bilidades que se camuflan en ellas, en una actitud
profundamente aceleracionista?. Hay un doble pro-
ceso de produccion de contenidos y de atencién a
la distribucion de estos, sin el animo de transfor-
mar dicha distribucion: un saber encontrarse traba-
jando dentro de un sistema y la necesidad de tra-
bajar con el sistema mismo. Alcaide produce obras
y trabaja con imagenes, objetos, colores, formas,
texturas... pero cuando termina un proceso (o el
proceso consigue sus frutos y queda relegado du-
rante un tiempo) estos restos materiales parecen
desvanecerse y el proyecto se resume mejor ha-

1 Utilizamos “capitalistico” frente a “capitalismo” para recuperar el término que Felix Guattari utiliza para referirse tanto a las sociedades
capitalistas como a sector “periféricos” (que en los afios 80 identificaba en el llamado Tercer Mundo o en las economias socialistas de pai-
ses del Este). Con “capitalistico”, Guattari pretendia hablar no solo de sistemas econémicos, sino de una politica del deseo y produccion
de subjetividades, donde, tanto estando dentro como fuera de un sistema, siempre se crea una dependencia con /o interior.

2 El aceleracionismo consiste en la idea de que cualquier posible cambio social radical dentro del régimen capitalistico solo puede ser
dado a través de una aceleracién o expansion de las condiciones actuales. Presupone que cualquier posibilidad para superar el capita-
lismo reside en el interior del sistema, es decir, que este solo puede romperse llegando a sus propios extremos, elimina la posibilidad de
un cambio desde fuera.

Siguiendo a Benjamin Noys, la estrategia del aceleracionismo fue teorizada por primera vez de forma explicita en 1972, con la publicacién
del libro de Gilles Deleuze y Felix Guattari Anti-Edipo: Capitalismo y Esquizofrenia, donde se plantea que quiza los fluidos (econémicos,
subjetivos...) no estan “suficientemente deterritorializados”, que hay que “acelerar el proceso”, rompiendo con las restricciones de la familia
edipica y la economia capitalista, lo que nos llevaria a la aparicion del sujeto “schizo” (que no esquizofrénico), una subjetividad capaz de
enlazarse con fluidos incontenibles de informacion y flujos acelerados de deterritorializacion; una figura que nos ayudara a comprender los
procesos creativos y productivos de Alcaide.



blando de las relaciones que se crearon. El trabajo
se ha dirigido hacia una esfera relacional®, donde lo
reificado no es tanto una serie de objetos auraticos,
como una narrativa del espacio de relaciones del
artista. A través de la acumulacién de estas narrati-
vas se va dibujando el perfil de Alcaide como artis-
ta, creando un joven corpus artistico que funciona
también como autobiografia.

Me parece notable como hace poco, en su
web, Alcaide sustituyo el apartado de “obras” o “pro-
yectos” por “objetos y personas”, donde muestra
breves relatos de proyectos en curso, intervenciones
o performances. En “objetos y personas” los objetos
actuan atrayendo la mirada y, con sus superficies
brillantes, revelan el sistema que, por un instante,
atraviesan. Al igual que las superficies brufiidas de
las esculturas de Jeff Koons nos revelan casas de
subastas, grandes salas de museos privados o las
casas millonarias que decoran, los objetos tempora-
les de Alcaide muestran una naturaleza doméstica
fragil e inestable.

También en su web, Alcaide termina su per-
sonal statement (un texto concreto y seguro donde
se muestra como una artista-antropdloga capaz de
manejar cualquier técnica y dedicada a “elevar a una
categoria superior aquello que es banal”, precario

aclara mas adelante) con un asterisco que lleva a un
aviso:

*Todo es susceptible de cambio, He asumido
que no tengo futuro y esto me encanta, porque no
tengo que caer en la reproduccion en bucle de patro-
nes anteriores. Mi produccioén es heterogénea, néma-
da y precatria.

Parece que la Unica forma de no repetir patrones
anteriores dentro del sistema arte-contemporaneo es el
suicidio, dejar de pensar en la supervivencia de uno mis-
mo en el futuro. ¢La Unica forma de no reproducirse a
uno mismo es destruyéndose dentro del sistema-arte?
En una entrevista reciente, Evaristo Paramos (cantante
de la mitica banda punk La Polla Records) reflexionaba:

Lo hicimos todo mal, deciamos que no hay fu-
turo y pensabamos que no habia. No pensabamos en
el futuro, asi que lo hicimos todo mal.

En “En caida libre. Un experimento mental so-
bre la perspectiva vertical”, Hito Steyerl observa como
una falta de fundamentos, de horizonte a partir del
cual situarnos, oculta una caida libre, y, cuando todo
cae, todo parece permanecer inmovil. Lo que parece
un tiempo de estabilidad es en realidad un avance
imparable contra una colision inminente, no podre-
mos saber cuanto dura la caida hasta el momento

3 Con “relacional” nos referimos a la esfera de las relaciones humanas y mercantiles, pero puede ser de ayuda retomar el término de
Estética Relacional, acufiado por el francés Nicolas Bourriaud en su libro homénimo publicado en 1998, un libro discutible pero una gran
herramienta para entender el interés de artistas, fundamentalmente del ambito francés, por cuestionar el formato de la exposicién como
soporte neutro y utilizarlo como un medio donde desarrollar procesos colectivos. Es oportuno, tras leer a Bourriaud, tomar distancia critica
frente a “lo relacional”, pues lo que a la larga se plantea es una mercantilizacién de las relaciones mas que una ruptura con la mercancia.
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en que nos estrellemos. Debemos leer las palabras
de Alcaide y ver su trabajo en este marco, como una
serie de pequenas transformaciones estéticas —ob-
jetos comprados por internet que son minimamente
alterados o acompafados de otros para formar es-
culturas, objetos propios intervenidos o simplemente
sacados de su entorno privado para ser expuestos,
fragiles construcciones temporales...— intercaladas
con un movimiento corporal extenuante —norte-sur,
este-oeste, de una ciudad a otra, cruzando continua-
mente con gente con la que intercambiar informacion,
momentos de intensidad y continuar— que sucede
en un espacio abstracto, fracturado.

La mecanica del proyecto —que Alcaide
abraza decididamente, pero a la que todos esta-
mos forzados a obedecer— nos sitla, dice Boris
Groys, en un futuro continuo que nunca alcanza-
mos. Es un modo de trabajo que obliga a trabajar
permanentemente nuevas ideas que desarrollar
en un futuro hipotético. Tener que situarnos men-
talmente en este futuro virtual crea una situacion
qgue nos aleja del presente y de la fase de reso-
lucién de los proyectos que finalmente podremos
llevar a cabo (siempre un porcentaje minusculo
frente a los proyectos planteados). Hay artistas
que se han especializado en ir encabalgando resi-
dencias y becas, dedicando el tiempo de desarro-
llo a disefar el proyecto siguiente. Alcaide disefid
bureau désespoir hace meses, pero cuando llega
el momento de efectuarlo, su produccion es simul-
tanea al disefio de dos o tres proyectos futuros, lo
que crea una superposicion de tiempos que pro-
ducen auténticos cortocircuitos cerebrales y una
distancia con las condiciones materiales reales

La vaga (2017) Laboratorio del No Hacer
Blue Project Foundation

del dia a dia, es decir, una precarizacion del pre-
sente bajo la promesa de un futuro mejor.

Nos estamos cifiendo exclusivamente al lugar
del artista, pero la mecanica de proyectos se extien-
de a cualquier sector de las industrias culturales, a
lo que se suma, bajo la excusa de la transparencia,
una violencia burocratica. Un aumento kafkiano de in-
tercambio de papeles con instituciones que ralentiza
hasta limites demenciales cualquier proyecto, crean-
do situaciones surrealistas donde hay que realizar, al
mismo tiempo, la memoria final de proyectos aun no
realizados y rellenar papeles para subvenciones de
proyectos ya terminados.

El doble trabajo de Alcaide —produciendo
artefactos y jugando con la forma en la que estos
existen— podemos entroncarlo dentro de la tradi-
cion de la critica institucional (aunque sumandole un
toque escéptico y profundamente nihilista). En 1974
Michael Asher eliminé el muro que separaba el es-
pacio expositivo de las oficinas de la galeria Claire
S. Copley en Los Angeles, ofreciendo una exposicion
diafana, fisica y conceptualmente. Un gesto minimo
del artista revelaba los mecanismo econémicos don-
de se inserta su practica.

En bureau désespoir, Alcaide realiza el gesto
opuesto, no vacia el espacio, sino que lo llena de ob-
jetos, pero el objetivo es el mismo. La diferencia no
reside tanto en el gesto realizado sino a lo que este
responde: una economia-sistema-mundo que se ha
retorcido como una botella de Klein infinita, haciendo
indivisible fronteras entre interior y exterior —y que
podriamos definir como economia barroca, siguiendo
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Durante la exposicion, la artista robaba
tiempo a la compafiia dejando por hacer las
tareas mecanicas que se le asignaban. La
pausa para el cigarro, el tiempo en el almacén
o la ralentizaciéon de cualquier movimiento
como estrategias de resistencia del cuerpo
frente a la magnitud esclavizante del trabajo.
La accién fue retransmitida en directo a la
galeria durante toda la jornada laboral.
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a Verénica Gago—. En este proceso, las esculturas
que Alcaide sitla en la sala expositiva funcionan
como una escenografia donde se mueven fuerzas
confusas y donde su personaje publico dialoga con la
institucion. Como ya hemos dicho antes, e insistiendo
en la importancia de las practicas conceptuales ame-
ricanas de los afos 70 o los trabajos de artistas como
Philipe Parreno o Liam Gillick a principios de los 90,
no podemos limitar el trabajo del artista a los objetos
acompafiados de cartela explicativa, sino que debe-
mos ampliarlo a todos los dispositivos que entran en
juego, entre los que tenemos que incluir, por supues-
to, este catalogo.

La propuesta que plantea la convocatoria
Iniciarte consiste en la produccion de una expo-
sicidén y un catalogo para un artista menor de 35
anos. Incluye una “tutorizacion” al “artista emergen-
te” por parte de un profesional con trayectoria, y un
texto para el catalogo. Son herramientas basicas
para ofrecer seguridad al trabajo de un artista que
se encuentra en su primera etapa. El autor del texto
suele ser elegido por el artista, para la misma convo-
catoria que Alcaide ha ganado han escrito persona-
lidades como Mar Villaespesa o Berta Sichel, profe-
sionales con una larguisima trayectoria que respal-
da su trabajo y, por ende, el trabajo de los artistas a
los que defienden. El catalogo funciona como una
herramienta para legitimar el trabajo de un artista

dentro de un paisaje competitivo donde, como ya
hemos dicho antes, es fundamental la construccion
de una identidad publica como artista. No podemos
separar el espacio del catalogo del de la exposicién
—y me atreveria a decir que el gesto de Alcaide
de invitarme a escribir a mi, y no a alguien menos
emergente, debe entenderse como un gesto esté-
tico—. El hecho artistico sucede en todas partes,
la falta de horizontes, de perspectiva estables, y
la complejidad del sistema capitalistico hacen que
el trabajo artistico parezca desaparecer y volverse
omnipresente en la realizacién de la fantasia mo-
derna de unidn entre arte y vida.

En ese proceso de desvanecimiento es donde
Alcaide situa bureau désespoir, un proyecto que ha-
bla del trabajo mediante su espacializacién. Retoma
la imagen de la oficina a partir de referentes popu-
lares como Ally MacBeal, The office, Ley y orden o
cierto género de cine yuppie.

La oficina aparece a partir de los afios 70
como el lugar donde se construye el poder. EI 15
de Agosto de 1971, Richard Nixon ordena abando-
nar el patrén oro, por lo que el dolar pasa a soste-
nerse unicamente por la confianza que le dan sus
poseedores. Se inaugura de este modo una nueva
virtualidad del dinero y del trabajo paralela al desa-
rrollo de una economia postfordista*. Las oficinas

4 El postfordismo es un sistema de produccion que comienza a delinearse durante la segunda mitad del s.XX en oposicion al fordismo,
marcado por el modo de produccion en linea caracteristico de las industrias automovilisticas Ford. Frente a la produccién masiva de pro-
ductos materiales del fordismo, el postfordismo se caracteriza por un alto grado de especializacion, tanto de las mercancias producidas
como de los trabajadores necesarios, asi como un aumento del sector servicios y de las nuevas tecnologias de informacion.



divididas en cubiculos y sin referencias a un es-
pacio exterior se convierten en el lugar por donde
fluyen cadenas ingentes de informacién que acele-
ran las transacciones econdmicas virtuales hasta
limites que conocemos muy bien desde 20085.

El cuerpo del trabajador pasa a transfor-
marse, siguiendo al filésofo y poeta italiano Fran-
co ‘Bifo’ Berardi, en un dispositivo mas dentro de
una cadena técnica. Su cerebro no es un érgano
independiente, sino una pieza de un constructor
mayor situado en la infoesfera, un plano virtual
formado por corrientes psicoquimicas de datos.
Pero nuestros cerebros no son capaces de adap-
tarse a la aceleracion de este intercambio de in-
formacion propio de un capitalismo cognitivo, lo
que produce tensiones, dolores y contracciones
del campo de la sensibilidad (la relaciéon con el
mundo) en el cuerpo del trabajador contempora-
neo, al que, siguiendo todavia a Bifo, ya deberia-
mos llamar cognitariado®. El cuerpo del cognitariado
se define por una falta de ligue con otros cuerpos

y con el contexto fisico que habita. Obligado a un
permanente cambio (de trabajo, ciudad, contac-
tos...) y a una constante conexion (debemos ver
el movil como un enlace imposible de soltar, que nos
mantiene unidos constantemente a la infoesfera)
descubre una nueva precariedad para la cual hay
que desarrollar nuevas sensibilidades para supe-
rar el peor de los efectos que se producen sobre
estos cuerpos contraidos: la depresion, que blo-
quea la capacidad para el contacto y la imagina-
cién de otros mundos posibles.

Alcaide recoge la imagen de la oficina
realizando casi una arqueologia en unas ruinas
anteriores a esta virtualidad, para intentar com-
prender los efectos que se dan en la esfera de
las relaciones personales. Hay una vinculacion
directa entre las transformaciones del espacio y
el cuerpo, una fragmentacién y digitalizacién de
los entornos laborales que actua del mismo modo
sobre nuestra piel.

5 No hace falta decir que la Gran Recesion de 2008 estuvo marcada por la caida del banco estadounidense Lehman Brothers, pero quiza
si remarcar que fue precedida por la crisis de las hipotecas subprime, consecuencia del distanciamiento entre un sistema financiero y el
precio real de la vivienda, y provocada por una falta de confianza en estos valores virtuales.

8 Cognitariado es un término formado por la suma de cognitivo (del conocimiento o relacionado con él) y proletariado. Bifo lo utiliza para
definir una nueva clase social que, debido al aumento del sector servicios y una economia basada en los intercambios de informacion,
ha sustituido, en numero y capacidades, al proletariado tradicional de los sectores primarios o secundarios. El cognitariado engloba muy
diferentes tipos de trabajadores, desde telefonistas u informaticos hasta arquitectos o periodistas, forma cierta clase social transversal a
diferentes sectores que terminan caracterizandose por una alta necesidad de flexibilidad y nomadismo y una falta de tejido solidario entre
ellos. Si el proletariado tenia la fabrica como lugar comun central desde donde construir una solidaridad de clase, el cognitariado aparece
fracturado, y el mayor reto es encontrar las herramientas y férmulas que permitan verse como parte de un grupo mayor. Bifo sefiala la

infoesfera como posible espacio comun.
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Las esculturas que componen bureau déses-
poir responden a la busqueda de una nueva sensibi-
lidad estética que surge de collages precarios entre
objetos manufacturados al otro lado de la pantalla (to-
das las obras incluyen material comprado a través de
eBay). Una estética kitsch y “facil”, claramente super-
ficial, pues lo que importa no es la composicion de las
formas, sino los medios de produccion que en ellas
se acumulan, desde las maquiladoras invisibles en
otros continentes hasta los procesos exclusivamente
informacionales que componen la practica artistica.

Bureau désespoir recrea las ruinas estilizadas
—con una visién romanticaque recuerda al modo en
que durante el s.XVII se iban a visitar las ruinas cla-
sicas de ltalia para ser testigos del esplendor y la
decadencia— de un espacio paradigmatico de los
comienzos del capitalismo cognitivo para hablarnos
de otro: de los espacios del arte como lugares de
produccion, acumulacion y explotacion.
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Informacioén de obras

Todas las obras forman parte de una instalacion que funciona como escenografia.
Todas las piezas son susceptibles de adaptacion a otros espacios.

Organica motivacional

Impresion plotter sobre papel brillo, maletin marca ‘Gladiator’ rescatado de una oficina, cartas de
motivacion sacadas de Internet, libro ‘La aldea global, McLuhan y Powers, 1989

80 x 150 x 50 cm

Tragedia, transparencia
Cortina
320 x 210 cm

Seccion salmoén, imparcialidad dudosa
Publicacién, moqueta, humidificador ultrasénico con forma de lagrima.
190 x 200 x 35 cm

Pidele a San Pancracio
Figura, perejil artificial, pintura, vinilo y dos sillas modelo Leifarne.
175x 310 x 7 cm

Bureau désespoir
Fotografias
29 x 21 cm (cada pieza)
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Maria Alcaide

Maria Alcaide (Aracena, 1992) es graduada en Bellas Artes por la Universidad de Sevilla, cursé la Licence en
Arts Plastiques en la Université Paris VIl y tiene un Master de Investigacion en Arte y Disefo por Eina-UAB
en Barcelona.

Desde que finalizé sus estudios se ha centrado en investigar las relaciones estéticas y de poder que se dan
en su entorno, dando visibilidad a objetos y personas que en su naturaleza son precarios, materializandolo
a través de medios como la instalacion o la performance. Su metodologia se acerca a la antropologia pues
parte del extranamiento para llegar a la solucién plastica, pero lejos de tomar una posicion de observadora,
introduce su cuerpo como eje central de su trabajo, afiadiendo casi siempre un tono de ironia a sus piezas.

A pesar de su juventud, ha obtenido varios premios como el XVIl Certamen de Arte Contemporaneo Dmencia
o la convocatoria de produccién de FAR (Cérdoba) y ha participado en diversas exposiciones, entre ellas
‘La guerra desaparece’ en CICUS (Sevilla), ‘La ventana indiscreta’ en el festival LOOP Barcelona junto a
Espai Colona o ‘Laboratorio del no hacer’ en BlueProject Foundation (Barcelona). A nivel internacional cabe
destacar su aportacion a la muestra ‘Translations’ en Emergent Art Space (San Francisco), 'Twelve thirty
minutes solo show’ en Agora collective (Berlin), ‘Trashplotation’ en La Capela (Paris). Su trabajo ha sido
presentado en entornos académicos de investigacién como I'Ecole des hautes études en sciences sociales
(Paris) o la Fundacién Tapies (Barcelona). También ha disfrutado de varias becas de residencia y ha figurado
como artista invitada en la X Edicién de Artifariti, Festival de Arte y Derechos Humanos del Sahara Occidental.
Este afio ha recibido el premio de creacion de la Sala d’Art Jove de Barcelona.

En la actualidad sobrevive en Barcelona (hasta que decida mudarse de nuevo), donde combina la produccion
artistica con trabajos precarios como el de dependienta en zapaterias, tiendas de moda de lujo abordable,
asi como vendiendo ropa interior o disefiando webs para despedidas de soltero. Nunca ha trabajado en una
oficina.
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Maria Alcaide*

The text you are reading—these letters
printed on the glossy pages of this square, soft-
cover catalogue with its high-resolution colour
photographs and corresponding logos, its
institutional foreword, the original texts in Spanish,
all the things that tell us yes, this is the catalogue
of a small but important project, a fresh, confident
initiative—is supposed be a defence and analysis
of the work of one of the artists selected for the
Regional Government of Andalusia’s Iniciarte
programme, dedicated to “supporting contemporary
creativity and the fabric of cultural industries in our
region”.

This particular essay is supposed to be about
Maria Alcaide, an artist chosen to participate in the
programme’s fourth edition. But Iniciarte is just the
latest triumph in an impressive year-long winning
streak. In recent months, in fact, she’'s won every
competition she decided to enter, thanks to her clear,
well-aimed, entertaining, critical and aesthetically
impeccable projects. Viewed from a distance,
her career path since beginning her BFA studies
seems to be one of straight, sure-footed progress,
a powerful and almost mechanical forward motion.

However, as we might expect, there is a
significant difference between how we view her

progress and the reality of her everyday life. We only
see the successes: no one lists the competitions
they entered and didn’t win on their CV. And, of
course, doubts are inevitable, especially when
there is no time to pause and reflect. Mistakes and
uncertainty are part and parcel of every artistic
process. At this point | must speak as an artist and
Maria’s friend, deviating for a moment from my
appointed role as the confident, self-assured voice
of curatorial wisdom.

As a young artist of Alcaide’s generation with a
very similar financial situation, | know that one of the
biggest problems for people trying to launch a career
in the art world is the lack of independent space and
free time, a quiet interlude to internalise ideas, find a
good fit, step back and get some perspective (often
literally, because making anything more than a mid-
sized drawing when all you have is a single room
cluttered with thousands of objects is no mean feat),
waste time, read for pleasure, rest... In short, the
problem we face is the need to combine our creative
work with two, three or more jobs that actually put
food on the table; the problem is the dramatically
precarious quality of our existence.

As Maria’s friend, | must speak plainly: Maria
is in a tight spot right now. Yes, she has an amazing



eye for picking the right competitions and winning
them, and for creating images full of energy and
balance. Yes, she has a knack for winning contests,
but it's quite another thing to produce a consistent
body of work as part of a long-term project, to get
enough perspective and detachment to be critical of
her own work. There are doubts, and doubts don’t
let her sleep or enjoy what she’s accomplished.
Things are hard for her, and the clearest indication
of just how bad things are is the gulf between that
stellar trajectory of awards and distinctions and the
naked truth of artistic practice.

It should come as no surprise that there is
a gap between artistic creation and institutional
timelines, an empty space that's awkward to get
over or even mention in public. | am not talking
about the potential lack of financial or institutional
support for artistic production, but about the rapid
pace imposed by a regime of autonomy and rivalry.

Winning is a necessity. Alcaide knows it all
too well: if she wants to make a living as an artist,

*Everything changes.

Jose Iglesias G3-Arenal

what she must do right now is win. So she decided
to go for every competition worth her while. It's a
very analytical process: she studies the rules,
reviews previous editions and puts together the
right package for each contest. This job requires a
particular set of skills and a very keen eye. In order
to win competitions, she must devise a specific
project tailored to the peculiar characteristics of each
contest, but that project must also reflect the social
character she is writing for herself as an artist. Aline
is drawn between the public persona, a construct
that evolves and adapts with each new victory,
and the private process which has its reflection in
the image of the modern artist, sequestered in the
studio on a quest for self-expression.

The type of artist that emerges from this
division is a wholly external, epidermal form, a
subject defined in the public sphere by a high degree
of flexibility and rapid response time. Such artists
must react to and satisfy the technical demands
of our time; their immersion in the mechanics of a
capitalistic’ world is absolute. The artist's work is

' | use “capitalistic’ rather than “capitalist” in the sense that Felix Guattari employs it, as referring to both capitalist societies and
“peripheral” zones (associated with what was called the Third World in the 1980s or the socialist economies of eastern countries). For
Guattari, the term “capitalistic” does not just apply to economic systems; it can also describe a politics of desire and subjectivity production
where, regardless of whether one is outside or inside a system, a dependency on the inside is always created.
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not absorbed by an external system; rather, the
artist must keep up with a fast-paced system that
demands total professionalism, an unflappable
ability to take everything in stride. It is hard to
make a clear distinction between the artist-subject,
the produced work and the space in which it is
distributed; it isn’t clear that these three elements
are in three different spaces or even that they
march single-file along a linear timeline, for they
seem to overlap and depend on each other. This
exhibition is a case in point. Nearly all of the works
in this show were made in the gallery during the
setup process, following a production schedule to
which Alcaide has had to adapt her personal pace
in a process based on a project she devised with
Iniciarte’s specific characteristics in mind.

The interesting thing about Alcaide’s
process is not so much what she produces within
this sequence but how she tries to play with it
and adopt a stance of critical detachment. Her
decision to focus on winning contests rather than
on “studio” work is both a means of survival and
a shift in perspective; she decides to play the
game and accepts its rules in order to study the

possibilities concealed within them, exhibiting a
profoundly accelerationist attitude.? There is a dual
process of content production and attention to
content distribution, with no intention of altering that
distribution: knowing how to find oneself by working
within a system and the need to work with the
system itself. Alcaide produces pieces and works
with images, objects, colours, forms, textures... but
when she finishes a process (or the process bears
its fruit and is set aside for a time), these material
vestiges seem to fade away and the project is
best revisited by talking about the relationships
that were forged. Her work has headed towards a
relational sphere,® where what materialises is not
so much a series of auratic objects as a narrative
of the artist’s relational space. As these narratives
pile up, we begin to fill in the details of Alcaide’s
artistic personality, creating a young body of work
that doubles as an autobiography.

I find it remarkable that Alcaide recently
chose to replace the “works” or “projects” section
of her website with another titled “objects and
persons”, which contains brief accounts of projects
in progress, interventions or performances. In

2 Accelerationism is the idea that, within the “capitalistic” system, radical social change can only be achieved by expanding or accelerating
current conditions. This theory holds that the sole means of overcoming capitalism lies within the system itself; in other words, capitalism
can only be broken by pushing it past its own limits, precluding the possibility of change from without.

According to Benjamin Noys, the strategy of accelerationism was first explicitly theorised in 1972 when Gilles Deleuze and Felix Guattari
published their book Anti-Oedipus: Capitalism and Schizophrenia, in which they suggested that perhaps the flows (economic, subjective,
etc.) “are not yet deterritorialised enough” and that we need to “accelerate the process”, casting off the constraints of the Oedipal
family and of capitalist economy. This would lead to the appearance of the “schizo” (not schizophrenic) subject, a kind of relay for the
uncontainable flows of information and accelerating flows of deterritorialisation—and this figure can help us to comprehend Alcaide’s
creative and productive processes.

3 “Relational” in the sense of that pertaining to the sphere of human and mercantile relations. Here it may be helpful to recall the phrase
“relational aesthetics”, coined by French author Nicolas Bourriaud in his eponymous book from 1998: a debatable work, yet very useful
for understanding why artists, particularly in France, are so interested in challenging the exhibition format as a neutral support and using
it as a medium in which to develop collective processes. After reading Bourriaud, | would advise stepping back to analyse “the relational”
from a purely critical perspective, for what he ultimately posits is a commaodification of relations rather than a break with commodities.



“objects and persons” the objects act by drawing
the eye and, with their shiny surfaces, reveal the
system they transect for a fleeting instant. Just as
the polished surfaces of Jeff Koons’s sculptures
show us auction houses, grand galleries in private
museums or the millionaires’ mansions they adorn,
so Alcaide’s temporary objects display a fragile,
unstable domesticity.

On her website, Alcaide concludes her
“personal statement” (a concrete, confident text that
shows her to be an artist-anthropologist capable
of working with any medium and determined to
“elevate to a higher plane that which is banal” or
precarious, as she later clarifies) with an asterisk
that draws our attention to a disclaimer below:

*Everything changes. | have accepted that |
have no future, and | love that, because it means |
don’t have to be stuck in a loop, constantly repeating
old patterns. My production is heterogeneous,
nomadic and precarious.

It seems that the only sure way to avoid
repeating old patterns within the contemporary art
system is to commit suicide, to stop thinking of your
own survival in the future. The only way to avoid
repeating yourself is by destroying yourself within
the art system? In a recent interview, Evaristo
Paramos (lead singer of the legendary punk rock
bad La Polla Records) admitted:

We did it all wrong, we said there’s no future
and we thought there wasn’t. We didn’t think about
the future, so we did everything wrong.

In her essay “In Free Fall: A Thought Experiment on
Vertical Perspective”, Hito Steyerl observes that the
lack of solid ground, of a horizon line to help us get
our bearings, denotes that we are in a concealed
free fall, and when the whole world is falling,
everything seems to stand still. What seems like a
moment of stability is actually an unstoppable rush
towards an imminent collision, and we cannot know
how long the fall is until we crash. We should read
Alcaide’s words and view her work in this context, as
a series of small aesthetic transformations—objects
purchased online and minimally altered or combined
with others to form sculptures, or the artist's own
possessions, manipulated or simply plucked from
her private domain to be put on display, fragile
temporary constructions, etc.—interwoven with
an extenuating bodily motion—north-south, east-
west, from one city to another, constantly running
into people with whom to exchange information,
moments of intensity and continuity—that transpires
in an abstract, fractured space.

The mechanics of the project (which Alcaide
embraces decisively while we are all forced to
obey) situates us, as Boris Groys says, in a future
continuum we will never reach. This method
entails an obligation to constantly come up with
new ideas to flesh out in some hypothetical future.
Having to situate ourselves mentally in that virtual
future creates a situation that distances us from
the present and from the moment of conclusion
of the projects we are ultimately able to carry out
(which are always a small fraction of the projects
we dream up). Some artists have become experts
at stringing together residencies and grants, using
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the development time for one to start designing the
next. Alcaide designed bureau désespoir months
ago, but when the time came to implement it, she
ended up juggling production work with designs
for two or three future projects. These overlapping
times often trigger mental short-circuits and create
a distraction from the real physical conditions of
daily life—in other words, destabilising the present
for the promise of a better future.

Our discussion is limited to the artist's
space, but the mechanics of projects has seeped
into every sector of the culture industry and, using
transparency as a pretext, is exacerbated by
bureaucratic violence. That violence takes the form
of a Kafkian increase in the amount of paperwork
exchanged by institutions, capable of slowing
any project to a maddening crawl and creating
surreal situations where an artist is expected
to simultaneously submit final reports on as-yet
unrealised projects and fill out grant applications for
projects already done and delivered.

Both facets of Alcaide’s work—creating
artefacts and playing with the forms in which they
exist—can be linked to the tradition of institutional
critique (although she adds a sceptical, profoundly
nihilistic note). In 1974, Michael Asher removed the
wall that divided the exhibition space from the back
office at the Claire S. Copley Gallery in Los Angeles,
creating a physically and conceptually diaphanous
show. By this simple act, the artist unveiled the
economic mechanisms in which his practice was
inserted.

In bureau désespoir Alcaide does the exact
opposite: instead of emptying the space, she fills
it with objects, but the intention is the same. The
difference does not lie in the nature of the act but
in the thing that triggered it: an economy-system-
world that has been twisted like an infinite Klein
bottle, rendering the boundaries between inside
and outside invisible—what we might call a
“baroque” economy, as defined by Verdnica Gago.
In this process, the sculptures that Alcaide place in
the gallery create a kind of stage set through which
blurred forces move and where her public persona
strikes up a dialogue with the institution. As | have
already said, and insisting on the importance of
American conceptual practices in the 1970s or
the work of artists like Philippe Parreno and Liam
Gillick in the early 1990s, we cannot limit the artist’s
work to a series of objects accompanied by an
explanatory label; the boundaries must be extended
to encompass all of the devices in play, including, of
course, this catalogue.

The Iniciarte program offers young artists
under age 35 the possibility of producing an
exhibition of their work and a catalogue to go with
it. The “emerging artist” also receives “mentoring”
from an experienced professional and a critical
essay for the catalogue. These basic tools create a
safe, protected working environment for artists in the
early stages of their career. The author of the essay
is usually picked by the artist. Texts for the same
competition that Alcaide won have been written by
prominent personalities like Mar Villaespesa and
Berta Sichel, respected professionals whose long
and prolific careers vouch for the quality of their work



and, by extension, that of the artists they defend. An
exhibition catalogue is a tool that serves to validate
an artist’'s work in a competitive world where, as
| said before, constructing a public professional
persona is essential. We cannot separate the
catalogue space from the exhibition space, and
| would dare to say that Alcaide’s decision to ask
me to write her essay, instead of someone less
“‘emerging”, can be interpreted as an aesthetic
gesture. The artistic act occurs everywhere, and
the lack of horizons, of reliable prospects, and the
complexity of the capitalistic system make artistic
work seem to vanish and become omnipresent in
the fabrication of the modern fantasy of art united
with life.

It is in this fading process that Alcaide
situates bureau désespoir, a project that explores
work through its spatial manifestation, drawing on
the image of the office forged by popular shows
such as Ally McBeal, The Office and Law & Order
as well as a certain subgenre of “yuppie” films.

Since the 1970s, the office has been portrayed
as the setting where power structures are built. On

15 August 1971, Richard Nixon announced that the
US would abandon the gold standard; thereafter,
the dollar’s worth was entirely dependent on the
confidence of its possessor. This ushered in a new
era of virtual money and virtual labour, accompanied
by the rise and growth of a post-Fordist economy.*
Offices divided into cubicles and cut off from the
outside world became the channels through which
massive data streams flowed, swiftly driving virtual
financial transactions to extremes with which we
are all too familiar since 2008.°

The worker's body has been transformed,
according to Italian poet and philosopher Franco
“Bifo” Berardi, into just another device, another link
in a technical chain. Rather than an independent
organ, the worker’s brain is part of a larger builder
located in the infosphere, a virtual plane made of
psychochemical data streams. Yet our brains are
incapable of adapting to the acceleration of this
information exchange typical of cognitive capitalism,
creating tensions, pains and contractions of the
field of sensibility (the relationship with the world)
in the bodies of contemporary workers which,
according to Bifo once again, should now be called

4 Post-Fordism is a production system that began to take shape in the second half of the 20th century as opposed to Fordism, the
assembly-line production system typical of Henry Ford’s automotive factories. In contrast to Fordism’s mass production of material
products, post-Fordism is characterised by the high specialisation of manufactured commodities and of the workers needed to produce

them, as well as the rise of the service industry and the new IT sector.

5 By now everyone knows that the Great Recession of 2008 was triggered by the collapse of the American financial firm Lehman Brothers,
but we should also remember that it was preceded by the subprime mortgage crisis, a consequence of a financial system that had lost
touch with real housing prices and a loss of confidence in those virtual values.
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the cognitariat.® The body of the cognitariat is
defined by a lack of connection with other bodies
and with the physical context it inhabits. Forced to
live in a state of continual change (new job, new
city, new contacts, etc.) and permanent connectivity
(seeing the mobile phone as our constant link
to the infosphere, a lifeline impossible to sever),
the cognitariat has discovered a new precarious
existence in which it must develop new sensibilities
to palliate the worst of the effects on these
contracted bodies: depression, which blocks the
ability to engage and imagine other possible worlds.

Alcaide composes the image of the office by
pseudo-archaeological means, excavating ruins that
predate this virtuality in an attempt to understand its
effects on the sphere of personal relations. There
is a direct link between transformations of the body
and of space, a fragmentation and digitisation of
workplaces that operates on our skin in the same
way.

The sculptures that comprise bureau
désespoir are the product of a quest for a new
aesthetic sensibility derived from precarious
collages of goods manufactured on the other
side of the screen (all of the pieces include
materials purchased on eBay). That aesthetic is
kitsch, “facile” and patently superficial, because
what matters is not the composition of forms but
the means of production accumulated in them,
from invisible factories on other continents to the
exclusively informational processes that make up
artistic practice.

Bureau désespoir recreates the stylised
ruins—with a romantic vision that recalls the 17th-
century custom of visiting Italy’s classical ruins to
witness the splendour and decadence of the past—
of a paradigmatic space from the dawn of cognitive
capitalism in order to talk about another setting: the
spaces of art as places of production, accumulation
and exploitation.

8 Cognitariat is a portmanteau of cognitive (of or relating to knowledge) and proletariat. Bifo uses this word to define a new social class
which, due to the rise of the services industry and an economy based on the exchange of information, has surpassed the traditional
proletariat of the primary or secondary economies in both number and capacity. The cognitariat encompasses a wide variety of workers,
from telephone operators and computer technicians to architects and journalists; it is a special social class that cuts across different
sectors, all of which are ultimately characterised by a high degree of flexibility and mobility and a lack of empathetic cohesion. While the
proletariat had the factory as a central common ground on which to construct a sense of class solidarity, the cognitariat is splintered, and
its greatest challenge is finding the tools and formulas that allow its members to see themselves as part of a larger group. Bifo posits the

infosphere as that possible common ground.



Maria Alcaide

Maria Alcaide (b. Aracena, 1992) graduated from the University of Seville with a BFA, took a Visual Arts degree
at the University of Paris VIII and has an MA in Art and Design Research from EINA-University of Barcelona.

Since completing her studies, Alcaide has focused on investigating the aesthetic and power relationships that
exist around her, visibilising objects and people that are precarious by nature and materialising them with
media such as installation and performance. Her method is similar to that of an anthropologist because it uses
defamiliarisation to reach a visual solution, but instead of taking the detached observer’s position, she has
made her body the focal point of her work, almost always adding a hint of irony to her pieces.

Despite her youth, she has won various awards, including the 17th Dmencia Contemporary Art Competition
and the FAR production grant (Cérdoba), and has participated in numerous exhibitions, most notably La guerra
desaparece at CICUS (Seville), La ventana indiscreta at the LOOP Barcelona Festival with Espai Colona, and
Laboratorio del no hacer at the BlueProject Foundation (Barcelona). She has also exhibited internationally,
appearing in shows like Translations at the Emergent Art Space (San Francisco), Twelve Thirty-Minute
Solo Shows at Agora Collective (Berlin) and Trashploitation at La Capela (Paris). Alcaide’s work has been
presented in academic research contexts such as the School for Advanced Studies in Social Sciences (Paris)
and Fundacié Tapiés (Barcelona). She has also been awarded several residencies and was a guest artist at
Artifariti, the 10th International Arts and Human Rights Festival in Western Sahara. This year she received the
award for artistic creation from Sala d’Art Jove, Barcelona.

Alcaide is currently surviving in Barcelona (until she decides to move again), juggling her artistic production
with precarious employment as a salesgirl in shoe shops and affordable designer apparel outlets, or selling
lingerie and designing websites for stag parties. She has never worked in an office.
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