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Los movimientos migratorios, generadores de diversidad cultural en las sociedades actuales, ori-
ginan en el individuo migrante diferentes emociones que confluyen en el desarraigo. Este sen-
timiento, el desarraigo, da título a la exposición colectiva que nos presenta la joven comisaria 

Regina Pérez quien, a través de las obras de Arturo Comas, Álvaro Escalona, Miguel Ángel Benjumea y 
Fernando G. Méndez, representa las diferentes problemáticas en torno a este hecho. 

La muestra se enmarca dentro del Programa Iniciarte, que nace en el año 2006 como herramienta de 
soporte a las artes visuales en Andalucía y, desde entonces, han sido múltiples las propuestas de apoyo 
para visibilizar la creación dentro nuestro territorio. A partir del año 2013 el programa intensifica su 
labor en la etapa de la juventud, al ser este un momento crucial para la consolidación como creador, 
produciéndose cerca de medio centenar de exposiciones y diversas actividades paralelas para forma-
ción en arte contemporáneo.

Miguel Ángel Vázquez Bermúdez 
Consejero de Cultura
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Regreso a la patria

¡Oh suaves brisas, mensajeras 
de Italia! ¡Amado río con tus álamos,

oh montañas de anchas ondulaciones,
cumbres asoleadas, os veo de nuevo!

¡Apacible lugar! En mis sueños,
en la noche de días desesperanzados, 

te asomabas, lejano, a mi alma
turbada. Y vosotros, casa paterna, 

compañeros de juegos, árboles
familiares de la colina...

¡Cuánto tiempo, cuánto tiempo hace
que la paz de la infancia se volara!

Juventud, amor, placer, todo perdido,
pero tú, patria mía,

tú, sagrada y paciente, permaneces.

Para que puedan sufrir contigo
y prueben contigo la alegría,
formas a tus hijos, oh amada.

Y si los infieles vagabundean lejos,
en medio de sus sueños aparecer.

Y cuando en el ardiente pecho del joven
sus vanos anhelos callan y se aplacan

delante del destino, ya purificado
el hombre puede dedicarse a ti. 

Hölderlin
Poesía completa (Ediciones 29, 1977). p.185
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La obra poética de Hölderlin fue profundamente 
estudiada por el filósofo alemán Martín Heidegger 
durante la primera mitad del siglo XX. La técnica y 
el pensamiento calculante, esto es, la sofisticación 
tecnológica y científica, explicaba Heidegger, nos 
estaban conduciendo irremediablemente hacia el 
fenómeno de la civilización mundial (Weltzivilisa-
tion). La experiencia de la humanidad con la tierra 
natal (Heimat) se difuminaría poco a poco hasta 
desaparecer, dando paso a la era del desarraigo. 
Pero en el contexto de la omnipresente técnica 
global, la pérdida de la tierra natal no significa 
solamente el olvido de todo aquello que está im-
plícito en los procesos de transmisión material de 
una tradición cultural particular, sino fundamen-
talmente la negación de la posibilidad misma del 
despliegue y protección de lo propio. La pérdida de 
lo propio nos encamina a la homogenización, ani-
quiladora de la diferencia y con ello, la imposibili-
dad del primado de la ética en la existencia huma-
na, si ésta verdaderamente puede estar fundada en 
el vínculo de “lo propio” con el Otro considerado 
como extraño. Tanto la pérdida del arraigo como 
el posible debilitamiento ético hundirían sus raíces 
en el predominio universal del pensar técnico- uni-
lateral, fruto del olvido del ser por la carencia de 
un preguntar que indague por su sentido y por su 
carácter esencial de la diferencia.

Desde el siglo XX, Heidegger estaba hablando de 
nosotros, los individuos del XXI, sujetos atados a 
dinámicas que superan la realidad fronteriza, local 
y nacional. La disolución de los límites geopolíticos 
entre culturas y el mestizaje, entre otros, son fenó-
menos acordes a la expansión de los mercados que 
conoce nuestra época, esto es, la globalización. Vivi-
mos en una continua reinterpretación cultural de la 
que se han resentido las civilizaciones e identidades 
populares, partícipes circunstanciales de este nue-
vo marco. Tras la disolución nominal de las fronte-
ras han surgido en todas partes lenguajes comunes, 
códigos y señas identitarias que nos alejan cada día 
más de las creencias y costumbres de nuestros an-
tepasados, y que convierten el mundo en un “hogar 
global”. El desarraigo es, por tanto, uno de los senti-
mientos más característicos del mundo contempo-
ráneo, siendo generador de numerosos conflictos 
territoriales, sociales y políticos. 

La situación no podría resultar más paradójica. 
Disfrutamos de la mayor conexión comunicativa 
de la historia gracias a la red de redes, Internet, la 
principal ventana a imágenes y discursos, capaz de 
promover ideas y sentimientos de pluralidad como 
la libertad de elección o la democracia. Esta red de 
comunicación masiva ha permitido que personas de 
todo el mundo (ciudades desarrolladas y poblados 

Sobre como el desarraigo se instalo en nuestras vidas
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lejanos) se arraiguen a lo global a través de un dis-
curso de paz, evolución y mejora. Hablamos también 
de una disponibilidad casi absoluta de información a 
cualquier hora, desde cualquier parte del mundo y 
casi con cualquier dispositivo. Sin duda, Internet ha 
sido una de las herramientas clave en este proceso, 
capaz de generar una identidad familiar global, unos 
códigos culturales conocidos, comprendidos y asimi-
lados por prácticamente todos los sujetos del mun-
do. Sin embargo, aunque aparentemente estemos 
más cerca los unos de los otros, nos enfrentamos a 
una problemática mundial cuya principal faceta es la 
desconexión emocional con nuestras raíces y con los 
otros individuos de nuestra sociedad. 

La pregunta que debemos hacernos es ¿realmente 
la “experiencia global” ha convertido el mundo en un 
hogar para todos, sin límites, sin lindes fronterizas 
y de fácil tránsito? En el presente globalizado la li-
bre circulación de mercancías, inversiones, etc., así 
como la mundialización de los negocios, la política, 
la ciencia o la investigación, ha requerido intensificar 
y masificar las relaciones entre personas y socieda-
des, pero este proceso de integración mundial con-
trasta con las acciones parcializadas de los Estados 
con respecto a los migrantes. La migración de los po-
bres y trabajadores es una realidad problemática. En 
la actualidad, los migrantes se desplazan con rapidez 
y facilidad gracias al transporte económico; Internet, 
la telefonía asequible y la televisión por satélite los 
mantienen en contacto constante con su lugar de 

origen; los bancos transfieren electrónica e instantá-
neamente a sus familias los ingresos obtenidos con 
esfuerzo. Entretanto, la globalización ha transforma-
do radicalmente los mercados laborales, al tiempo 
que la creciente desigualdad económica (junto con 
las crisis de origen natural y humano) impulsa la 
emigración. Es este panorama dinámico el que con-
vierte nuestros tiempos en la era de la movilidad. En 
muchos casos, éstos desplazados de sus espacios de 
vida y cultura, son tratados como personas sin dere-
chos ni ciudadanía, e incluso sin nacionalidad ante la 
indiferencia de sus Estados y entes internacionales. 
Pero más allá de las dificultades puramente sociopo-
líticas, encontramos las sentimentales, o síntomas 
del desarraigo. El individuo que emigra abandona 
sus relaciones estables: su casa, barrio, familia y 
amigos, elementos que forman parte de su propia 
identidad y que al desaparecer pueden generar una 
sensación de tristeza y desamparo. El extrañamiento 
es otro de los síntomas, pero éste va más allá de la 
pura tristeza, llegando a provocar un sentimiento de 
ataque a la identidad, lo cual suele desembocar en 
una reacción de odio al nuevo hábitat.

No debemos olvidar que un territorio es un espacio 
delimitado con significados, y que por lo tanto, es un 
área de identificación. Fenomenológicamente, estar 
dentro o fuera de los límites geopolíticos constitu-
ye una dialéctica fundamental en la vida humana, 
siendo crucial en la construcción de la identidad del 
individuo o individuos, adquiriendo la experiencia  
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humana disímiles cualidades en cuanto a emocio-
nes, significados, relación con el entorno, y acción. 
Es decir, nuestras organizaciones territoriales pue-
den significar y crear percepciones que den la sen-
sación de que el mundo esté cerrado o abierto para 
nosotros. Pero, ¿qué sentido tiene esta situación dia-
léctica, dentro/fuera, en un mundo globalizado? ¿Por 
qué seguimos hablando hoy día de fronteras? La 
realidad es que en nuestra época las fronteras solo 
han desaparecido de manera nominal, de acuerdo 
a las teorías que sostienen la globalización, pero no 
han dejado de surgir en el interior de los países y en-
tre los propios seres humanos: los bombardeos en 
la Franja de Gaza, la tensión creciente en la frontera 
intercoreana o el proyecto del futuro muro que divi-
dirá México de Estados Unidos, son algunos de los 
ejemplos más recientes que ponen de manifiesto y 
en entredicho la veracidad de los ideales globales. 

¿Qué nos vendieron? Después de siglos bajo la he-
gemonía de vastos imperios, aventuras colonizado-
ras, guerras mundiales o localizadas, nuevas fron-
teras y procesos de emancipación y nacimiento de 
Estados, la globalización, estrechamente ligada a la 
revolución tecnológica, ha difuminado los contornos 
más o menos históricos y convertido el mundo en 
una aldea planetaria caracterizada por la inmedia-
tez en los flujos comerciales y financieros. Un mun-
do abierto a la libre circulación de bienes y servicios, 
información, deporte, cultura... que, al menos en 
teoría, hacía saltar por los aires las barreras nacio-

nales. Movilidad, fluidez y adaptabilidad bajo la eti-
queta de “sin fronteras”. ¿Cuál es la realidad? Los 
mapas de los siglos XVIII y XIX, distintos de las car-
tografías del siglo XX, siguen cambiantes en el XXI. 
Las sociedades, tan intercomunicadas en múltiples 
aspectos, acusan fragmentaciones físicas, cultura-
les, simbólicas... Las fronteras, con sus modifica-
ciones constantes, siguen configurando los límites 
de los respectivos Estados-Nación, viejos y nuevos, 
al tiempo que se refuerzan y sitúan como epicentro 
de múltiples conflictos territoriales. Barreras se-
lectivas frente a los flujos migratorios, representan 
asimismo la gran excepción a la supuesta libre cir-
culación de mercancías y capitales consagradas por 
la globalización y la revolución tecnológica.

En esa brecha de incoherencia y absurdo se sitúan las 
propuestas artísticas de Des ARRAIGO, un proyecto 
expositivo que desde una perspectiva sumamente 
reflexiva nos habla de esa realidad poliédrica y con-
tradictoria. Las obras de los artistas Arturo Comas, 
Miguel Ángel Benjumea, Álvaro Escalona y Fernando 
G. Méndez nos interpelan directamente poniendo en 
tela de juicio los ideales de la “aldea global”, eviden-
ciando durísimas realidades como la pobreza, la mi-
gración o la pérdida de la identidad individual. Cada 
una de las piezas que estos artistas han diseñado ex 
profeso, nos sitúan ante un abismo de interrogantes, 
inundándonos de numerosas preguntas y ofrecién-
donos la posibilidad de meditar sobre temas actua-
les verdaderamente trascendentales. 
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El significado y los valores del hogar han sido in-
vertidos. Lo que en el pasado se consideraba un 
espacio para el descanso, la protección y la con-
vivencia familiar, de repente se ha convertido en 
un lugar pequeño y limitado que lastra nuestra 
proyección universal. La perspectiva de lo que es 
un hogar ha cambiado forzosa y progresivamente 
en los últimos tiempos. En un mundo en el que 
teóricamente no existen límites ni fronteras, en el 
que la circulación de individuos y mercancías es  
libre, no podemos renunciar al exterior, al viaje, 
al descubrimiento de otros lugares. En un mar-
co globalizado, nuestra patria ha de ser el mun-
do. ¿Conocen la filosofía “Wanderlust”? Es uno 
de los productos ideológicos más interesantes de 
la aldea global. La palabra, de etimología germa-
na, significa “pasión por viajar”, y sus adeptos se 
consideran almas inquieras que siempre están 
pesando dónde ir, cuál será su próximo viaje y qué 
aventuras encontrarán por el camino. La filosofía 
“Wanderlust” se ha convertido en la democratiza-
ción global del viaje en nuestro tiempo, una ten-
dencia impuesta por un público mayoritariamente 

juvenil que ha convertido la experiencia de viajar 
en una falsa necesidad espiritual, argumentando 
que el viaje supone una manera de auto conoci-
miento, y que por lo tanto, ha de llevarse a cabo 
de una manera impulsiva, constante y sin dejar 
espacio a la reflexión. Desde luego, éstos no son 
herederos de los antiguos románticos que en el 
siglo XIX emprendían viajes hacia lugares exóti-
cos y desconocidos, pero que otorgaban una im-
portancia vital al tiempo del viaje y a la conexión 
emocional con las personas, las costumbres y los 
paisajes de los lugares visitados. Mientras en el 
primer mundo se nos empuja a conocer y descu-
brir nuestro hogar sin fronteras tomando vuelos 
low cost y haciendo uso de plataformas y empre-
sas de economía colaborativa, los habitantes de 
los países más desfavorecidos también inician un 
periplo infinito. Las escasez de alimentos, oportu-
nidades laborales o las guerras, entre otros, son 
las realidades que en este caso empujan a miles 
de personas a iniciar su viaje en busca de una vida 
mejor, abandonando sus hogares, familias y ami-
gos. Sin embargo, los límites geopolíticos dejan 

“(...). La nostalgia del hogar es un sentimiento del que muchos saben y se quejan; yo, por el contrario, 
sufro de un dolor menos conocido, y su nombre es «nostalgia del afuera». (...)”. 

Hans Christian Andersen 
Carta de 1856, incluida en  Hans Christian Andersen de Jens Andersen (2005)

La maldicion del eterno viajero o la Casa Invertida de Arturo Comas
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de ser simplemente nominales alcanzando todo 
su vigor ante las peticiones de asilo de los refu-
giados sirios o las incursiones de los africanos en 
la frontera ceutí. La realidad es que aunque todos 
iniciamos viajes en esta aldea global, no todos so-
mos ciudadanos de la misma. 

El artista sevillano Arturo Comas (1982) ha traba-
jado constantemente en su carrera artística so-
bre el tema del absurdo, aquellos aspectos vitales 
que no tienen sentido ni lógica, y dado que la rea-
lidad globalizadora presenta numerosas incohe-
rencias, su participación en esta exposición re-
sultaba vital. Arturo ha diseñado, como no podría 
ser de otra manera, un objeto que extraído del 

mundo del arte y extrapolado al mundo cotidia-
no sería absolutamente inútil: una casa invertida. 
Este cubículo de 2,5 metros de alto y 1,30 metros 
de ancho representa en su interior un espacio 
exterior, la calle, mientras que las aristas exte-
riores simbolizan el interior de un hogar. Como 
podrán adivinar, una casa que se despliega en 
los exteriores de un módulo o un edificio no pue-
de proteger a sus habitantes. El vasto mundo es 
nuestro nuevo hogar. Algunos somos invitados a 
conocerlo de manera amable, a través de folletos 
de viajes, ofertas de compañías aéreas y fantásti-
cas promesas de aventuras; otros son empujados 
violentamente y obligados, con suerte, a convertir 
una ciudad extraña en su nuevo hogar.
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La humanidad es históricamente migrante, po-
dríamos decir que se trata casi de un instinto na-
tural que ha venido siendo frustrado por nuestras 
civilizaciones, implantadoras de límites y demar-
caciones que separan a los pueblos. Ésta es la 
materialización perfecta de la propiedad privada 
colectiva y excluyente, o del egoísmo discrimina-
torio, que viene de ese tríptico tan popular e im-
preciso como es el pueblo, el territorio y la nación. 
Teniendo en cuenta las trabas que los países re-
ceptores plantean a los inmigrantes, una perspec-
tiva incierta de mejora y las propias dificultades 
que conlleva el proyecto migratorio, ¿cuáles son 
las razones que impulsan a miles de personas a 
desplazarse a lo largo de todo el planeta poniendo 
en riesgo incluso su vida? La imagen que se pro-
yecta sobre el nuevo destino se muestra tan idílica 
y esperanzadora que es capaz de borrar el  miedo 
a la muerte, pero la realidad se impone demasia-
das veces. Algunos mueren en el intento, y otros 
muchos sobreviven alcanzando un destino en el 
que son sometidos a una ciudadanía de segunda 
o tercera clase en la que todo parece aceptable: 
desde negarles el derecho a la salud a encarce-

larles durante meses por una falta administrativa. 
Las grandes esperanzas se convierten entonces 
en sentimientos de frustración y decepción, un 
autentico choque con la realidad. 

La instalación de Álvaro Escalona (Ronda, 1985) 
es una metáfora de ese triste descubrimiento. El 
audio creador genera un environment sonoro en 
el que inserta pequeños detalles como el crujir de 
unas maderas, personas hablando o ropa movida 
por el viento, haciendo alusión al peligroso viaje 
marítimo que muchos emprenden. En medio de 
ese ambiente, el artista sitúa una gran plancha 
de chapa (el mar) sobre la que encontramos un 
montón de arena (el destino anhelado: la tierra) 
que oculta las raíces de una planta (el arraigo). La 
vibración musical constante hace que el montón 
de arena se disperse (el viaje) quedando poco a 
poco desnuda la raíz de la planta, descubriendo 
así la auténtica realidad del que emigra: quizá la 
muerte, quizá la pobreza, quizá el desarraigo. La 
obra de Álvaro es una metáfora de ese corrimien-
to de velo, el proceso de revelación de esa triste y 
hostil verdad.

“El exilio está ensamblado sobre la base de un mito: el resto del mundo es un lugar mejor”. 

Eduardo Sánchez Rugeles
Liubliana, 2012

La musica del que se va, por alvaro Escalona
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En su libro El Traslado: Narrativas contra la idio-
tez y la barbarie (2016), Enrique Díaz Álvarez ex-
plica como la figura del ser fronterizo exaspera 
a los enemigos de la mezcla porque nadie como 
ellos encarnan el fracaso de los cercos. La fron-
tera solo existe en la posibilidad de ser franquea-
da, burlada. Física y mentalmente superada. Esa 
línea divisoria solamente es de quien la cruza con 
dificultad. Díaz Álvarez nos habla de la historia 
del escritor italiano Claudio Magris, quien nació 
en Trieste en 1939, y vivió allí hasta los 18 años. 
En ese período de tiempo fue testigo del fascis-
mo, la ocupación alemana y, una vez acabada la 
Segunda Guerra Mundial, de la división de Tries-
te en la Zona A y la Zona B que pasaron a ser 
administradas por las fuerzas anglo-americanas 
y el Ejército Nacional Yugoslavo, respectivamen-
te. La cuestión es que a escasos kilómetros de la 
casa del joven Magris empezaba el célebre Telón 
de Acero. Al otro lado de esa frontera quedaban 
lugares en los que Magris había jugado de niño, 
espacios ahora inaccesibles que en su infancia 

habían formado parte de su mundo. Había algo 
de absurdo y trágico en la imposibilidad de visitar 
aquellas tierras de infancia que fueron anexadas 
por la Yugoslavia de Tito. La sensación de pérdi-
da era compleja, ya que al otro lado del muro es-
taba lo conocido y lo desconocido y, desde luego, 
un mundo del que reapropiarse. Magris no tardó 
en comprender que para crecer, para formar su 
identidad, tendría que franquear aquella fron-
tera, convirtiendo su escritura en un medio que 
traspasaba cualquier linde y que podía volver a 
descubrir aquellos mundos confiscados.

La pieza que el artista malagueño Fernando G. 
Méndez (Coín, Málaga, 1988) ha diseñado para 
esta exposición, el Umbral Hermes, habla pre-
cisamente de la importancia de cruzar ciertos 
límites como ejercicio de conocimiento y auto 
descubrimiento. Ésta está inspirada en un frag-
mento del texto de Ignacio Gómez Liaño, Idioma 
de la Imaginación: ensayos sobre la memoria, la 
imaginación y el tiempo (2010): 

La importancia de cruzar o el Umbral Hermes de Fernando G. Mendez

“(…) La frontera es doble, ambigua; en unas ocasiones es un puente para encontrar al otro y en otras 
una barrera para rechazarlo. A menudo es la obsesión de poner a alguien o a algo al otro lado; (…)”. 

Claudio Magris
“Escrituras de la frontera “

Revista de Occidente, nº 316, septiembre de 2007, pp.5-23
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“Así pues el espacio de la caverna platónica se ajusta al espacio cerrado, incomunicable, 
inmóvil, prohibido y femenino que el griego asocia al hogar y a las tumbas, al mundo sub-
terráneo y al mundo femenino. El espacio exterior iluminado por el sol al que asciende el 
cautivo audaz es, en cambio, un espacio como aquel que franquea Hermes, dios de los in-
tercambios sociales, públicos y comunes. No es probablemente casual, y el hecho es digno 
de notarse, que las dos veces que aparece en el mito de la caverna el adverbio exafines 
(repentinamente, súbitamente), ese adverbio típico de la manera de presentarse y proce-
der de Hermes, sea justamente cuando Sócrates cuenta cómo el cautivo pasa de un lugar 
a otro, de la caverna al exterior y del exterior a la caverna”.

El Umbral Hermes es una puerta mecánica que 
carece de cristal pero que conserva sus marcos. 
La puerta se abre a nuestro paso a pesar de que 
podríamos cruzarla ya que no presenta el límite 
del cristal. Con este umbral, Fernando divide me-
tafóricamente dos espacios: el lugar en el que nos 
encontramos y el lugar al que queremos o tenemos 
que acceder, invitándonos a cruzar con valentía el 
límite como acto simbólico, un viaje hacia el otro 
lado, una acción que supone un rito de paso y que, 

por lo tanto, conlleva un aprendizaje sobre noso-
tros mismos y sobre los demás. La inexistencia 
de un cristal que separe por completo las dos ori-
llas atiende a la necesidad de verdaderos puntos 
de encuentro, espacios para compartir y dialogar, 
“tierras de nadie” en las que aguardar hasta el mo-
mento oportuno en el que decidamos dar el paso. 
Cada uno de nosotros es el recuento de los límites 
que nos atrevimos a franquear, el inventario de los 
múltiples traspasos que hemos vivido. 
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“(…). Si fuera la patria como una madre cariñosa que da abrigo y sustento a sus hijos, si se les diera tie-
rras y herramientas para sembrar, nadie abandonaría su patria para ir a mendigar el pan a otros países 
en donde se les desprecia y se les humilla. (...)”

Librado Rivera
Discurso

Periódico Avante, 5 de noviembre de 1927

¿Recuerdan el poema de Hölderlin? La experiencia 
del arraigo se expresa esencialmente, según Heide-
gger, en la nostalgia por la tierra natal y en el retor-
no a casa, que en el fondo no es más que el regreso 
a lo hogareño en la cercanía al ser y al lugar de su 
habitar. El dolor de la nostalgia no es producido por 
el desarraigo en que se encuentra el individuo, quien 
vive alejado del lugar en el que nació, bajo otros có-
digos culturales, sociales y políticos, sino en la im-
posibilidad de retornar a casa. Al fin y al cabo, eso 
es la nostalgia, la forma en que experimentamos la 
lejanía de lo más cercano o la cercanía de lo que se 
encuentra lejano. Pero esta experiencia de “lo pro-
pio”, de añoranza por el Heimat, es impensable sin 
el paso por “lo otro”, por aquello que uno mismo no 
es. No es posible pensar en el arraigo a lo propio 
pasando por alto la experiencia del reconocimiento 
de otras tierras y otros mundos. 

Lo extraño no debe ser entendido exclusivamen-
te bajo parámetros espaciales. Ciertamente una 

cultura, un país, un lugar que no conocemos nos 
son extraños y, por esta razón, nos sentimos en 
ellos fuera del hogar. Esta experiencia del ha-
bitar fuera de casa no es fácil de explicar ni de 
comprender. En ella se entrecruzan experien-
cias que a primera vista pueden parecer contra-
dictorias, cuando en realidad están profunda-
mente integradas unas con otras. Ciertamente 
hay distancia, lejanía y ruptura con lo propio; 
extrañeza que nos rodea y de alguna manera nos 
determina: nos apropiamos de una lengua dis-
tinta de la que realmente no es posible apropiar-
se; sentimos y actuamos de manera diferente a 
la del otro, cuyo sentir y actuar muchas veces no 
comprendemos y algunas veces no aceptamos; 
pensamos y expresamos nuestras ideas con otro 
ritmo y textura, con otro “color”, que no concuer-
da en muchos aspectos con las formas del otro. 
La confrontación de lo propio con lo ajeno llega 
hasta el ámbito del cuerpo, ya que incluso mira-
mos y caminamos como extraños. 

La patria o la nada, por Miguel angel Benjumea
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Aunque la obra de Miguel Ángel Benjumea (Cádiz, 
1982), HOMELAND/HOMELESS, parezca descri-
bir la típica situación de desamparo y abandono 
que experimentan miles de personas al alejarse 
de su hogar y aventurarse en la búsqueda de una 
vida mejor, el concepto de esta pieza va más allá. 
HOMELAND/HOMELESS está compuesta por dos 
mantas térmicas sobre las que rezan las palabras 
HOMELAND (patria) y HOMELESS (sin techo), una 
fotografía que hace referencia a dicha manta y 
una enorme carta naútica del estrecho de Gibral-
tar impresa sobre una pesada tela. La cita al pe-
ligroso viaje por la ruta marítima mediterránea 
es clara, uniéndose a ésta dos palabras opuestas 
que comparten la misma raíz, “HOME” (casa), y 
que forman parte de la misma problemática. Si-
tuada una frente a la otra, en posición dialéctica, 

estallan sus múltiples significados. El concepto 
de “patria” se despliega por completo, superan-
do los meros límites geográficos y hablando de la 
familia, la lengua, la comunidad y las tradiciones, 
es decir, el patrimonio individual que propicia el 
arraigo. Toda esa carga de significados se opone 
a “Homeless”, que no hace referencia solo al con-
cepto “sin techo”, sino a la falta de herencia y raí-
ces. Dos realidades antitéticas, que sin embargo, 
se necesitan la una a la otra para significar, pues 
no es posible experimentar un profundo amor por 
lo propio sin haberlo añorado alguna vez. Por otra 
parte, el soporte térmico sobre el que Benjumea 
sitúa los dos opuestos, un material de emergen-
cia utilizado para evitar situaciones de hipotermia, 
nos habla de la necesidad de protección y acogida 
del ser humano.
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Desarraigo: el relato de un viaje

El proceso de desarraigo es siempre un viaje trans-
formador en el que se dejan cosas atrás, podemos 
entenderlo como una metáfora o una realidad. Co-
menzaría, por tanto, con la expectativa de iniciar 
un periplo, una proyección al mundo exterior que 
comienza abriendo una puerta. Continuaría con la 
acción del desplazamiento, el viaje en sí, una fase 
dinámica de descubrimiento en la que afloran los 
temores, las expectativas y las esperanzas. Éste nos 
conduce a la frontera, límite de los límites, que ha de 
ser superada y, tras ésta, el enfrentamiento con la 
otra realidad, que nos remite por oposición a nues-
tras raíces, nuestros orígenes. Son cuatro las fases 
que componen este relato, cuatro visiones de cuatro 

artistas que abren múltiples vías de reflexión sobre 
una realidad sumamente compleja y contradictoria: 
las vicisitudes que sufre el individuo en un medio 
fracturado y dividido, en el que la movilidad natural 
del hombre, que teóricamente había sido recupe-
rada por la filosofía global, es realmente contenida 
y controlada por otros, siendo nuestros derechos 
esenciales ultrajados. El malestar que provoca esta 
circunstancia nos hace mirar irremediablemente 
hacia atrás, al antiguo “Heimat”, aquel lugar cálida-
mente humano en el que se fraguó nuestra identi-
dad, un refugio para nuestro espíritu que pide volver 
al lugar en el que verdaderamente fue amado.  



OBRAS
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FICHA TÉCNICA

S/T (2017)
Arturo Comas
Cubículo de madera de 2,5 x 1,30 m
Accesorios: puerta metálica, timbre, alfombra de bienvenida y lámpara para exterior

S/T (2017)
Álvaro Escalona
Instalación de medidas variables
Cuatro altavoces, chapa metálica de 1 m de diámetro, arena y planta seca

UMBRAL HERMES (2017)
Fernando G. Méndez
Instalación de 2,20 x 1,74 x 1,32 m 
Podio de madera y dos barreras de metal

HOMELESS/HOMELAND (2017)
Miguel Ángel Benjumea
Acrílico sobre manta térmica
Dos mantas térmicas de 1,60 x 2,10 m

CARTA NAÚTICA DEL ESTRECHO DE GIBRALTAR (2017)
Miguel Ángel Benjumea
Impresión sobre lona
Dos lonas de 1,60 x 4 m

S/T (2017)
Miguel Ángel Benjumea
Fotografía. Impresión digital sobre papel y madera de pino
55 x 75 cm
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Instalación S/T
Arturo Comas
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Instalación S/T
Arturo Comas 
Detalle interior
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Instalación S/T
Arturo Comas

Detalle interior
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Instalación S/T
Álvaro Escalona
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Instalación S/T
Álvaro Escalona 

Detalle
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Instalación S/T
Álvaro Escalona
Detalle
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31Visual de la sala A



32 Visual de la sala B
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Instalación Umbral Hermes 
Fernando G. Méndez
Detalle del podium
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Instalación Homeless/Homeland
Miguel Ángel Benjumea
Manta térmica “Homeless”



36

Instalación Homeless/Homeland
Miguel Ángel Benjumea
Manta térmica “Homeland”
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Fotografía S/T
Miguel Ángel Benjumea



38



39Visual de la Sala B
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Instalación Carta Naútica del 
Estrecho de Gibraltar
Miguel Ángel Benjumea





Instalación Carta Naútica del Estrecho de Gibraltar
Miguel Ángel Benjumea
Detalle



BIOGRAFIAS
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ARTURO COMAS

Arturo Comas (Sevilla, 1982). Licenciado en Bellas Artes por la Universidad de Sevilla. Su trabajo, de-
dicado a la poética del absurdo, ha sido reconocido y premiado en diversos espacios del territorio es-
pañol, como en la Beca Culla Contemporánea de Castellón (2016) o en Jäälproject (2014), entre otros. 
Acumula en su currículo tres exposiciones individuales: “Impermanencia”, celebrada en 2016 en la XVIII 
Muestra de Arte Contemporáneo DMENCIA (Doña Mencía, Córdoba); “Todos vamos a morir”, dentro de 
la programación del proyecto “Plan Renove” (Sevilla) en ese mismo año y “¿Por qué?”, en la XIII Bie-
nal Internacional de Fotografía de Córdoba (2013). Además ha participado en numerosas exposiciones 
colectivas, entre las que cabría destacar “Art and Breakfast” (Málaga, 2015) y “ABSURD” en la Galería 
Octubre (Castellón, 2016). 

Arturo es uno de los fundadores y coordinadores del estudio de artistas OTRACOSA, situado en Sevilla, 
en el que se celebran exposiciones y actividades culturales, compartiendo espacio de trabajo con otros 
autores del panorama andaluz como Claudia Frau, Rafa Chinchilla, Francisco Buenavida o Rubén Fer-
nández Castón. 
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ALVARO ESCALONA

Álvaro Escalona (Ronda, Málaga, 1985). Licenciado en composición musical por el Conservatorio Supe-
rior de Música de Málaga, ha continuado sus estudios en la Escuela Superior de Música, Artes y Espec-
táculos de Oporto, realizando el Máster en Composición y Teoría de la Música.

En el ámbito artístico, Álvaro ha llevado a cabo diversas colaboraciones con su hermano, el artista plás-
tico David Escalona, para el que ha compuesto algunas obras electroacústicas e instalaciones sonoras, 
como la que acompañó a la video instalación de la exposición “Con olor a Sangre en la nariz” en la sala 
Condes de Gabia de Granada, o “Polvo de Avispa” en ARCO para la fundación ONCE.

El galardón más importante que le ha sido concedido fue el Primer Premio del Concurso de composi-
ción CASA DA MÚSICA/ESMAE, con una obra escrita para una orquesta de cien flautas, cien clarinetes 
y cien saxofones. Esta obra se estrenó en el concierto con motivo del Día Mundial de la Música en el 
Auditorio de Casa da Música en Oporto, el día 1 de octubre de 2015.
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MIGUEL ANGEL BENJUMEA

Miguel Ángel Benjumea (San Fernando, Cádiz, 1982). Es doctor en Bellas Artes por la Universidad Po-
litécnica de Valencia. En su trabajo se encuentran elementos que provienen de varias estrategias de 
producción cultural como el desplazamiento, el archivo, los mapas y la representación del territorio.
 
Ha impartido cursos, ponencias y talleres sobre la construcción de experiencias urbanísticas, y la nece-
sidad de reescribir la geografía a través de la práctica artística. Así mismo, ha participado en diferentes 
exposiciones colectivas y ha desarrollado su investigación teórica en diversas ciudades como Nueva 
York, donde estuvo vinculado a  The Carriage House Center for the Arts. 

Su obra artística, ligada a los mapas y a los desplazamientos del territorio, ha sido plasmada en varias 
publicaciones, y se reparte por diferentes colecciones como el Ayuntamiento de Cádiz o la Universidad 
Técnica Particular de Loja (Ecuador). 

Ha obtenido premios en diferentes concursos de arte, entre los que destaca el Primer premio de la III 
Convocatoria de Intervenciones Artísticas en las Torres Hejduk (2015), en la Ciudad de la Cultura de 
Santiago de Compostela con el proyecto Homo Ludens.
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FERNANDO G. MENDEZ

Fernando G. Méndez (Coín, Málaga, 1988). Es licenciado en Bellas Artes por la Universidad de Granada. 
En su formación como artista ha sido muy importante el viaje que llevó a cabo a Polonia, gracias a una 
beca Erasmus, y en el que desarrolló un proyecto artístico de marcado carácter político.

Ha participado en algunas exposiciones colectivas como FACBA 2016 en la Facultad de Bellas Artes de 
la Universidad de Granada, siendo su única exposición individual hasta el momento “Greates Hits”, en 
la galería La Empírica (Granada, 2016).

Fernando fue fundador de la iniciativa TRN junto a Antonio Collados, consistente en un piso alquilado 
en el barrio granadino de la Chana, que funcionaba como espacio expositivo, y en el que se involucró a 
numerosos artistas vinculados a la Facultad de Bellas Artes Alonso Cano. 
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MARIA REGINA PEREZ CASTILLO (COMISARIA)

María Regina Pérez Castillo (Loja, Granada, 1989). Es licenciada en Historia del Arte por la Universidad 
de Sevilla y actualmente está trabajando como investigadora becada y profesora en el departamento de 
Historia del Arte de la Universidad de Granada.

Comienza a colaborar como crítico de arte para el Diario de Sevilla (Grupo Joly) bajo la tutela de Juan 
Bosco Díaz-Urmeneta en octubre de 2011, combinando su cuarto año de carrera con dicha actividad. 
Desde entonces, se ha dedicado a la reflexión sobre la creación artística contemporánea, partici-
pando como crítico de arte e investigadora en diversas plataformas y revistas especializadas como 
La Raya Verde, MAV (Mujeres y Artes Visuales), PAC (Plataforma de Arte Contemporáneo) o GOYA. 
Revista de Arte.

Paralelamente, y en el desarrollo de su perfil como comisaria independiente, ha trabajado con artistas 
de la talla de Eugenio Merino o Juan Carlos Robles. Actualmente está involucrada en el equipo curato-
rial de FACBA (Festival de las Artes Contemporáneas de la Universidad de Granada). 

Su experiencia y conocimientos en materia de creación contemporánea andaluza, le han valido para 
estar presente en algunos jurados de becas y premios tan importantes como las Becas Daniel Vázquez 
Díaz, otorgadas por la Diputación de Huelva, o los premios Alonso Cano, promovidos por la Universidad 
de Granada. 





traducciones
translations
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Return to the Homeland

You gentle breezes, heralds of Italy, 
And you with all your poplars, dear river-banks,

You billowing mountain range, and sunny
Peaks—can it be, is it really you, then?

You quiet place, in dreams after hopeless days,
You taunted me, the homesick, but stayed remote, 

And you, my house, and you, my playmates, 
Trees of the hillside, my old companions!

How long ago, how long! Now the child’s calm trust
Is gone, and gone are youth and delight and love;

But you, the suffering, the holy,
Look, you alone have remained, my homeland.

And it’s for that, to suffer with you, with you,
To share their joys that, dear one, you raise your sons,

And when, unfaithful, far from you they
Wander astray, in their dreams remind them.

And when at last the youth in his fervid heart
Feels autocratic wishes abate, grow still

In face of destiny, to you more
Readily too will the mellowed yield then.

 

Hölderlin
J. Adler (ed.), M. Hamburger (trans.),

Selected Poems and Fragments (Penguin Books, 1998), p. 67
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The German philosopher Martin Heidegger 
studied Hölderlin’s poetry extensively in the first 
half of the 20th century. Heidegger believed that 
calculating thought and technique—in other words, 
scientific and technological sophistication—were 
leading inexorably to the phenomenon of world-
civilisation (Weltzivilisation). Humanity’s ties to 
the homeland (Heimat) would gradually weaken 
and disintegrate altogether, ushering in a new era 
of rootlessness. Yet in the context of omnipresent 
global technology, the loss of homeland not 
only means forgetting everything implicit in the 
material transmission process of a particular 
cultural tradition, but also and above all it denies 
the very possibility of deploying and protecting 
something we consider “ours”. This dispossession 
sets us on the path to homogenisation and the 
annihilation of difference, which ultimately 
makes it impossible for ethics to govern human 
existence, if ethics are truly predicated on the 
relationship between Self and the alien Other. 
Both the loss of rootedness and that potential 
ethical debilitation are by-products, according 
to Heidegger, of the universal hegemony of one-
sided technical thinking, which takes hold when 
being sinks into oblivion because of a failure to 
question and investigate its meaning and the 
essential quality of difference. 

Heidegger’s voice booms from the 20th century 
to give an uncannily accurate description of us, 
the individuals of the 21st century: subjects bound 
by dynamics that transcend local and national 
borders. The disappearance of geopolitical 
boundaries between cultures and miscegenation 
are phenomena typical of the expanding markets 
of our time, i.e. globalisation. We live in an age 
of constant cultural reinterpretation that has 
dealt a blow to traditional civilisations and folk 
identities, circumstantial actors in this new 
framework. Following the nominal dissolution of 
borders, common languages, codes and symbols 
of identity have popped up everywhere, distancing 
us daily from the beliefs and customs of our 
ancestors and turning the world into a “global 
home”. Rootlessness is therefore one of the most 
characteristic sentiments of the contemporary 
world and the catalyst of numerous territorial, 
social and political conflicts.   

The situation could not be more paradoxical. 
Today we enjoy a greater degree of communicative 
connectivity than ever before thanks to the internet, 
that network of networks, our principal gateway to 
images and discourses, capable of spreading plural 
sentiments and ideas such as freedom of choice or 
democracy. This mass communication network has 

How Rootlessness Entered Our Lives
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enabled people round the world (from developed 
cities to remote villages) to put down global roots by 
embracing a common discourse of peace, progress 
and improvement. We also have virtually unlimited 
access to information at any time, in any part of 
the world and from almost any type of device. The 
internet has undoubtedly played a crucial role in 
this process, thanks to its ability to forge a global 
sense of family predicated on cultural codes that are 
known, understood and accepted by practically every 
person on the planet. However, although we are now 
apparently closer to each other, we face a worldwide 
problem whose most apparent symptom is the lack 
of emotional connection to our roots and to other 
individuals in our society. 

We must ask ourselves this question: Has the 
“global experience” really made the world a home 
for everyone, a home we can move through easily 
without obstacles or borders? In the globalised 
present, the free circulation of goods, currency, 
etc., and the internationalisation of business, 
politics, science and research have forced us 
to intensify and massify relationships between 
individuals and societies, but this process of global 
integration contrasts with the biased treatment 
of migrants by individual states. The migration 
of the poor and workers is a problematic reality. 
Today migrants are able to move with swiftness 
and ease thanks to inexpensive transport, the 
internet, affordable communications with their 

country of origin by phone and satellite television, 
and electronic banking that instantly transfers 
their hard-earned income to family members back 
home. In the meantime, globalisation has radically 
altered job markets, and growing economic 
inequality (along with natural and manmade 
crises) is driving emigration. This dynamic scenario 
makes our time the era of mobility. In many cases, 
these individuals, uprooted from their lives and 
cultures, are treated as persons without rights or 
citizenship and, in some cases, even stripped of 
their nationality due to the cold indifference of their 
own governments and international organisations. 
But in addition to these purely socio-political 
difficulties, we encounter sentimental problems or 
symptoms of rootlessness. The émigré abandons 
her entire network of stable relationships: 
her house, neighbourhood, family and friends, 
elements that are part of her own identity and 
whose absence often inspires feelings of sadness 
and abandonment. Estrangement is another 
symptom, but this is more than mere sadness; 
the estranged migrant may feel that her identity 
is under attack, and such feelings tend to inspire 
hatred for the new habitat.

We must not forget that a territory is a space 
delimited by meanings and, as such, constitutes a 
zone of identification. From a phenomenological 
perspective, being inside or outside geopolitical 
boundaries is a fundamental dichotomy of human 
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life and a crucial element in the process of shaping 
individual identity, giving each human experience 
distinctive traits in terms of emotions, meanings, 
contextual relationships and actions. In other words, 
our territorial organisations can signify and create 
perceptions that determine whether we feel the world 
is open or closed to us. But does this inside/outside 
dichotomy make sense in a globalised world? Why 
are we still talking about borders today? The truth 
is that in our time borders have disappeared only 
nominally, in accordance with the basic premises 
of globalisation, but they continue to crop up within 
countries and between individual human beings: 
the Gaza Strip bombings, growing tensions along 
the North-South Korean border and plans to build a 
wall between Mexico and the US are just a few recent 
examples that challenge and expose the hypocrisy of 
those global ideals. 

What did they sell us? After centuries dominated 
by vast empires, colonising adventures, local or 
world wars, new borders and the emancipation and 
birth of new states, globalisation—a phenomenon 
closely linked to the technological revolution—has 
blurred the more or less consolidated contours of 
maps and turned the world into a planetary village 
characterised by the immediacy of commercial 
and financial flows. This new world, open to the 
free circulation of goods and services, information, 
sport and the arts, should—in theory at least—blow 
national barriers to bits, uniting mobility, fluidity and 

adaptability under the banner of “without borders”. 
But what is the reality? The maps of the 18th and 
19th centuries were altered during the 20th century, 
and in the 21st century they continue to change. 
Our societies, so interconnected in many ways, 
nevertheless show signs of physical, cultural and 
symbolic fragmentation. Borders, with their constant 
modifications, still define the physical boundaries of 
nation-states, old and new alike; in fact, they are 
being reinforced and have become the epicentres 
of numerous territorial conflicts. Selective barriers 
against migration flows, they also represent the 
glaring exception to the ostensibly free circulation of 
goods and capital enshrined by globalisation and the 
digital revolution.

That gap of absurd incoherence is the focus of the 
artistic proposals in Des ARRAIGO [ROOT Less], an 
exhibition project which explores this multifaceted, 
contradictory reality from a thought-provoking 
perspective. The works of artists Arturo Comas, 
Miguel Ángel Benjumea, Álvaro Escalona and 
Fernando G. Méndez speak to us directly, casting 
doubt on the ideals of the “global village” and 
exposing harsh realities such as poverty, migration 
and the loss of individual identity. Each of these 
pieces, designed specifically for the occasion, situate 
us on the brink of a yawning chasm of uncertainties, 
flooding us with questions and giving us a chance 
to think long and hard about current issues of far-
reaching significance. 
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The meaning and values of the home have been 
inverted. What was once considered a sanctuary of 
rest, shelter and family life has suddenly become 
a small, confined space that hinders our universal 
ambitions. The idea of what constitutes a home 
has forcibly and progressively changed in recent 
years. In a world where there are theoretically 
no limits or borders, where individuals and goods 
circulate freely, we cannot relinquish the great 
beyond, the journey, the discovery of other places. 
In a globalised context, the world must be our 
homeland. Wanderlust, a loan word from German 
that literally means “yearning to travel”, is one of 
the most fascinating ideological products of the 
global village. Those infected with wanderlust 
see themselves as restless souls who are always 
thinking of where to go, what their next journey 
will be and what adventures they will find along 
the way. Wanderlust philosophy has fuelled the 
global democratisation of travel in our time, a 
trend led primarily by young people who have 
turned globe-trotting into a false spiritual need, 

arguing that travel is a form of self-exploration 
and should therefore be done constantly and 
impulsively, without stopping to think. They, of 
course, are not the heirs of the old 19th-century 
Romantics; those early wanderers set off to 
discover exotic unknown lands, but they gave 
great importance to the time spent on the road 
and the emotional attachments they formed with 
people, customs and landscapes in the places they 
visited. In the developed world, we are constantly 
being urged to explore our home without borders 
via low-cost flights and the new platforms and 
companies of the sharing economy; meanwhile, 
the inhabitants of less privileged countries are 
setting off on an endless odyssey of their own. 
The shortage of food and job opportunities, wars 
and other dire circumstances drive thousands of 
people to begin a journey in search of a better life, 
leaving their homes, families and friends behind. 
Yet supposedly nominal geopolitical boundaries 
suddenly become insurmountable obstacles in 
the face of asylum requests from Syrian refugees 

The Curse of the Eternal Wanderer, or The Inside-Out House by 
Arturo Comas

“Homesickness is a feeling that many know and suffer from; I on the other hand feel a pain less known, 
and its name is ‘Out-sickness’.” 

Hans Christian Andersen 
Letter from 1856, quoted in Hans Christian Andersen: A New Life by Jens Andersen (2005)
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or Africans attempting to cross the Moroccan-
Spanish border. The truth is that, though we all 
begin our journeys in that global village, everyone 
does not have the same membership rights. 

Sevillian artist Arturo Comas (b. 1982) has devoted 
his creative career to the concept of the absurd, the 
illogical, nonsensical aspects of life, and conside-
ring the glaring inconsistencies of our globalised 
reality, his work seemed very necessary to this ex-
hibition. Arturo has, of course, designed an object 
that would be entirely useless if removed from the 

art gallery and placed in the real world: an insi-
de-out house. This cubicle, measuring 2.5 metres 
high by 1.3 metres wide, has an interior designed 
to resemble an outdoor space (the street), while its 
outer edges symbolise the inside of a home. Logi-
cally, a house set up outside an enclosure or buil-
ding cannot protect its occupants. The vast world 
is our new home. Some of us are amiably invited to 
discover it through travel brochures, special airline 
deals and fantastic promises of adventure; others 
are violently shoved off and, if they’re lucky, forced 
to make a strange city their home
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Humans have historically been migratory; moving 
is almost a natural instinct, now frustrated by our 
civilisations and their insistence on establishing 
limits and dividing lines between peoples. Those 
boundaries perfectly materialise the concept of 
collective, exclusive ownership (or discriminatory 
selfishness) that derives from the popular yet 
imprecise trinity of people, territory and nation. 
Considering the hurdles that host countries force 
immigrants to clear, the uncertain prospects of 
improvement and the difficulties inherent to the 
migratory process, why are thousands of people 
moving all over the world, even at the risk of their 
lives? The idea they have of their destination is so 
idyllic and hopeful that it overpowers the fear of 
death, but all too often reality intervenes. Some 
die in the attempt, and many others reach the 
promised land only to find that they have become 
second or third-class citizens—and as such, are 
vulnerable to any kind of treatment, from denying 
them health care to incarcerating them for 

months on a technicality. Their high hopes soon 
turn to feelings of frustration and disappointment 
in a reality check of the harshest kind. 

The installation created by Álvaro Escalona 
(b. Ronda, 1985) is a metaphor for that sad 
revelation. In his sound environment, the artist 
has inserted small noises like creaking boards, 
talking voices or wind-ruffled clothes that allude 
to the perilous sea voyage many people take. In 
the midst of this, he has placed a large metal 
sheet (the sea) on which we find a pile of sand 
(the longed-for destination: land) concealing the 
roots of a plant (representing personal roots). 
The constant vibration of the music causes the 
sand to scatter (the journey) and little by little the 
plant roots are uncovered, revealing the awful 
truth of the émigré’s fate: perhaps death, perhaps 
poverty, perhaps rootlessness. Álvaro’s work is 
a metaphor for that unveiling, the realisation of 
that miserable, hostile truth.

“Exile is built on the foundation of a myth: the rest of the world is a better place.”

Eduardo Sánchez Rugeles
Liubliana, 2012

The Music of the Departing, by Alvaro Escalona
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In his book El Traslado: Narrativas contra la 
idiotez y la barbarie (2016), Enrique Díaz Álvarez 
explains that frontier dwellers exasperate the 
enemies of mixture, because no one embodies 
the failure of fences better than they. The border 
only exists as something to be surmounted, 
outwitted, physically and mentally overcome. 
That dividing line belongs only to those who 
cross it with difficulty. Díaz Álvarez tells the 
story of the Italian writer Claudio Magris, who 
was born in Trieste in 1939 and lived there until 
the age of 18. During that time, he witnessed 
the rise of fascism, the German occupation 
and, once World War II had ended, Trieste’s 
division into two sectors: Zone A and Zone B, 
administered by British and American forces 
and the Yugoslav National Army, respectively. 
Thus, the infamous Iron Curtain fell just a few 
kilometres from the young Magris’s home. On 
the other side of that border lay places where 
Magris had played as a boy; he had been cut 

off from part of his childhood world. There 
was something absurd and tragic about the 
impossibility of visiting his former playgrounds, 
annexed by Tito’s Yugoslavia. The sense of loss 
was complicated, for the land beyond the wall 
was both familiar and unknown and, of course, 
a world to be reclaimed. Magris soon realised 
that, in order to grow and forge his identity, he 
would have to cross that border, and his writing 
became a means of overcoming all boundaries 
in order to discover those confiscated worlds.

The piece that artist Fernando G. Méndez 
(b. Coín, Málaga, 1988) has designed for this 
exhibition, Umbral Hermes [Hermes Threshold], 
reinforces the same idea: the importance of 
crossing certain boundaries as an exercise in 
knowledge and self-discovery. It was inspired 
by a passage from Ignacio Gómez Liaño’s work 
Idioma de la Imaginación: ensayos sobre la 
memoria, la imaginación y el tiempo (2010): 

“The frontier is dual, ambiguous; sometimes it serves as a bridge to find the other, other times as a 
large wall to maintain the other at a distance. Frequently, it is the obsession to locate something or 
someone on the other side [...].” 

Claudio Magris
“Frontier Writings”  

Quaderns de la Mediterránia 10, 2008, pp. 151-161

The Importance of Crossing, or The ‘HERMES Threshold’ by Fernando G. MENDEz
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“Thus, the space of the Platonic cave corresponds to the closed, cut-off, immobile, forbidden, 
feminine space that Greeks associated with the home and the tomb, the underground realm 
and the domain of women. The sunlit outside world to which the bold captive ascends 
is, on the other hand, a space similar that crossed by Hermes, god of social, public and 
common exchanges. It is probably no coincidence, and certainly noteworthy, that the word 
exaiphnes (suddenly, unexpectedly)—an adverb typical of how Hermes tended to present 
himself and go about his business—appears in the allegory of the cave two times, and in 
both cases Socrates uses it to describe the captive’s transition from one place to another, 
from the cave to the outside world and vice versa”.

Umbral Hermes is a mechanical door that has lost 
its glass but still preserves the frames. The door 
opens to let us pass, even though we could step 
right through it since the glass barrier is missing. 
Fernando uses this threshold to metaphorically 
separate two spaces: our current location and the 
place we want or need to reach. He invites us to 
boldly cross over in a symbolic act, a journey to 
the other side, an action that represents a rite of 

passage and therefore contains a lesson about 
ourselves and others. The absence of a glass 
partition that would keep the two sides completely 
separate underscores the need for genuine 
meeting points, spaces for sharing and talking, 
“no-man’s lands” where we can wait until we feel 
ready to take that step. We are all the sum of the 
thresholds we have dared to cross, the inventory 
of the numerous transitions we have experienced. 
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“If the homeland were like a loving mother who provides her children with shelter and sustenance, if 
they were given land and tools for planting, no one would leave their homeland to go begging for bread 
in other countries where they are despised and humiliated.”

Librado Rivera
Speech

 Avante newspaper, 5 November 1927

Do you remember Hölderlin’s poem? The experience 
of rootlessness  is essentially expressed, according 
to Heidegger, as the longing for one’s native land 
and the homecoming, which is really just a return to 
the homely in proximity to the being and the place of 
dwelling. The pain of homesickness is not a product 
of the rootless situation of the individual who lives 
far from the place where he was born, under 
other cultural, social and political codes, but of the 
impossibility of going home. After all, homesickness 
is merely how we experience the distance from what 
we feel closest to, or the closeness of what lies far 
away. Yet this experience of “ownness”, of longing 
for the Heimat, only comes by way of “otherness”, 
that which one is not. We cannot understand our 
rootedness in the familiar without experiencing 
other lands and other worlds. 

The strange should not be viewed merely in terms 
of spatial parameters. Naturally, an unfamiliar 
culture, country or place is strange to us, which 

explains why we do not feel at home there. This 
experience of living away from home is not easy 
to explain or comprehend. It entails intersecting 
experiences that may initially seem contradictory 
but are in fact closely imbricated. Of course, 
there is distance, removal and separation from 
the familiar, immersion in a sea of strangeness 
that somehow determines us: we appropriate 
a different language which can never really be 
appropriated; we feel and act differently from the 
other, whose feelings and actions we often fail to 
understand and sometimes refuse to accept; we 
think and express our ideas in a different rhythm 
and texture, a different “colour”, which in many 
ways does not match the ways of the other. This 
clash of ownness and otherness even extends to 
the body, for we see and walk as strangers. 

Although the work HOMELAND/HOMELESS by 
Miguel Ángel Benjumea (b. Cádiz, 1982) seems 
to describe a typical situation of helplessness 

The Homeland or Nothing, by Miguel Angel Benjumea
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and abandonment experienced by thousands of 
people who travel far from home in search of a 
better life, the underlying idea goes deeper than 
that. HOMELAND/HOMELESS consists of two 
thermal blankets bearing the words HOMELAND 
and HOMELESS, a photograph alluding to 
the same type of blanket and a huge nautical 
chart of the Strait of Gibraltar made of fabric. 
The reference to the perilous Mediterranean 
crossing is made clear by the use of two opposing 
words that share the same root (HOME) and are 
part of the same problem. Situated opposite 
each other, in a dialectical position, a burst of 
multiple meanings is unleashed. The concept of 
“homeland” extends beyond mere geographical 

limits to speak of family, language, community 
and tradition—in other words, the individual 
heritage that gives us a sense of belonging, of 
rootedness. That package of meanings contrasts 
sharply with “Homeless”, which alludes not only 
to the idea of living on the street but also to the 
lack of heritage and roots. However, these two 
antithetical realities need each other in order 
to have meaning, for we cannot experience a 
profound love of what is “ours” if we have never 
missed it. Meanwhile, the insulating blanket 
on which Benjumea situates the two opposing 
ideas, a special emergency material designed 
to prevent hypothermia, alludes to the human 
need for protection and shelter.
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Rootless: A Travel Narrative

The process of being uprooted is always a 
transforming journey that entails leaving things 
behind and can be understood as a metaphor or a 
reality. It begins with the anticipation of setting out 
on a quest, venturing into the outside world, and 
the first step is opening a door. The next is the act 
of relocating, the journey itself, a dynamic phase 
of discovery where fears, expectations and hopes 
surface. This journey leads to the border, the limit of 
all limits, which must be crossed. And once we do, 
we face the new reality which, in its strangeness, 
reminds us of our roots, our origins. There are four 

stages in this narrative, four viewpoints of four artists 
that offer multiple reflections on a highly complex and 
contradictory reality: the ups and downs experienced 
by the individual in a fractured, divided world, where 
humanity’s natural mobility—theoretically reinstated 
by the global mindset—is actually constrained and 
controlled by others, violating our most basic rights. 
The discontent caused by this circumstance inevitably 
makes us look back at the old Heimat, that warmly 
human place where our identity was moulded, a safe 
haven for souls that long to return to the land where 
they were truly loved.
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BIOGRAPHIES

Arturo Comas

Arturo Comas (b. Seville, 1982) earned his BFA from the University of Seville. His work, dedicated to the 
poetics of the absurd, has been recognised and distinguished at several art events in Spain, including 
the first edition of Culla Contemporánea in Castellón (2016) and Jäälproject (2014). He has had three 
one-man shows to date: Impermanencia at the 18th DMENCIA Contemporary Art Show in 2016 (Doña 
Mencía, Córdoba); Todos vamos a morir, as part of the Plan Renove project that same year (Seville); and 
¿Por qué? at the 13th International Photography Biennial of Córdoba in 2013. He has also participated 
in numerous group exhibitions, most notably Art and Breakfast (Málaga, 2015) and ABSURD at Galería 
Octubre (Castellón, 2016). 

Arturo is one of the founders and coordinators of the Seville-based artists’ studio OTRACOSA, where he 
helps to organise exhibitions and cultural events and shares workspace with other Andalusian artists 
such as Claudia Frau, Rafa Chinchilla, Francisco Buenavida and Rubén Fernández Castón.

Alvaro Escalona

Álvaro Escalona (b. Ronda, Málaga, 1985) earned a degree in Music Composition from the Málaga Mu-
sic Conservatory and continued his studies at the University School of Music, Arts and Performance of 
Porto, graduating with an MA in Music Theory and Composition. 

Álvaro has collaborated with his brother, visual artist David Escalona, on several occasions, composing 
electro-acoustic pieces and sound installations for his projects, such as the video installation for the 
show Con olor a sangre en la nariz at Sala Condes de Gabia in Granada or Polvo de Avispa at ARCO for 
Fundación ONCE. 

His most important distinction to date was first prize in the CASA DA MÚSICA/ESMAE Composition 
Contest, with a piece composed for an orchestra of one hundred flutes, one hundred clarinets and one 
hundred saxophones. This work premiered at the World Music Day concert in the Porto Casa da Música 
Auditorium on 1 October 2015.
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Miguel angel Benjumea

Miguel Ángel Benjumea (b. San Fernando, Cádiz, 1982) has a PhD in Fine Art from the Polytechnic Uni-
versity of Valencia. His work contains elements drawn from different cultural production strategies, 
such as displacement, archives, maps and territorial representation. 

He has given courses, lectures and workshops on the construction of urban planning experiences and 
the need to rewrite geography through artistic practice. He has also participated in various group shows 
and conducted theoretical research in cities like New York, where he was associated with the Carriage 
House Center for the Arts. 

Benjumea’s artwork, linked to maps and territory displacements, has appeared in various publications 
and can be found in collections such as those of Cádiz City Council and the Private Technical University 
of Loja, Ecuador. 

He has won awards in different art competitions, including first prize in the 3rd Call for Site-Specific In-
terventions on the Hejduk Towers (2015) in Santiago de Compostela’s Cidade da Cultura with his project 
Homo Ludens.

Fernando G. Mendez

Fernando G. Méndez (b. Coín, Málaga, 1988) holds a BFA from the University of Granada. A vital phase 
of his artistic training was the period he spent abroad in Poland as an Erasmus scholar, where he pro-
duced an art project with markedly political overtones. 

He has participated in several group exhibitions, such as FACBA 2016 at the Fine Art Department of the 
University of Granada, and his only one-man show to date has been Greatest Hits at Galería La Empírica 
(Granada, 2016). 

Fernando co-founded the TRN initiative with Antonio Collados, which consisted in renting a flat in the La 
Chana district of Granada to use as an exhibition space. A large number of artists with ties to the Alonso 
Cano Fine Art Department became involved in this project. 
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MarIA Regina PErez Castillo (CURATOR)

María Regina Pérez Castillo (b. Loja, Granada, 1989) has a BA in Art History from the University of Seville 
and currently works as a research fellow and lecturer in the Art History Department of the University 
of Granada.

She made her debut in art criticism in October 2011 as a fourth-year university student, writing reviews 
for the daily newspaper Diario de Sevilla (Joly Group) under the guidance of Juan Bosco Díaz-Urmeneta. 
Since then, she has made reflection on contemporary artistic creation a cornerstone of her professional 
activity, contributing reviews and research articles to art journals and platforms such as La Raya Verde, 
MAV (Mujeres y Artes Visuales/ Women & Visual Arts), PAC (Plataforma de Arte Contemporáneo/ Con-
temporary Art Platform) and GOYA. Revista de Arte.

At the same time, she began building a career as an independent curator, organising shows for such 
prominent artists as Eugenio Merino and Juan Carlos Robles. She is currently part of the curatorial 
team of FACBA (University of Granada Contemporary Arts Festival).

Pérez Castillo’s experience and knowledge of the Andalusian contemporary art scene has earned her 
a seat on the jury panels of several important contests and prizes, including the Daniel Vázquez Díaz 
Grants awarded by the Provincial Council of Huelva and the Alonso Cano Prizes sponsored by the Uni-
versity of Granada. 
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