
Los fantasmas 
vinculantes

  

José María Escalona

Jo
sé

 M
ar

ía
 E

sc
al

on
a

L
os

 f
an

ta
sm

as
 v

in
cu

la
n

te
s





Los fantasmas vinculantes
Infancia, exorcismo y renacimiento

José María Escalona

Enero - Marzo 2014 
El Palmeral. Espacio Iniciarte, Málaga



2

JUNTA DE ANDALUCÍA

Consejero de Educación, Cultura y Deporte
Luciano Alonso Alonso

Viceconsejera
Montserrat Reyes Cilleza

Secretaria General de Cultura
María del Mar Alfaro García

Director General de Instituciones Museísticas,  
Acción Cultural y Promoción del Arte
Sebastián Rueda Ruiz

Delegada Territorial de Educación, Cultura y Deporte 
en Málaga
Patricia Alba Luque

Director de Agencia Andaluza de Instituciones 
Culturales
José Francisco Pérez Moreno

EXPOSICIÓN

El Palmeral. Espacio Iniciarte 
Antonio Fernández

Producción
Gerencia de Instituciones Patrimoniales. 
Agencia Andaluza de Instituciones Culturales

Montaje
Tu Imagen Integrada y Adaptada S.L. 
 

CATÁLOGO

Edita
JUNTA DE ANDALUCÍA. 
Consejería de Educación, Cultura y Deporte

Textos
Juan Francisco Rueda
José María Escalona

Traducción
Morote Traducciones S.L. 
 
Diseño editorial
Agencia Andaluza de Instituciones Culturales
Departamento Gráfico
Francisco Romero

Diseño y maquetación del catálogo
Criteria Diseño y Comunicación

Producción
Gerencia de Instituciones Patrimoniales. 
Agencia Andaluza de Instituciones Culturales

Fotografías
José María Escalona

Imprime
Servigraf Artes Gráficas S.L.

© de los textos: sus autores
© de la edición: JUNTA DE ANDALUCÍA. Consejería de Educación, 
Cultura y Deporte
© de las reproducciones: sus autores

ISBN: 978-84-9959-155-1
Depósito legal: SE 2579-2013

Comisión Valoración Proyectos en Málaga: Sebastián Rueda Ruiz, 
Manuela Pliego Sánchez, Francisco Aguilar, Salvador Haro González, 
Isabel Hurley, Francisco Jurado Ternero, José Lebrero Stals, Tecla 
Lumbreras Krauel, Mª Teresa Méndez Baiges y María Ascensión 
Morente del Monte.



3

ÍNDICE
 

 

Presentación
Luciano Alonso

Consejero de Educación, Cultura y Deporte
5

Somos la casa.  
Sobre un ejercicio catártico  
de inmersión en el pasado

Juan Francisco Rueda
7 - 20

Obras
21 - 55

Biografía
56 - 57

Traducciones
59 - 72





5

Los fantasmas vinculantes. Infancia, exorcismo y renacimiento del artista malagueño José Mª Escalona 
inaugura la nueva programación del proyecto Iniciarte en 2014, cuyo objetivo principal es favorecer la 
creación de artistas andaluces que comienzan a emerger, así como su difusión, mediante exposiciones 
y catálogos.

El proyecto que José María nos presenta como autobiográfico, recorre las distintas fases de su 
experiencia vital dentro de su entorno familiar a través del acto artístico de la fotografía.

Un trabajo vital, para la reflexión y el disfrute, que nos acerca al arte contemporáneo más joven 
de Andalucía.

Luciano Alonso Alonso
Consejero de Educación, Cultura y Deporte

Junta de Andalucía
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La creación artística puede entenderse en ocasiones como 
un metafórico trabajo arqueológico. El artista, cuando pa-
rece hacer las veces de arqueólogo, trabaja en un espacio 
en el que desarrolla un proceso prospectivo. Ese espacio, 
entonces, se convierte en una suerte de yacimiento del cual 
extraer materiales que facultan a una interpretación del pa-
sado. Pero cuando el solar a excavar es el de lo familiar, esa 
imagen de lo arqueológico ha de complementarse obliga-
toriamente con otras figuras que vengan a definir con más 
exactitud el sentido del trabajo. Así, cuando se interviene en 
el núcleo familiar, en sus relaciones y espacios, la imagen de 
excavar podría ampliarse con la de escarbar. Escarbar en el 
pasado. Usar esos restos que poseen tanta historia y simbo-
logía como mediadores de una realidad de la cual el artista 
-ese metafórico arqueólogo- no ha sido consciente, ya sea 
por edad o por distancia, o que le ha sido hurtada por los 
otros componentes de la familia, ya sea por protección o por 
tabú. A veces, ese escarbar/excavar tiene algo de ajuste de 
cuentas, un viaje al pasado, al entorno familiar, que puede 
tener un valor terapéutico, de reparación, de exorcismo. En 
este punto, la creación artística adquiere un innegable sen-
tido catártico, un enfrentarse a algo inconcluso, traumático, 
conflictivo -lo que ustedes prefieran-, pero indudablemente 
doloroso, para, así, vencerlo y renacer. De este modo, las 
distintas series que componen esta exposición suponen una 
oportunidad para el artista para enfrentarse a su pasado. 
Ésta es una aventura puntual, pendiente desde hace años, 
en la que decide embarcarse ahora José María Escalona 
para cerrar este episodio que mantiene abierto consigo mis-
mo. Al estar latente, suspendido sin estar olvidado, este pro-
yecto supone literalmente un impasse respecto a los demás 
proyectos que ha venido desarrollando y que tiene en proce-
so Escalona, un capítulo artístico excepcional. Sin embargo, 

Los fantasmas vinculantes. Infancia, exorcismo y renacimien-
to, compuesta por las series Reliquias ausentes, El último ras-
tro y Diario simultáneo del amor (2011- ), a pesar de esa cierta 
singularidad, especialmente en el lenguaje, atiende en gran 
medida a muchos de los asuntos sobre los que ha reflexiona-
do el artista en su trayectoria. A saber, el paso del tiempo, la 
memoria, lo vivencial, la muerte y, en paralelo, una reflexión 
acerca de la fotografía desde la fotografía.

Volver. Coordenadas de un viaje de regreso

La vuelta al escenario en el que transcurrió la infancia y que 
dejó antes de cumplir los diez años, y sobre todo este trabajo 
de indagación, le permite a Escalona revivir y redescubrir par-
te de su historia: los fantasmas que tal vez le han perseguido. 
O mejor dicho, aspectos silenciados, convenientemente ocul-
tados como protección para el niño José María. Este espacio, 
vinculado de por vida a la temprana ausencia materna, al ser 
revisitado supone una interpretación distinta de los acon-
tecimientos a aquella que acompañó a Escalona a partir de 
dejar atrás la infancia, ese hogar y muchos de los vínculos es-
tablecidos con el entorno. Volver al hogar familiar casi veinte 
años más tarde permite ver con otros ojos lo allí sucedido y 
un tiempo tan significativo como el de la infancia, así como 
asistir, en algún caso, a un acto de revelación que dé paso a la 
comprensión. Infancia que el propio artista sentía como pláci-
da pero que a la luz de esta revisión se transforma en opresiva 
y puede que en conflictiva. La casa de la infancia, marcada por 
lo kitsch, por la escasa sofisticación y por una presencia conti-
nua de la religión a través de estampas, iconografía cristiana 
e imaginería, pudiera representar un arquetipo de la vivienda 
media española de los años setenta y ochenta en un ámbito 

Somos la casa.  
Sobre un ejercicio catártico de inmersión en el pasado
Juan Francisco Rueda
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cercano a lo rural1. La aséptica mirada de Escalona depara 
fotografías que permitirán, al margen de las historias perso-
nales allí subsumidas, a buen seguro, un reconocimiento o 
familiaridad con muchos de esos rincones u objetos represen-
tados. En definitiva, puede permitir una proyección del espec-
tador en ese espacio. Ese hogar, además de lo anteriormente 
comentado (la presencia de la religión, el aire barroquizante, 
lo kitsch), posee numerosos elementos simbólicos, retóricos e 
iconológicos que crean una atmósfera densa e ideologizada, 
poco o nada que ver con las viviendas urbanas de hoy, presi-
didas por lo aséptico y generalmente por el frío del mobiliario 
de estética minimalista y nórdica. En este sentido, la obra de 
Escalona, dada su objetividad y dado que el hogar familiar 
-según el propio Escalona- se conserva prácticamente idénti-
co a cuando dejó de residir en él, pudiera funcionar casi que 
como un documento social, o al menos de usos y costumbres. 
Incluso algunos de los objetos que aparecen en las imáge-
nes pueden resultarnos familiares, pueden, según la edad de 
quien los contemple, producir cierta sensación cercana a la 
evocación. Seguramente, esta suerte de recreación del am-
biente doméstico sirva para situarnos, para transportarnos a 
un momento concreto, a un contexto determinado que desea 
transmitir el artista. Éste es el medio en el que se desarrolla su 
infancia, el que origina las circunstancias en las que crece y a 
las que ahora se enfrenta y nos transmite 2. 

La exposición tiene un indudable carácter de testimonio, 
de ahí que en los textos que introducen las tres series que 
componen la exposición3, el artista opta por expresarse 
en primera persona y por dirigirse directamente al espec-

tador, al que, en una medida actitud, llega a interpelar en 
algún caso de manera cómplice. Este tono no es gratuito. 
Tampoco lo es la presencia de estos textos en la sala y 
el modo en el que lo hacen, es decir, con un tamaño de 
fuente muy reducido, lo que obliga al espectador a tener 
que acercarse a la pared para poder leerlos. Este gesto 
adquiere un sentido metafórico, ya que le encamina a una 
mayor proximidad al autor, a esa figura que, una vez que 
se empieza a leer, el espectador-lector encuentra -nun-
ca mejor dicho- muy cercana, al menos más cercana de 
lo habitual. Esa cercanía no es sólo física, sino que viene 
dada por la proximidad de sus palabras, por el estilo di-
recto que emplea el artista. Sin frisar siquiera lo obsceno 
o lo exhibicionista, el lector comprenderá que ese discur-
so verbal al que se enfrenta es una suerte de metafórico 
desnudarse de quien lo escribe, quien desliza algunas fra-
ses que están relacionadas inequívocamente con su vida, 
con una etapa de ella, con algunas de las personas que 
aparecen en las fotografías dentro de las fotografías que 
ocupan la sala de exposición, así como con el escenario 
de esas vivencias, la casa familiar. Hay en esta estrategia 
una oscilación entre extremos que suele emplear Escalo-
na. Una especie de contraposición, confrontación o equi-
librio de aspectos que pudieran parecer antagónicos. De 
este modo, el tono familiar y cercano contrasta y aporta 
calor al registro fotográfico, implacablemente frío, asép-
tico y objetivo, a pesar -no lo olvidemos- de compartir con 
nosotros sus vivencias, su escenario de infancia y sus po-
sibles traumas o espinas clavadas que le mueven a hacer 
este viaje catártico. 

1 La casa familiar se sitúa en un núcleo urbano importante del Valle del Guadalhorce, en la extensísima área metropolitana de Málaga y 
colindando con el término municipal de la capital, con lo que se encuentra entre lo propiamente urbano y lo rural.
2 Resulta imposible no rememorar la obra de algunos artistas andaluces de algunas generaciones inmediatamente anteriores a él, como 
Jacobo Castellano y David Escalona. Ambos revisitan su pasado. Castellano tiene en una de sus casas de la infancia y en otra temprana 
ausencia familiar espacios de reencuentro consigo mismo e interpelación. En ocasiones, de aquel hogar familiar obtiene muchos de los 
materiales que emplea para llevar a cabo instalaciones y environments que, en la sala de exposiciones, recrean la casa. David Escalona, 
por su parte, recupera momentos traumáticos, pormenores y lugares de su infancia, tanto como elementos que pertenecieron a sus más 
allegados y que, como Castellano, integra en sus instalaciones. 
3 Los textos, además de situarse en la sala de exposiciones, son reproducidos en este catálogo. Cada uno de los textos abre el apartado 
de la serie a la que se dedica.
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Aunque es un asunto que le acompaña a lo largo de toda 
su trayectoria, casi que como un rasgo ineludible, la in-
vestigación meta-fotográfica que encontramos en esta ex-
posición le depara otros dos aspectos. De un lado, insta a 
ver cómo la fotografía media en el recuerdo y puede llegar 
a adquirir -en su fisicidad, como soporte- una considera-
ción cercana a lo idolátrico, como algo a lo que aferrarse 
ante la ausencia del representado por su capacidad para 
detonar lo vivencial y hacer-presente algo, corporeizarlo, 
tomar cuerpo-de-fotografía. Y, de otro lado, tal vez como 
protección ante el fondo, esto es, como autodefensa ante 
lo representado en las fotografías: el tema y lo punzante 
del mismo. De este modo, al sumar a esa temática biográ-
fica que domina el relato otra temática meta-artística que 
emana de las mismas fotografías, permite que pierda pro-
tagonismo lo biográfico, puesto que queda compartido o 
aminorado por este otro debate. 

El montaje expositivo podría ser denominado como una 
foto-instalación ambiental o un environment fotográfico, 
ya que Escalona, en función a las fotografías, pretende 
convertir todo el espacio expositivo en una recreación 
de la casa, haciendo que se reproduzca la atmósfera y, 
quizás, sumergiéndonos en ella, lo que nos puede llevar 
a sentir sensaciones como lo opresivo, lo restrictivo e in-
cluso lo siniestro. Para ello, el artista incluye objetos en 
distintas vitrinas, digamos que traslada materialmente 
parte de la casa, curiosamente aquello con lo que tiene 
una especial vinculación. Las paredes principales del 
espacio expositivo, que se hallan enfrentadas, poseen 
tal correspondencia que podríamos hablar de que se ha 
buscado premeditadamente un efecto espejo, ya que las 
fotos de cada pared se encuentran pareadas con las de 
enfrente. Esto es, que al situarnos ante una de ellas, ante 
la estancia que representa, justo la que se sitúa en la 
pared paralela es la parte enfrentada de la estancia, sin-

tiéndonos, por tanto, envueltos. Metafóricamente hemos 
entrado en el cosmos en el que el artista creció y, así, po-
demos hacernos una composición de lugar de cómo ese 
espacio que condicionó los primeros años de vida de Es-
calona -como cualquier casa respecto a sus moradores- 
es, a su vez, producto de los que la habitaban, quienes 
deciden crear el marco que los identifique y moldee a los 
que allí viven.

Reliquias ausentes. El hogar

El artista se desnuda metafóricamente ante nosotros aun-
que no traspase ninguna línea que lo lleve al exhibicionismo. 
Es la casa en la que pasó la infancia, aún en poder familiar, 
la que vemos en las fotografía, al igual que muchos de los re-
tratados son sus familiares y también aparece él. Escalona, 
nos hace partícipes de lo biográfico e introduce, mediante 
los textos, claves que vienen a precisar una serie de circuns-
tancias familiares, de relaciones personales insatisfechas: 
“Cuando uno vive rodeado de algunas personas cuyas priori-
dades se alejan del cuidado de lo que les vincula con el resto 
de gente que le rodea (incluido tú mismo), busca el resguardo, 
y por tanto la libertad, en aquello que no le demuestra indife-
rencia”4. Ante esa indiferencia, ante esas circunstancias ad-
versas, los objetos que ocupaban el hogar familiar adquie-
ren un sentido de reliquia y de nexo que vincula al artista 
con aquel contexto: “Paradójicamente, esta búsqueda, en mi 
caso como podría haber sido o es en el tuyo, se encamina a 
cierta dedicación y admiración minuciosa de aquellos obje-
tos, amigos, que me rodearon en la infancia. El vínculo aquí es 
múltiple, no sólo yo me uno al objeto, sino que el objeto ahora 
transformado en reliquia, unido al lugar, establece el puente 
entre el yo y el entorno; tal es el contexto en el que nos vemos 
inmersos” 5. Pero esos objetos no sólo adquieren ese sentido 
de vínculo, de medio que hace poner en comunicación a la 

4 ESCALONA, J.Mª.: Reliquias ausentes. Texto de introducción de la serie homónima que se dispone en la sala de exposiciones. Véase en 
este catálogo el apartado iconográfico dedicado a esta serie en el que se puede encontrar el texto en su totalidad.
5 Idem



persona con el entorno, también se convierten en metafóri-
cos por su forma y su función: “El recorrido que planteo con 
esta exposición evidencia a través de la iconografía objetual 
una opresión que ahora es dicha en voz alta, y que pretende 
ser vista desde la frialdad objetiva y descriptiva de la fotogra-
fía, permitiendo alejarme de ello”6. De hecho, buena parte de 
esos objetos que aparecen en sus fotografías, y otros que se 
han trasladado desde la casa familiar al espacio expositivo, 
poseen una violencia intrínseca, como sacapuntas con for-
ma de molinillo y máquina de coser, muñecos decapitados 
que conservan a sus pies las propias cabezas para hacer más 
macabra aún su presentación o una extraña dentadura. Ob-
jetos que suponen una suerte de cruce de caminos: grotes-
cos, siniestros, kitsch y que, como en el caso de la extensa 
y curiosa colección de sacapuntas, atesoran una función 

marcada por la violencia implícita y por el desgaste que lle-
van aparejados, configurándose así como reveladores de lo 
opresivo del hogar familiar. Casualmente, y como podemos 
apreciar gracias a una imagen como Reliquias ausentes IX, 
la casa cumplía también una función comercial, ya que era 
usada como carnicería, aspecto que redunda en esa atmós-
fera (garfios colgados de la barra). No obstante, debemos 
hacer una apreciación que viene a rebajar en parte este tono 
opresivo que puede desprenderse. Centra la composición 
de reliquias, de esos sacapuntas, y como comprenderán 
no es casual, uno con forma de antigua cámara fotográfica. 
La fotografía estaba sistemáticamente presente en la casa 
familiar, ya que uno de sus miembros era un fotógrafo afi-
cionado o amateur y muchas de las imágenes que ahora 
fotografía Escalona son imágenes tomadas por su familiar.  

6 Idem

10



11

Escalona advierte del sentido con el que nace esta serie 
y cómo remite a un tiempo de aislamiento e incomunica-
ción: “Este acto de revisión del pasado, de la infancia, es el 
que hago con Reliquias ausentes. La ausencia, aquí meta-
fórica (remite a una presencia ya extinta en otro tiempo y 
lugar), acaba denotando la asistencia a un universo imagi-
nario, a un museo objetual cuyas reliquias traen consigo la 
incomunicación, una falta de diálogo entre los seres vivos 
con los que han habitado; entre el niño (yo, tú, cualquiera) 
que es ignorado por el mundo a través de su aislamiento, 
creando otro propio” 7. 

La serie Reliquias ausentes está marcada por el uso del polípti-
co, un recurso habitual en la articulación de las obras de Esca-
lona en proyectos anteriores. Pero cuando hablamos de políp-

tico no nos referimos a un mosaico, esto es, una unidad com-
pacta de elementos yuxtapuestos, sino a una disgregación en 
un espacio concreto de distintas fotografías que componen 
una obra. Esto ocurre en obras como La paradoja o en La cavi-
dad sepulcral 2 (2012), en la que distintos restos óseos, fotogra-
fiados de una manera aséptica y científica, conviven con otras 
imágenes de interiores de cavidades, de los primigenios recin-
tos mortuorios. Sin embargo, en Los fantasmas vinculantes. 
Infancia, exorcismo y renacimiento, Escalona dota a esos po-
lípticos de una correspondencia ambiental que condensa, de 
manera paralela, una reflexión sobre el propio medio. De este 
modo, el artista viene a reproducir el espacio de su infancia 
que revisita y que nos lo recrea en la sala de exposición. El re-
curso ha acentuado el sentido semántico que hasta ahora no 
era tan manifiesto. Sin embargo, no todas las composiciones 

7 Idem

 La cavidad sepulcral 2
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 La cavidad sepulcral 3

13
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han de responder a una reproducción fiel del espacio, esto es, 
a una recreación. El carácter documental de estas imágenes, 
su irrenunciable carácter de indicio, prueba o doble de la reali-
dad que le arrogamos a la fotografía -más aún a una fotografía 
como ésta, fría, objetiva y aséptica, aunque lo que subyazca 
es un caudal emocional y vivencial incontenible-, condiciona 
al espectador, que interpreta que es una reproducción de la 
realidad. El artista no ha intervenido el escenario, ni ha quita-
do ni ha puesto nada. Es un testigo fiel. No ha querido interferir 
en el devenir del tiempo y de los acontecimientos. Sin embar-
go, en el montaje sí ha podido quizás incluir alguna unidad, 
algún pormenor, elemento o vista que no sea absolutamente 
fiel dentro del conjunto (por ejemplo, los espejos incorporan 
o reflejan objetos/imágenes y Escalona decide multiplicarlas 
o disociarlas, incluyéndolas al lado, en lugares que no les co-
rresponde, rompiendo la lógica espacial). Este acto está libre 
de cualquier intención de condicionar, de empujar a una u otra 
interpretación, a soterrar o a aflorar un relato que pudiera des-
prenderse de la presencia o la ausencia de algún fragmento. 
Tal vez haya de entenderse como una mera acumulación de 
información. Lo que sí aporta este procedimiento marginal es 
una reflexión -ciertamente no evidente pero central del traba-
jo de Escalona- acerca de la naturaleza de la fotografía, de su 
carácter paradójico, de cómo su acendrada cualidad de veraz 
puede permitir que se acepte lo falso.

Otra cuestión fundamental es la evocación del espacio. Aquí 
Escalona nos presenta la casa familiar que habitó en la infan-
cia junto a su familia y que abandonó siendo aún niño dos 
años después de la muerte de su madre. En La cavidad sepul-

cral 3 (2012), Escalona persigue representar espacios concre-
tos que en su sucesión temporal constituyen una suerte de 
alegoría (cuevas y plantas de cementerios). Muerte y espacio: 
espacio donde se acoge a los finados y espacio marcado por la 
ausencia y el recuerdo. El hogar viene a ser uno de los espacios 
en los que se perpetúa esa ausencia, tal como queda reflejado 
en los retratos de familiares ya desaparecidos y, en especial, 
en los retratos de la madre del artista que, en algunos casos, se 
hallan acompañados de flores como una tradicional ofrenda y 
recordatorio. La casa queda, por tanto, connotada. Es un espa-
cio que condensa historias personales de distinta índole. Re-
gresar a ella implica descubrirse, incluso literalmente, ya que el 
artista es uno de tantos que aparece en retratos enmarcados, 
algunos muy ilustrativos de la educación recibida. Descubrirse 
y detectar muchas de las claves acerca de su pasado y de cómo 
el hogar, como suerte de espacio depositario, tiene la facultad 
de arrojar luz sobre su identidad y conformación como perso-
na, aunque no debemos olvidar que Escalona dejó de habitar 
ese núcleo y, por tanto, la influencia y convivencia con algunas 
pautas de conducta subyacentes en él, en rigor, se quebraron. 
Sería prolijo, dado lo constante del asunto, esbozar una lista 
simplemente aproximada de los autores que han centrado 
sus discursos o han atendido tangencialmente a la idea, des-
de distintos posicionamientos, de cómo el hogar condiciona 
la identidad tanto, como en una perfecta simbiosis o relación 
de ida y vuelta, la casa puede responder a la identidad de esa 
persona. No obstante, no nos resistimos a señalar varios ca-
sos. Un artista como Carlos Miranda, a la postre muy cercano 
a José María Escalona, ha jugado con la idea, articulándola en 
función a una serie de heterónimos, de que somos la casa8, 

8 Carlos Miranda es profesor en la Facultad de Bellas Artes de Málaga, donde se graduó Escalona, por lo que recibió docencia impartida 
por Miranda. “La idea de lo doméstico y el motivo de la casa -de estancias en construcción o destrucción- la obtiene de las palabras de 
‘Anonymus’ (el pensador quien proyecta) [es uno de los heterónimos en los que se desdobla Miranda, que pasa a desempeñar distintas 
actividades merced a esta estrategia] y de ‘Polaroid Star’ (la crítica-intérprete del anterior, quien deja escritos y encomienda a Miranda la 
traducción artística de ‘lo dicho’) [Polaroid es otro de los heterónimos], originando la iconografía de su proyecto y convirtiéndose en leit 
motiv que le servirá para indagar en otras cuestiones como la identidad [la relación de la casa y la identidad van aparejadas]. Así, leemos 
en algunos textos que las palabras se convierten en la casa que nos habita, afirmando Anonymus que ‘Tu puerta no tiene lugar en estas 
paredes que me hacen, como si la casa fuese yo.” RUEDA, J.F.: “Carlos Miranda”; en DE LA TORRE AMERIGHI, I. (coord.): Arte desde Andalu-
cía para el siglo XXI (vol. II). Sevilla, Consejería de Cultura, 2008, págs. 240-242.
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de que la casa nos define, sin duda en la línea que desarrolló 
Gaston Bachelard en su célebre Poética del espacio. La fotógra-
fa Karen Knorr, en la serie Belgravia (1979-80), realizaba una 
suerte de catalogación socio-económica poniendo en relación 
al fotografiado con su hogar, acompañadas esas imágenes 
de una serie de sentencias que venían a hacer aún más pal-
pable la necesidad de proyectarse en los lugares en los que se 
mora, llegando a ser una expansión del morador. Años antes, 
una enorme y colorida Nana de la artista neorrealista Nikki de 
Saint-Phalle convertía su cuerpo en metafórica arquitectura, 
en espacio de acogida al que se accedía por la vagina. El artis-
ta austriaco Erwin Wurm ha atribuido no sólo a las casas pero 
especialmente a éstas, mediante la prosopopeya, cualidades 
humanas o las ha convertido en metáforas de condicionantes 
sociales, tal como hizo con una estrechísima y alargada casa 
que recreaba la de su infancia, periodo marcado precisamente 
por las estrecheces y lo coercitivo y restrictivo de la educación 
de ese momento; esta casa fue expuesta en el CAC Málaga en 
2012 y respondía al ilustrativo título de Am I a house? Y por citar 
a un autor más, el fotógrafo inglés Richard Billingham, en la 
serie que compuso su libro Ray’s Laugh y en otras imágenes, se 
dedicó a captar, rayano en un documentalismo social, la cruda 
realidad del hogar en el que creció, absolutamente desestruc-
turado (padres alcoholizados y enfermos, pérdida de hogar y 
ocupación de viviendas sociales, sedentarismo, condiciones 
de vida adversas) a raíz de las reformas que aplicó Margaret 
Thatcher durante su mandato. 

El último rastro. Sobre los seres, la fotografía 
y la representación 

El propio José María Escalona, en el texto que introduce 
la serie El último rastro, indica el sentido con el que usa 
la fotografía: “La fotografía sirve aquí como un acto depu-
rador, una iniciativa de exorcismo con el que se pretende 

purgar, de alguna forma limpiar, unas ideas (llamémoslas 
sentimientos) acerca de esos agentes vinculadores ‘exis-
tentes’ en el entorno familiar que presento. Las personas 
que aparecen en estas imágenes, algunas conocidas, otras 
no, y otras totalmente ajenas a mi existencia, contienen di-
ferentes niveles de relevancia para con mi desarrollo”9. El 
empleo de la fotografía por Escalona, esto es, su lenguaje 
objetivo y documental, le permite una cierta autoprotec-
ción ante el tema al que se enfrenta, marcado por lo vi-
vencial y lo punzante. De este modo, la fotografía actúa 
como una suerte de salvavidas que lo mantiene a salvo 
de ese flujo sentimental que contienen las imágenes y 
que queda absolutamente atemperado: “Así se manifies-
tan dos reversos contrarios pero complementarios, como si 
de un arma de doble filo se tratase: aunque esto pretenda 
mi acercamiento a estos referentes de forma unidireccio-
nal (yo con el referente, el referente con el espectador, el 
espectador conmigo, pero nunca también a la inversa), lo 
hago de forma recelosa, fría, puramente descriptiva, y por 
tanto, indolora”10. Por tanto, Escalona no sólo expone su 
pasado, su relación con el núcleo y con la casa como esce-
nario de esas vivencias que permanecen en él como algo 
anómalo, sino que escenifica cómo la fotografía puede 
adquirir, a diferencia de otras disciplinas como la pintura, 
un enfoque absolutamente frío y aséptico, despojado de 
intereses. La fotografía queda reducida en la formulación 
que hace de ella Escalona a su cualidad como medio me-
cánico de registro y captación de la realidad, como indi-
cio o prueba, condición que difícilmente puede alcanzar 
lo plástico (pintura y escultura, especialmente la prime-
ra). El pintor Julio Romero de Torres tenía en el recuerdo 
uno de los aspectos fundamentales del proceso creativo, 
baste recordar sus imágenes de una Córdoba ensoñada. 
El cordobés señalaba que “La pintura debe ser verdad a 
través del recuerdo”. Ramón María del Valle-Inclán, figu-
ra referencial para Romero de Torres, como para tantos 

9 ESCALONA, J.Mª.: El último rastro. Texto de introducción de la serie homónima que se dispone en la sala de exposiciones. Véase en este 
catálogo el apartado iconográfico dedicado a esta serie en el que se puede encontrar el texto en su totalidad.
10 Idem
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otros artistas de la renovación plástica española del pri-
mer cuarto de siglo XX, construyó una suerte de teoría del 
recuerdo. Valle afirmaba que “para ser perpetuada por el 
arte no es la verdad aquello que un momento está ante la 
vista, sino lo que perdura en el recuerdo”, idea que venía 
a resumir en una frase recogida en su texto Un pintor: 
“Nada es como es, sino como se recuerda”11. El recuerdo, 
por tanto, condiciona aquello que se presenta como ver-
dad, como veraz. El artista o, mejor dicho, el pintor, difí-
cilmente puede ser objetivo, no connotar o condicionar 
cuando quiere expresar o recordar y no sólo reproducir, o 
cuando se enfrenta a un espacio rebosante de recuerdos. 
Gaston Bachelard señalaba en La poética del espacio que 
“Evocando los recuerdos de la casa, sumamos valores de 
sueño; no somos nunca verdaderos historiadores, somos 

siempre un poco poetas y nuestra emoción tal vez sólo tra-
duzca la poesía perdida”12. De ahí, como si estas palabras 
resonasen en Escalona, decide aferrarse a un medio téc-
nico y a un proceder que bordea lo científico. Y prosigue 
el autor francés: “Así, abordando las imágenes de la casa 
con la preocupación de no quebrar la solidaridad de la me-
moria y de la imaginación, podemos esperar hacer sentir 
toda la elasticidad psicológica de una imagen que nos con-
mueve con una profundidad insospechada”13. Este sentir 
hubo de vivirlo Escalona al recorrer la casa. Porque una 
cosa es el espíritu científico con el que se acceda y que se 
intente trasladar al trabajo y otra cosa bien distinta son 
los relatos subsumidos en cada uno de esos rincones y en 
cada uno de esos objetos/reliquias que detonan historias. 
A diferencia del pintor -también del escultor o del artista 

11 Véase RUBIO JIMÉNEZ, J.: Valle-Inclán, caricaturista moderno: nueva lectura de Luces de bohemia. Madrid, Fundamentos, 2006, pág. 185 
y ss.
12 BACHELARD, G. (1957): La poética del espacio, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2000, pág. 29.
13 Idem
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 La paradoja

que trabaja la instalación, piénsese en los nombrados ca-
sos de Jacobo Castellano o David Escalona-, casi como un 
científico, el fotógrafo puede levantar acta con la cámara 
sin intervención alguna. De hecho, José María Escalona 
señala que su incursión fotográfica en la casa familiar fue 
escrupulosamente aséptica. Esto es, no varió el estado de 
la casa ni cambió elementos preparando puestas en esce-
na que pudieran encubrir un mensaje interesado: su labor 
consistió en fotografiar sin más, empleando incluso en-
cuadres neutros (frontales), al igual que la iluminación sin 
atisbo de expresividad para evitar condicionar la lectura 
y la interpretación. Pero este lenguaje quizás funcione 
como una metáfora: el artista desea acceder a su pasado 
a través de la fotografía sin condicionantes previos. Ne-
cesita el carácter indiciario de la fotografía, su facultad 
como mero registro técnico que no condicione. 

Lo anterior nos lleva a precisar cómo el artista ha venido 
reflexionando sobre la fotografía, especialmente sobre 
su aparente especificidad como prueba o indicio. En La 
paradoja, Escalona recreó un escenario natural con ra-

mas y piedras en un pequeño invernadero que se exponía 
junto a un conjunto de fotografías que eran pormenores 
de ese microbosque recreado. Éstas, gracias al uso de la 
iluminación y los encuadres -éste es un ejemplo de cómo 
los encuadres y puntos de vista condicionan y engañan-, 
nos remiten a un paisaje que asumimos como real al so-
bredimensionar la escala real -un procedimiento que nos 
recuerda a David Levinthal-, y, por tanto, como la imagen 
fiel y veraz de la Naturaleza. Sin embargo, tal como de-
muestra el cotejo con el invernadero, son planos y frag-
mentos de una Naturaleza artificiosa, lo cual deviene 
paradoja. De este modo, podemos ver cómo el paso del 
tiempo se ceba en los fragmentos de plantas del inver-
nadero -en lo real-, mientras que la imagen, lógicamente, 
queda inmutable. Escalona pone en jaque la condición 
de lo fotográfico como real, de este medio como testigo 
y prueba irrefutable, subvirtiéndolo por completo y acer-
cándolo a lo ilusorio y ficticio. Ante esas fotografías aflora 
la máxima de Pompilio que recuperara Oscar Wilde: Natu-
ra imita artifex (La Naturaleza imita al arte). Y no deja de 
ser evocador, y ante todo un ejercicio meta-fotográfico, 
cómo ese paisaje inventado y falso se marchita y no resis-
te frente a lo vigoroso de su imagen fotográfica. 

A pesar de la objetividad y la asepsia formal y de procedi-
miento de Escalona, que lo sitúan entre un documentalista 
y un científico, late en este proyecto un pálpito absoluta-
mente barroco. No nos referimos sólo a que muchos de los 
objetos representados, como las imágenes religiosas, po-
sean un innegable aire barroco (la pintura religiosa que ve-
mos es en su mayoría de procedencia barroca), sino que en 
las imágenes del artista, como reflejo de su propio hogar, 
tienen presencia asuntos caros a los artistas y pensadores 
barrocos: el paso del tiempo, la virtualidad, los reflejos, lo 
escenográfico, el cuadro dentro del cuadro, el bodegón que 
deviene vanitas o memento mori, etc. Esas circunstancias, 
esa atmósfera de la casa, parece haber calado en el artista, 
quien parece haberse nutrido del universo encerrado en 
sus paredes. Ante todo, en el trabajo de Escalona, hay una 
reflexión sobre la representación, aspecto que germinó y 
tuvo un gran desarrollo en el Barroco. 
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Una obra como El último rastro XV es paradigmática al conden-
sar mucho de lo que le preocupa. Es una suerte de autorretra-
to, con el artista reflejado, al modo de El matrimonio Arnolfini 
(1434) Jan Van Eyck, en el plato metálico que se sitúa sobre el 
aparador, esto es, reducido a un reflejo, a algo no-material, a 
una imagen, a lo virtual. Centrando la composición se halla el 
retrato de su madre en una pose o en una acción poco habitual 
para optar por ella como imagen que actúe de recuerdo y pre-
sida una estancia doméstica. Al lado de este retrato unas flo-
res ostentan todo el caudal simbólico acerca de la finitud de la 
vida, aspecto que siempre se le ha otorgado iconológicamente 
como un recurso de la vanitas y del memento mori gracias al 
estado que presentan, ya que aparentan haber perdido el vi-
gor, la frescura y lo flagrante en pos de un estado de languidez 
que alerta de que están próximas a marchitarse, que nos indi-
ca lo transitorio y efímero de todas las excelencias y virtudes14. 
La representada (la madre del artista) y las flores se interrela-
cionan y refuerzan, siendo las flores ofrenda y tributo. Y al otro 
lado de la representada, y a través de lo verbal que aparece 
en la carta, se incluye la figura paterna. El círculo se cierra con 
la proyección de la figura del artista mediante el reflejo en la 
pieza metálica. Hay aquí, gracias al azar -debemos recordar 
que el artista, como si fuera una escena del crimen no intervi-
no en el orden en el que se encontró la casa-, una enunciación 
de la presencia de la ausencia, o la ausencia inversa. Sin estar 
presente ninguna de las tres personas (madre, padre e hijo), 
las tres aparecen virtualmente: respectivamente en recuerdo 
(fotográfico), nombrado -a través de lo verbal- y en reflejo.

Esta obra, El último rastro XV, adquiere un protagonismo 
absoluto en el conjunto expuesto. De hecho, es la única 

imagen que se enmarca. Detrás de esta acción no debe-
mos encontrar un simple gesto de destacar una compo-
sición que funciona como homenaje, como reencuentro 
de la familia trágicamente incompleta. Todas las foto-
grafías actúan como ventanas abiertas a otra realidad, 
sin embargo ésta pasa a ser una imagen acotada en sí 
misma: el marco encierra o contiene algo que se desea 
que trascienda, que permanezca, que gane la eternidad. 
Tal es la pulsión del gesto cotidiano de enmarcar una 
imagen y buscar un sitio propicio en el hogar para mos-
trarla. El marco aparta, disocia y cierra, mientras que 
las demás imágenes, en esencia, abren -abren la casa a 
nuestra contemplación- y ponen en contacto unas con 
otras para recrear un espacio. Por decirlo también de 
otra manera: las fotografías enmarcadas a las que esta 
serie atiende sistemáticamente dejan de ser imagen 
para, en esta obra, convertirse en objeto, en material. El 
marco pasa del interior de la imagen al exterior, se cor-
poreiza, aflora, se hace tangible.

Pero no debemos olvidar el hálito barroco de estas imáge-
nes. El último rastro XV es en rigor una vanitas. Las flores y 
el retrato de la finada aluden indudablemente a la muerte, 
a la finitud de la vida. El reflejo en el metal y el nombre en 
la carta es una manera no-material e intangible de aludir a 
alguien a través de ausencia. También merece destacarse 
una obra como El último rastro IV, tanto por su cercanía a la 
vanitas y al memento mori como por su capacidad siniestra-
mente reveladora. En ésta, la lámpara de la mesita de noche 
concentra nuestra atención: una maternidad decapitada 
con el niño con vida en los brazos de la madre muerta15. 

14 Puesto que se insiste en el sentido barroco de algunos temas y de la representación en la obra de José María Escalona, este recurso 
iconográfico de la flor marchita es habitual en la puesta en escena de la Semana Santa andaluza. No es extraño encontrar en algún trono 
o paso procesional que escenifica momentos de la Pasión en los rededores de la muerte de Jesús, ánforas con sus flores marchitas. Estas 
ideas del paso del tiempo, del devenir y de la finitud son medulares en el trabajo de Escalona. Una obra anterior como La paradoja tiene 
precisamente en el paso del tiempo y la decrepitud dos de sus aspectos fundamentales.
15 La imaginería de la casa familiar está dominada por escenas de sacrificio, de virtuosismo, de redención y de muerte. Es un ámbito que 
provee de valores, de actitudes y que pone en contacto a los moradores con el dolor, la renuncia y la muerte. No extraña encontrar cruci-
ficados, últimas cenas, muñecos decapitados y, curiosa y paradójicamente, una fotografía de Federico García Lorca.
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Final: renacer y amar. Diario simultáneo 
del amor (2011- )

Parece claro que esta serie era una especie de cuenta pen-
diente que poseía el autor consigo mismo y con su entorno. 
Frente a lo opresivo de las series anteriores y frente a esos 
cauces de convivencia tal vez demasiados estrechos o cons-
treñidores, este diario simultáneo viene a superarlos y redi-
mirlos. Esto dota a la exposición de un sentido catártico y, 
por tanto, la posibilidad efectiva de que la creación pueda 
mejorar al individuo y servir como acto reparador o conci-
liador. Escalona lo define como “renacimiento”. Este renaci-
miento implicaría liberación, evidentemente de lo que se era 
preso, tal vez del pasado: “Renacer implica morir, y para mo-
rir con opción a renacimiento puro, se necesita liberación”16. 
Escalona entiende que no basta con ajustar esa cuenta, es 
decir, trabajar para comprender el pasado con sus posibles 
connotaciones negativas, las cuales ha dejado escritas en 
los textos de sala y que intuimos en las imágenes, sino que 
hay que construir en presente y pensando en el futuro. Ése 
es el sentido de la serie Diario simultáneo del amor (2011- ), 
hacer uso de la imagen fotográfica como testimonio de la 
cotidianeidad, de un nuevo paradigma de relaciones en-
construcción: “En el yo actual creo un nuevo álbum de recuer-
dos, un neo-recorrido imaginario por las vivencias transitorias 
que el día a día (desde el año 2011) vienen determinando 
cómo soy, dónde estoy, a dónde quiero ir; de manera que cual-
quiera pueda verse identificado con este proceso”17. El propio 
Escalona define esta serie como un reflejo de un camino que 
lo lleva -que lo está llevando- a la felicidad: “Un avance, una 
construcción pormenorizada del camino, sin obstáculos que 
impidan la felicidad. Amar”18. Se desprende de sus palabras 
la ausencia de amor en el pasado, en ese núcleo que ha re-
visitado y con el que sólo mantiene vínculos a través de ese 
universo objetual que recupera y que expone, curiosamente 

marcado por lo agresivo y grotesco del mismo, y, a diferen-
cia de aquél, el amor que parece habitar en este presente 
-que es lo mismo que decir futuro-en-construcción- del que 
nos hace partícipe gracias a su pareja y, nuevamente, al he-
cho fotográfico. Otro aspecto que evidencia el distinto tono 
y registro es la presencia del artista, hasta ahora relegado a 
fotografías de cuando era un niño, solo y en compañía de su 
madre, o al virtual reflejo metálico. Algo parecido ocurre con 
la figura paterna, sólo nombrada en aquella carta y ahora, 
como presencia capital y continuada en la vida del artista, 
reflejada en distintas imágenes de esta serie.

Pero este conjunto de imágenes, en la línea de indagación 
del propio medio fotográfico, escenifican otra fotografía 
muy distinta a la anterior, un uso radicalmente distinto 
que enlaza, a su vez, con un síntoma social actual. Habla-
mos de otro tiempo y de otra práctica o consideración de 
la fotografía. Baste precisar cómo la fotografía fue un es-
pacio de representación volcado a lo doméstico, como se 
vislumbra en los rincones de la casa familiar, sin duda por 
no disponer de plataformas de difusión como las actuales 
redes sociales. Éstas salen a colación porque el mosaico 
de imágenes recuerda forzosamente a muchas de las que 
como usuarios de estas redes compartimos en ellas. Diario 
simultáneo del amor (2011- ) persigue convertir las viven-
cias en trascendentales por anecdóticas que pudieran pa-
recer. El medio se constituye aquí -nunca mejor dicho- en 
medio que une dos personas. Y es que, el modus operandi 
de la serie consiste en que José María Escalona y su pareja 
realizan fotografías al unísono en distintos momentos del 
día, estén juntos o separados. Pasamos pues de una ma-
nera aséptica de fotografiar a otra menos objetiva, aun-
que el gesto y el impulso no suele responder a un interés 
preestablecido, ya que son imágenes imprevistas que bus-
can captar instantes con intención de ser perdurables, de 

16 ESCALONA, J.Mª.: Diario simultáneo del amor. Texto de introducción de la serie homónima que se dispone en la sala de exposiciones. 
Véase en este catálogo el apartado iconográfico dedicado a esta serie en el que se puede encontrar el texto en su totalidad.
17 Idem
18 Idem
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eternizarse. Tanto es así que podríamos hablar de un neo-
logismo como extimidad, que refleja un nuevo paradigma 
social y, por extensión, una nueva manera de representar 
la cotidianeidad. La extimidad evidencia cómo lo que hasta 
hace algunas fechas era espacio de intimidad e inaccesible 
a casi todos, por mor de las redes sociales principalmente, 
ha pasado a ser susceptible de ser expuesto y compartido. 
De este modo, muchas de estas imágenes responden a 
cierto vacío y banalidad originados por la falta de preten-
sión, por la falta de solemnidad que abrigan los actos que 
se fotografían. Incluso alguna de esas imágenes responden 
a nuevos géneros retratísticos nacidos de las nuevas cá-
maras y naturaleza de esas imágenes (digitales), aunque, 
en este caso, Escalona y su pareja usan cámaras analógi-
cas, de ahí que en el esquema en el que se articulan las 
fotografías, alguna no encuentre su correspondencia por 
puro fallo técnico. Quizá el más evidente de esos nuevos 
géneros es el conocido como selfie, que no deja de ser un 
autorretrato sólo que condicionado por la disposición de la 
cámara soportada por el retratado.

Los formatos de las imágenes que componen esta serie, 
ajenos a la escala real de los objetos y elementos que apa-
recían en las dos series anteriores, implican también otro 
abrupto cambio. Ciertamente el cambio es radical: del pa-
sado al presente, de la incomunicación a la comunicación, 
de la ausencia de las figuras paternas a la figura paterna 
como partícipe de su vida, de lo barroco y antiguo a una 
estética actual, de lo restrictivo y opresor de unas condi-
ciones de vida a otras absolutamente distintas, pero sobre 
todo, a la presencia del amor y la esperanza. Se es la casa, 
indudablemente, ésta nos marca, pero, del mismo modo, 
un sujeto deja algunas casas atrás para construir otras 
nuevas, más confortables, más aireadas, menos opresivas, 
más felices y con nuevos paradigmas y pautas de compor-
tamiento. Tal vez los fantasmas se hayan disipado con este 
viaje catártico. He aquí el renacimiento.



OBRAS





Reliquias ausentes
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El vínculo humano no tiene por qué darse únicamente entre dos o más personas; una conexión entre un objeto y un 
individuo puede definir una naturaleza interpersonal incluso más potente. 

Cuando uno vive rodeado de algunas personas cuyas prioridades se alejan del cuidado de lo que les vincula con el resto 
de gente que le rodea (incluido tú mismo), busca el resguardo, y por tanto la libertad, en aquello que no le demuestra 
indiferencia. Paradójicamente, esta búsqueda, en mi caso, como podría haber sido o es en el tuyo, se encamina a cierta 
dedicación y admiración minuciosa de aquellos objetos, amigos, que me rodearon en la infancia. El vínculo aquí es 
múltiple, no sólo yo me uno al objeto, sino que el objeto ahora transformado en reliquia, unido al lugar, establece el puente 
entre el yo y el entorno; tal es el contexto en el que nos vemos inmersos. 

El trato con una persona superior (un familiar) puede ser efímero; sin embargo, el nexo con un objeto puede llegar a ser 
eterno, perdura en la memoria como un estímulo más fácil de evocar que la esencia humana. El objeto es imperecedero, 
estático, y de esta manera, eterno. Irónicamente la conexión sobrevive más conforme más conservado esté el objeto en su 
quietud inanimada, transportándonos mejor al allí. 

Este acto de revisión del pasado, de la infancia, es el que hago con Reliquias ausentes. La ausencia, aquí metafórica 
(remite a una presencia ya extinta en otro tiempo y lugar) acaba denotando la asistencia a un universo imaginario, a un 
museo objetual cuyas reliquias traen consigo la incomunicación, una falta de diálogo entre los seres vivos con los que han 
habitado; entre el niño (yo, tú, cualquiera) que es ignorado por el mundo a través de su aislamiento, creando otro propio. 

El recorrido que planteo con esta exposición evidencia a través de la iconografía objetual una opresión que ahora es dicha 
en voz alta, y que pretende ser vista desde la frialdad objetiva y descriptiva de la fotografía, permitiendo alejarme de ello. 

La realidad es que el tío no debe ser nunca superior al padre. Y el padre debe ser respetado por el resto de la familia por 
el bien del niño.



Reliquias ausentes I 
Fotografía color digital. 77,25 x 168 cm. 2012
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Reliquias ausentes II 
Fotografía color digital. 105 x 115 cm. 2012
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Reliquias ausentes III 
Fotografía color digital. 50 x 127,5 cm. 2012
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Reliquias ausentes IV 
Fotografía color digital. 70 x 120 cm. 2012
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Reliquias ausentes V 
Fotografía color digital. 60 x 189 cm. 2012
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Reliquias ausentes VII 
Fotografía color digital. 80,5 x 185,5 cm. 2012
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Reliquias ausentes IX
Fotografía color digital. 60 x 194 cm. 2012
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Reliquias presentes I
Objeto en instalación. 2012
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Reliquias presentes II
Objeto en instalación. 2012
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Reliquias presentes III
Objetos en instalación. Medidas variables. 2012





El último rastro
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Páginas 39-47: Imágenes pertenecientes a la serie El último rastro 
Fotografías color digital 70 x 54 cm. c/u. 2012

La constitución de un vínculo viene establecida por dos o más agentes que, quedando vinculados, fundan un nexo, una 
unión que, según el grado de consciencia de ésta por una y/u otra de las partes vinculadoras, determina su propia natu-
raleza conectora. Según qué tipo de nexo se erija, éste se autonomina como tal. Es su concreta enunciación lo que permite 
su definición. 

En el contexto de la serie El último rastro estos enlaces son unidireccionales, además de intangibles e irreales; lo cual 
refuerza lo virtual de la propuesta. 

La fotografía sirve aquí como un acto depurador, una iniciativa de exorcismo con el que se pretende purgar, de alguna for-
ma limpiar, unas ideas (llamémoslas sentimientos) acerca de esos agentes vinculadores “existentes” en el entorno familiar 
que presento. Las personas que aparecen en estas imágenes, algunas conocidas, otras no, y otras totalmente ajenas a mi 
existencia, contienen diferentes niveles de relevancia para con mi desarrollo. Esta es la razón por la que este catálogo de 
vínculos se hace de forma honorífica, casi sacramental, a fin de ser presentados de la única manera que yo mismo, y en 
extensión el público, puede llegar a conocer: a través de una descripción frontal y limpia de la fotografía de sus fotografías. 

Así se manifiestan dos reversos contrarios pero complementarios, como si de un arma de doble filo se tratase: aunque esto 
pretenda mi acercamiento a estos referentes de forma unidireccional (yo con el referente, el referente con el espectador, 
el espectador conmigo, pero nunca también a la inversa), lo hago de forma recelosa, fría, puramente descriptiva, y por 
tanto, indolora. 

En definitiva, el hecho de que yo haya tenido que acercarme a esos agentes vinculadores, mediante la única manera de 
conocimiento a mi alcance, para así establecer un tipo de conexión (fotográfica) con ellos para finalmente describir el 
simple hecho de que han vivido, reduciéndolos a un mismo nivel de contemplación uniforme, es la expulsión de la desin-
formación, la purga del espíritu, de ese fantasma unipersonal que se ha alimentado del registro de esas presencias en otros 
tiempos y lugares para dar sentido a nuestro aquí y ahora.
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Diario simultáneo del amor (2011- )
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Renacer implica morir, y para morir con opción a renacimiento puro, se necesita liberación. 

Diario simultáneo del amor (2011- ) es una pauta de actuación que nada en este mar.
 
En el resto de la exposición Los fantasmas vinculantes se hace alarde de cómo los nexos externos definen no sólo dicha 
unión, sino también nuestra relación con los demás, y en definitiva, con nosotros mismos. Sin embargo, en esta parte 
ahora soy yo el creador del vínculo que enuncia y precisa qué clase de relación quiere tener con su entorno y con quienes 
lo habitan. 

En el yo actual creo un nuevo álbum de recuerdos, un neo-recorrido imaginario por las vivencias transitorias que el día a 
día (desde el año 2011) vienen determinando cómo soy, dónde estoy, a dónde quiero ir; de manera que cualquiera pueda 
verse identificado con este proceso. 

Para ello colabora conmigo mi pareja. Los dos materializamos un mismo acto vinculante inalterable a través de la cons-
tatación fotográfica. Ambos empleamos dos cámaras iguales, realizando cada uno una foto al mismo tiempo aun estando 
separados físicamente en el espacio; para que esto sea posible nos comunicamos vía teléfono móvil, informando al otro de 
aquello que queremos hacer perdurable, de manera que uno se vea obligado en ese instante a captar otro suceso que se 
une con el primero a través del tiempo y del espacio, gracias a nuestro acto fotográfico interventor.
 
No hay aquí intención de examen, ya que la acción es puramente instintiva, el vínculo es puro, libre. Ni siquiera hay 
preparación técnica, ya que las cámaras usadas son analógicas automáticas de uso cotidiano; con lo que adquiere impor-
tancia expresiva, incluso, el que alguna toma no se produzca por fallo técnico. No hay lastres referenciales. 

Prestando especial interés aquí a la figura del yo y del padre (ausente en el contexto de los otros dos inventarios objetuales 
expositivos), el único afán ahora es transmitir y (auto) relacionar (nuevamente yo, o tú). 

Un avance, una construcción pormenorizada del camino, sin obstáculos que impidan la felicidad. 

Amar.
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Página 51: Diario simultáneo del amor (2011- ) - Composición I 
Fotografía color analógica. Medidas variables en instalación.  
12 x 18 cm. c/u. 2012

Página 52: Diario simultáneo del amor (2011- ) - Composición II 
Fotografía color analógica. Medidas variables en instalación.  
12 x 18 cm. c/u. 2012

Página 53: Diario simultáneo del amor (2011- ) - Composición III 
Fotografía color analógica. Medidas variables en instalación.  
12 x 18 cm. c/u. 2012

Página 54: Diario simultáneo del amor (2011- ) - Composición IV 
Fotografía color analógica. Medidas variables en instalación.  
12 x 18 cm. c/u. 2012
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En una sociedad simulacral como en la que nos vemos 
inmersos, estaría obsoleto hablar de arte atendiendo 
a valores únicamente estéticos o visuales. Es necesario 
formular un discurso que vaya más allá de la propia obra; 
así lo hicieron ya los artistas contemporáneos desde 
mediados del s.XX, y es en esto en lo que se basa mi 
producción. 
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Artistic creation may occasionally be understood as a meta-
phorical archaeological work. The artist, when seemingly ac-
ting as an archaeologist, works in a space in which a prospecti-
ve process takes place. This space, then, becomes a sort of site 
from which materials can be extracted that enable the past to 
be interpreted. But when the site to dig is that of the family, the 
image of the archaeological must necessarily be complemen-
ted by other figures that more precisely define the meaning of 
the work. As such, whenever the family, its relationships and 
spaces are interfered with, the image of digging could be ex-
panded to that of rummaging. Rummaging in the past. Using 
those remains that hold so much history and symbolism as 
mediators of a reality of which the artist – the metaphorical ar-
chaeologist – has not been aware, whether it be due to age or 
distance, or which was stolen from him by other components 
of the family, whether due to protection or taboo. Sometimes 
this rummaging/digging involves a settling of accounts, a jour-
ney to the past, to the family environment, which may have 
a therapeutic value, one of reparation and exorcism. On this 
point, artistic creation becomes something that is undeniably 
cathartic; it involves facing something unfinished, traumatic, 
conflictive –whatever you prefer-, but undoubtedly painful, 
that the artist must overcome to be reborn. In this manner, the 
different series that form part of this exhibition are an oppor-
tunity for the artist to face his past. This is a one-off adventure 
that has been pending for many years and which José María 
Escalona now has decided to embark upon to close this episo-
de. Since it was latent, suspended without being forgotten, this 
project is literally an impasse with regard to the other projects 
that Escalona has been developing and that are in process, it 
is an exceptional artistic chapter. However, Los fantasmas vin-
culantes. Infancia, exorcismo y renacimiento (The linking ghosts. 
Childhood, exorcism and rebirth), that comprises the series Re-

liquias ausentes (Absent relics), El último rastro (The last trace) 
and Diario simultáneo del amor (Simultaneous diary of love) 
(2011- ), despite this certain uniqueness, particularly in terms 
of the language, deals to a large extent, with many of the issues 
on which the artist has reflected during his career. Namely, the 
passage of time, memory, experiences, death and, in parallel, 
a reflection on photography within photography.

Return. Coordinates of a return journey

The return to the setting where he spent his childhood 
and left before his tenth birthday, and in particular this 
work of investigation, allowed Escalona to revive and re-
discover part of his history: the ghosts that have perhaps 
haunted him. Or rather, silenced aspects conveniently 
hidden to protect José María the boy. This space, bound 
for life to early maternal absence, when revisited, pro-
vided a different interpretation of events to that which 
accompanied Escalona after he left behind his childho-
od, this home and many of the links established with the 
surrounding environment. Returning to the family home 
almost twenty years later allowed him to see what ha-
ppened there with a fresh perspective in a period as sig-
nificant as childhood, as well as witnessing, in some ca-
ses, an act of revelation giving way to understanding. The 
artist thought of his childhood as placid but in the light of 
this review it became oppressive and perhaps conflictive. 
The house of his childhood, marked by the kitsch, a lack 
of sophistication and the continual presence of religion 
through pictures, Christian iconography and imagery, 
could represent an archetypal middle-income Spanish 
household of the seventies and eighties in an environ-

We are the house.  
On a cathartic exercise of immersion in the past 
Juan Francisco Rueda
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ment that is close to rural1. Escalona’s sterile look offers 
photographs that will surely allow, regardless of the per-
sonal stories subsumed there, recognition or familiari-
ty with many of those places or objects represented. In 
short, it may allow the viewer to be projected into the 
space. That home, in addition to all of the above (the pre-
sence of religion, the baroquesque air, the kitsch aspect), 
has many symbolic, rhetorical and iconological elements 
that create a dense and ideologised atmosphere, which 
have little or nothing to do with today’s urban housing, 
which is dominated by sterility and generally by the cold, 
minimalist Nordic furniture. In this sense, Escalona’s 
work, given its objectivity and given that the family home 
- according to Escalona himself - remains largely unchan-
ged from when he moved out, could function almost as 
a social documentary, or at least a documentary of uses 
and customs. Some of the objects displayed in the ima-
ges may even seem familiar, and may, depending on the 
age of the observer, cause a certain sensation closely re-
lated to the memory. Undoubtedly, this kind of recrea-
tion of the domestic environment has the purpose of 
placing us, in order to transport us to a specific time, in a 
particular context that the artist wishes to convey. This is 
the setting in which his childhood developed, that which 
gave rise to the circumstances in which he grew up and 
which he now confronts and conveys to us2. 

The exhibition is undeniably testimonial, hence in the 
texts that introduce the three series of the exhibition3, 

the artist chooses to express himself in the first person 
and talk directly to the viewer, who he questions with a 
measured attitude, in some cases complicitly. This tone 
is not gratuitous, nor is the presence of these texts in the 
room or the way in which they were created, that is, pro-
duced with a very small font, which forces the viewer to 
move close to the wall to read them. This gesture takes on 
a metaphorical meaning, since it brings the viewer closer 
to the creator, that figure who, once they start reading, 
the viewer-reader finds –never better said- very close, or 
at least closer than usual. This closeness is not only physi-
cal, but it is also due to the proximity of the artist’s words 
and the direct style that he uses. Without bordering on the 
obscene or exhibitionism, the reader will understand that 
in this verbal discourse in which they are engaging, they 
are, in a sense, metaphorically stripping themselves of 
the writer, who includes some phrases that are unambi-
guously related to his life, or a stage of it, or to some of the 
people appearing in the photographs within photographs 
that occupy the exhibition room or to the setting for these 
experiences, the family home. There is, in this strategy, 
a swaying between extremes that Escalona usually em-
ploys. A kind of contrasting, confrontation or balancing 
of aspects that may seem opposed. Thus, the family and 
close tone contrasts and brings heat to the mercilessly 
cold, sterile and objective photographic record, despite 
-let us not forget- sharing with us the artist’s experiences, 
his childhood setting and possible trauma or thorns that 
inspire him to make this journey cathartic.

1 The family house is located in a large urban centre of the Valle del Guadalhorce, in the very large metropolitan area of Malaga and adjoi-
ned to the capital’s municipal area, and as such, it is located between rural and urban areas. 
2 It is impossible not to recall the work of some Andalusian artists of generations immediately preceding his, such as Jacobo Castellano 
and David Escalona. Both revisited their past. In one of his childhood homes and in another early home Castellano had an absence of 
family, meeting places with himself and questions. He occasionally obtained many of the materials from that family home that he used 
to carry out installations and environments and, in the exhibition room, he recreated the house with these materials. David Escalona 
recaptured traumatic moments, details and places of his childhood, as well as recovering items that belonged to his loved ones and, like 
Castellano, he integrated them into his installations.
3 The texts, as well as being located in the exhibition room, are reproduced in this catalogue. Each text opens the section of the series to 
which it is dedicated.
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Although it is a subject that has accompanied him throug-
hout his career, almost as an unavoidable feature, the 
meta-photographic investigation that we find in this exhi-
bition provides him with two more aspects. On one hand, 
he urges us see how photography mediates in memory and 
may -in its physicality, as a support- be regarded as almost 
idolatrous and as something to hold on to in the absence 
of that which is represented, due to its ability to trigger the 
experience captured and make something present, embo-
dy it and take a body-of-photography. On the other hand, 
he shows us that it perhaps acts as protection against the 
backdrop, that is, self-defence against what is represented 
in the photographs: the subject and the pain caused by it. 
Thus, in addition to the biographical theme that domina-
tes the narrative, there is another meta-artistic theme that 
emanates from the same photographs and takes the pro-
tagonism away from the biographical element, since it is 
shared or diminished by this other theme.

The exhibition could be termed an environmental photo-
installation or a photographic environment because Esca-
lona, through the photographs, aims to turn the whole ex-
hibition space into a recreation of the home, reproducing 
the atmosphere and perhaps immersing us in it, which 
may lead us to feel sensations such as oppression, restric-
tion and even sinister feelings. For this, the artist includes 
objects in different windows, let’s say that he materially 
transfers a part of the house, which are curiously parts with 
which he has a special link. The main walls of the exhibition 
space, which are facing each other, correspond so well that 
we could say that the artist has deliberately sought a mirror 
effect, since the photos on each wall are paired up with tho-
se opposite. That is to say, when we place ourselves in front 
one of them, in front of the room that is represented, that 
which is located in the wall parallel to it is the opposite part 
of the room, and therefore, we feel surrounded. We meta-

phorically entered the cosmos in which the artist grew up 
and as such, we can create a composition of the place and 
of how that space that determined Escalona’s early years 
- like any home with respect to its inhabitants - is, in turn, 
a product of the people who lived there, who decided to 
create the framework that identifies them and moulds tho-
se who live there.

Reliquias ausentes (Absent relics). The home

The artist metaphorically strips himself in front of us but he 
does not overstep any line that leads him to exhibitionism. 
It is the house in which he spent his childhood, still owned 
by the family, that we see in the photograph. Many of the 
portraits are of his family members and he also appears. 
Escalona makes us participants in the biography and intro-
duces, through the texts, keys that describe a series of fa-
mily circumstances and unsatisfied personal relationships: 
“When a person is surrounded by people whose priorities 
do not involve caring for what links them with those around 
them (including yourself), they seek protection, and therefo-
re freedom, in that which will not be indifferent to them”4. 
Given this indifference and these adverse circumstances, 
the objects that occupied the family home acquire a sense 
of relic and of connection that links the artist to that con-
text: “Paradoxically, this search, in my case for example, or 
in yours, is fixed on a certain dedication and thorough ad-
miration of those objects and friends who surrounded me 
in my childhood. The link here is multifarious; not only do 
I link myself to the object, but the object now transformed 
into a relic, attached to the place, establishes the bridge 
between myself and the environment. This is the context in 
which we find ourselves”5. These objects do not only acqui-
re that sense of a link by communicating a person with 
their environment, but they also become metaphorical 
due to their shape and function: “The journey that I propose 

4 ESCALONA, J.Mª.: Reliquias ausentes. Introductory text to the eponymous series that is displayed in the exhibition room. See in this cata-
logue the iconographic section dedicated to this series, in which the full text can be found.
5 Idem
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with this exhibition shows, through the iconography of ob-
jects, an oppression that is now spoken aloud, and I intend 
it to be viewed from the objective and descriptive coldness 
of photography, allowing me to distance myself from it”6. 
In fact, a large amount of the objects that appear in his 
photographs, and others that have been transferred from 
the family home to the exhibition are intrinsically violent, 
such as a pencil sharpener in the shape of a grinder and a 
sowing machine, decapitated dolls that have their heads at 
their feet to make their presentation even more macabre 
or that have strange teeth. These objects represent a sort 
of crossroads: grotesque, sinister, kitsch and which, as in 
the case of the extensive and curious collection of pencil 
sharpeners, possess a function marked by implicit violen-
ce and erosion and therefore they reveal the oppression 
of the family home. Coincidentally, and as we can appre-
ciate thanks to an image such as Reliquias ausentes IX, the 
house also had a commercial function, since it was used 
as a butcher’s shop, with the resulting atmosphere (hooks 
hanging from the counter). However, we should discern so-
mething that partly reduces this oppressive tone that can 
be deduced. The composition focusses on relics, on pencil 
sharpeners, and as you will understand, it is not coinciden-
tal that one takes the shape of an old camera. Photography 
was systematically present in the family house, since one 
of its members was an avid or amateur photographer and 
many of the images that Escalona now photographs are 
images taken by his relation. 

Escalona informs us about the meaning with which this 
series was born and how it refers to a period of isolation 
and lack of communication: “This act of remembering the 
past, childhood, is what I do with Reliquias ausentes. The ab-
sence, here metaphorical (it refers to a presence that is now 
extinct in another time and place), denotes presence in an 
imaginary universe, a museum of objects whose relics bring 
isolation, a lack of dialogue with living beings and those who 

have lived and with the child (me, you, anyone) who is igno-
red by the world through their isolation, creating another 
one of their own”7. 

The series Reliquias ausentes is marked by the use of the 
polyptych, a common resource for joining Escalona’s wor-
ks in previous projects. However, when we speak about 
a polyptych, we are not referring to a mosaic, that is, a 
compact unit of juxtaposed elements, but rather dividing 
up, in a specific space, different photographs in a work. 
This occurs in works such as La paradoja (The paradox) 
or in La cavidad sepulcral 2 (The burial cavity 2) (2012), in 
which different skeletal remains, photographed in a steri-
le and scientific manner, coexist with other images of ca-
vity interiors and primitive mortuary precincts. However, 
in Los fantasmas vinculantes. Infancia, exorcismo y rena-
cimiento (The linking ghosts. Childhood, exorcism and re-
birth), Escalona gives these polyptychs an environmental 
connection that in parallel condenses a reflection on the 
medium itself. In this way, the artist reproduces the space 
of his childhood, which he revisits and recreates for us in 
the exhibition room. This resource has accentuated the 
semantics, which until now was not so obvious. However, 
not all of the compositions must correspond to a faithful 
reproduction of the space, that is, a recreation. The do-
cumentary nature of these images, their unwavering cha-
racter of evidence, proof or the double of reality that we 
claim from photography –more still, photography such 
as this, which is cold, objective and sterile, although the 
underlying element is an uncontrollable flow of emotion 
and experience, influences the spectator, who interprets 
it as a reproduction of reality. The artist did not interfe-
re with the setting, he did not take anything away or add 
anything. He is a faithful witness. He did not want to in-
terfere in the progression of time and events. However, in 
the exhibition display, he perhaps included some units, 
details, elements or perspectives that are not absolutely 

6 Idem 
7 Idem
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faithful to the unit as a whole (for example, the mirrors 
include or reflect objects/images and Escalona decides to 
multiply or dissociate them, by moving them to the side, 
and to places that do not correspond to them, breaking 
the spatial logic). This act is free of any intention to in-
fluence or push viewers to one interpretation or another, 
to reveal or to bury a narrative that could discard the pre-
sence or absence of some fragment. Perhaps it should be 
understood as a mere accumulation of information. What 
this marginal procedure does provide is a reflection – one 
which is certainly not obvious but which is central to the 
work of Escalona – regarding the nature of photography, 
its paradoxical character, of how its unblemished quality 
of truth can allow what is false to be accepted.

Another key issue is the evocation of the space. Here, Es-
calona presents to us the family house that he lived in as a 
child along with his family and that he abandoned when he 
was still a child two years after the death of his mother. In La 
cavidad sepulcral 3 (2012), Escalona seeks to represent spe-
cific spaces that in their succession in time constitute a sort 
of allegory (caves and cemetery plants). Death and space: a 
space where the deceased are accepted and a space mar-
ked by absence and memory. The home becomes one of the 
spaces in which this absence is perpetuated, as is reflected 
in portraits of family members who have passed and, in par-
ticular, in the portraits of the artist’s mother which, in some 
cases, are accompanied by flowers as a traditional offering 
and commemoration. The house is, therefore, nuanced. It 
is a space that condenses personal histories of a different 

kind. Returning to it involves rediscovering oneself, even in 
the literal sense, since the artist is one of many who appear 
in framed portraits, some of which are very illustrative of his 
upbringing. The artist discovers himself and detects many of 
the keys regarding his past and of how the home, as a sort 
of depository space, has the capacity to shed light on his 
identity and how he was shaped as a person, although we 
should not forget that Escalona stopped living in this envi-
ronment and therefore, the influence and coexistence with 
some of the underlying behavioural patterns therein were 
in fact broken. It would be tedious, given the constant na-
ture of the subject, to write a merely approximate list of the 
authors who have focussed their work on, or have tangen-
tially catered to the idea, from different positions, of how 
the home influences identity and how in a perfect symbio-
sis or relationship of leaving and returning the house may 
respond to the identity of that person. However, we cannot 
resist highlighting various cases. An artist such as Carlos Mi-
randa, ultimately very close to José María Escalona, played 
with the idea, linking it on the basis of a series of heteron-
yms, stating that we are the house8, that the house defines 
us, undoubtedly in the line developed by Gaston Bachelard 
in his famous The Poetics of space. The photographer Karen 
Knorr, in her series Belgravia (1979-80), carried out a sort of 
socio-economic cataloguing, in which she related the pho-
tographed individuals to their homes, with these images 
being accompanied by a series of phrases that made even 
more palpable the need to project themselves in the places 
in which they resided, becoming an expansion of the resi-
dent. Years earlier an enormous and colourful Nana by the 

8 Carlos Miranda is a professor at the Faculty of Fine Art of Malaga, where Escalona graduated, and as such, Escalona was taught by Miran-
da. “The idea of the domestic and the reason of the house ―of rooms being built or destroyed ― is obtained from the words of ‘Anonymus’ 
(the thinker who projects) [it is one of the heteronyms of Miranda, who carries out different activities thanks to this strategy] and of ‘Pola-
roid Star’ (the critic-interpreter of the foregoing, who leaves writings and entrusts Miranda with the artistic translation of ‘what was said’) 
[Polaroid is another heteronym], resulting in the iconography of his project, becoming a leitmotif that he will be able to use to investigate 
in other matters such as identity [the relationship of the house and identity are linked]. Thus, we read in some texts that words become 
the house that inhabits us, and Anonymus states that ‘Your door has no place on these walls that make me, as if I were the house.” RUEDA, 
J.F.: “Carlos Miranda”; in DE LA TORRE AMERIGHI, I. (coord.): Arte desde Andalucía para el siglo XXI (vol. II). Sevilla, Consejería de Cultura (Art 
from Andalusia for the XXI Century (vol. II). Seville, Ministry of Culture), 2008, pages 240-242.
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neorealist artist Niki de Saint Phalle changed her body into 
metaphorical architecture, with a reception space which 
was accessed through the vagina. The Austrian artist Erwin 
Wurm attributed human qualities not exclusively but parti-
cularly to houses, through personification or he converted 
them into metaphors of social constraints, such as he did 
with a very narrow and elongated house that recreated that 
of his childhood, which was a period precisely marked by 
tightness and the coercion and restriction involved in rai-
sing children in that period; this house was exhibited in the 
Contemporary Art Centre of Malaga in 2012 and it corres-
ponded to the illustrative title of Am I a house? To name one 
more author, the English photographer Richard Billingham 
in the series that formed his book Ray’s Laugh and in other 
images, he dedicated himself to capturing (bordering on a 
social documentary) the crude reality of the home in which 
he grew up, one that completely lacked a structure (alcoho-
lic and ill parents, loss of home and living in social housing, 
sedentarism, adverse living conditions) following the re-
forms introduced by Margaret Thatcher during her tenure.

El último rastro. On beings, photography 
and representation 

José María Escalona, in the text that introduces the series El 
último rastro, indicates the sense with which he uses photo-
graphy: “Photography serves here as a purifying act, an ini-
tiative of exorcism that aims to purge, and in some way clean 
some ideas (let us call them feelings) regarding these linking 
agents “existing” in the family environment that I present. The 
people who appear in these images, some known, and others 
not, and others totally unrelated to my existence, have diffe-
rent levels of importance to my development”9. Escalona’s 

use of photography, that is, his objective and documentary 
language, allows him a certain self-protection against the 
subject that he is dealing with, marked by experience and 
pain. In this way, photography acts as a sort of life-jacket that 
keeps him safe from this sentimental flow contained in ima-
ges and it remains moderate: “In this way, two opposite but 
complementary sides are displayed, as if it were a double-ed-
ged sword: although this implies that my approach to these re-
ferents is unidirectional (me with the referent, the referent with 
the viewer and the viewer with me, but never also the oppo-
site), it is suspicious, cold and purely descriptive, and therefo-
re painless”10. Therefore, Escalona does not only exhibit his 
past, his relationship with the urban centre and the house as 
a setting for these experiences that remain therein as some-
thing anomalous, but rather he dramatizes how photography 
can acquire, unlike other disciplines, such as painting, an ab-
solutely cold and sterile focus, stripped of interests. The pho-
tograph is reduced in the formulation that Escalona makes of 
it to its quality as a mechanical means of recording and cap-
turing reality, as an indication or proof, which is a condition 
that is difficult to apply to visual art (painting and sculpture, 
but particularly the former). The painter Julio Romero de 
Torres remembered one of the fundamental aspects of the 
creative process, we only need recall his pictures of a dreamy 
Cordoba. The Cordovan said that “The painting must be true 
through memory”. Ramón María del Valle-Inclán, a referential 
figure for Romero de Torres, and for so many other artists of 
the Spanish visual art revival of the first quarter of the XX Cen-
tury, built a kind of theory of the memory. Valle stated that 
“to be perpetuated by art, truth is not that which is seen for a 
moment, but rather that which lingers in the memory”, an idea 
that he summed up in a phrase in his text Un pintor (A pain-
ter): “Nothing is as it is, but rather as it is remembered”11. Me-
mory therefore influences that which is presented as truth, 

9 ESCALONA, J.Mª.: El último rastro. Introductory text to the eponymous series that is displayed in the exhibition room. See in this catalo-
gue the iconographic section dedicated to this series, in which the full text can be found.
10 Idem
11 See RUBIO JIMÉNEZ, J.: Valle-Inclán, caricaturista moderno: nueva lectura de Luces de bohemia (Valle-Inclán, modern caricaturist: new 
reading of Bohemian lights). Madrid, Fundamentos, 2006, page 185 and following.
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as truthful. It is difficult for the artist, or rather, the painter, 
to be objective, and not nuance or influence when he wants 
to express or remember and not only reproduce, or whene-
ver he is dealing with a space that is full of memories. Gas-
ton Bachelard highlighted in La poética del espacio that “By 
evoking the memories of the house, we add together the values 
of dreams; we are never true historians, we are always poets 
to some extent and our emotion perhaps only translates lost 
poetry”12. Hence, as if these words resonated in Escalona, 
he decided to seize a technical medium and follow a course 
that borders the scientific. The French author continues: “As 
such, in addressing the images of the house with the concern 
of not breaking the solidarity of the memory and of the imagi-
nation, we can expect to stimulate feelings of all the psycholo-
gical elasticity of an image that moves us with an unexpected 
depth”13. Escalona must have experienced this feeling on 
exploring the house. Because one thing is the scientific spirit 
with which one accesses and attempts to transfer to the work 
and another very different thing are the stories subsumed in 
each of these places and in each of these objects/relics that 
spark off stories. Unlike the painter ―or sculptor or artist who 
works on the installation, think of the abovementioned ca-
ses of Jacobo Castellano or David Escalona―, almost like a 
scientist, the photographer can record the minutes with the 
camera without any interference. In fact, José María Escalona 
said that his photographic venture in the family house was 
scrupulously sterile. That is, he did not change the condition 
of the house or elements, preparing stagings that could cover 
a relevant message: his work consists of pure photography, 
even using neutral frames (front), as well as lighting without 
a glimmer of expressiveness to avoid influencing the reading 
and interpretation. But this language perhaps functions as a 
metaphor: the artist desires to access his past through pho-
tography without previous determinants. It requires the cir-
cumstantial evidence of photography and its capacity as a 
mere non-determining technical record. 

The above leads us to define how the artist has reflected 
on photography, especially on its apparent specificity as 
proof or circumstantial evidence. In La paradoja, Escalo-
na recreated a natural scene with branches and rocks in a 
small greenhouse, which were displayed along with a set 
of photographs that were details of this recreated micro-
forest. The latter, thanks to the use of lighting and frames 
–this is an example of how frames and points of view in-
fluence and deceive-, take us back to a landscape that we 
assume to be real on exaggerating the real scale –a proce-
dure that David Levinthal reminds us of- and, therefore, as 
a true and faithful image of Nature. Nevertheless, as is de-
monstrated through the comparison with the greenhouse, 
they are shots and fragments of an artificial Nature, which 
becomes paradoxical. As such, we can see how the passage 
of time is cruel to fragments of greenhouse plants –in that 
which is real-, while the image, logically, is unchangeable. 
Escalona puts in jeopardy the condition of the photogra-
phic as real, in this way as a witness and irrefutable proof, 
subverting it completely and bringing it closer to the illu-
sory and fictitious. With these photographs, we recall the 
maxim of Pompilius reused by Oscar Wilde: Natura imita 
artifex (Nature imitates art). It does not cease to be evoca-
tive and above all, a meta-photographic exercise, how this 
invented and false landscape withers and does not stand 
strong against the vigorous nature of his photograph.

Despite the objectivity and formal sterility and Escalona’s 
method, which place him between a documentary maker 
and a scientist, there is a truly baroque rhythm in this 
project. We do not refer only to the fact that many of the 
objects represented, such as religious images, possess an 
undeniable baroque air (the religious painting that we see 
is mostly baroque in origin), but rather in the images of the 
artist, as a reflection of his own home, there are issues dear 
to baroque artists and thinkers: the passage of time, vir-
tuality, reflections, the scenographic, the painting within 

12 BACHELARD, G. (1957): The Poetics of space, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2000, page 29.
13 Idem



the painting, the still life that becomes vanitas or memen-
to mori, etc. These circumstances, this atmosphere in the 
house, seem to have left an impression on the artist, who 
seems to have been nourished by the universe enclosed in 
its walls. Above all, in Escalona’s work, there is a reflection 
on representation, an aspect that germinated and develo-
ped greatly in the Baroque. 

A work such as El último rastro XV is paradigmatic on 
condensing much of what concerns him. It is a kind of 
self-portrait, with the artist reflected, as in The Arnolfini 
wedding (1434) Jan Van Eyck, in the metal plaque above 
the sideboard, that is, reduced to a reflection, something 
non-material, an image, the virtual. When we focus on the 
piece, his mother has an uncommon pose or action to be 
chosen as an image that acts as a memory and dominates 
the room of a house. Next to this portrait, some flowers dis-
play the whole symbolic flow with regard to the finiteness 
of life, something that has always been granted to them 
iconologically as a resource of vanitas and memento mori 
thanks to their condition, since they seem to have lost vi-
gour, freshness and a flagrant nature in pursuit of a state 
of languor that alerts you that they are close to withering, 
which indicates to us the transitory and ephemeral nature 
of all the excellences and virtues14. The woman represen-
ted (artist’s mother) and the flowers are interrelated and 
reinforce, with the flowers being the offering and a tribute. 
On the other side of the woman represented and through 
the verbal aspect that appears in the letter, the father figu-
re is included. The circle is closed with the projection of the 
figure of the artist through the reflection in the metallic ob-
ject. Here there is, thanks to chance –we must remember 
that the artist, as if it were a crime scene did not interfere 
in the order in which he found the house-, an enunciation 

of the presence of absence or the reverse absence. Without 
any of the three people being present (mother, father and 
son), the three appear virtually: respectively in memory 
(photographic), named –verbally- and in the reflection.

This work, El último rastro XV, is the protagonist in the set 
displayed. In fact, it is the only image that is framed. Behind 
this action we must not find a simple gesture of highlighting 
a piece that functions as a homage, as a reunion of the tra-
gically incomplete family. All the photographs act as win-
dows that are open to another reality, however, this beco-
mes an image enclosed in itself: the frame encloses or con-
tains something that you want it to transcend, something 
that you want to keep and to become eternal. Such is the 
instinct of the everyday gesture to frame an image and look 
for a suitable place in the home to display it. The frame se-
parates, dissociates and closes, while the other images, in 
essence, open –they open the house to our gaze- and put 
some in contact with others to recreate a space. To put it 
another way: the framed photographs that this series deals 
with systematically cease to be an image and, in this work, 
become an object, a material. The frame moves from the 
inside of the image to the outside, it is embodied, appears 
and becomes tangible.

But we must not forget the Baroque inspiration for these 
images. El último rastro XV is essentially a vanitas. The 
flowers and the portrait of the deceased undoubtedly 
allude to death, the finiteness of life. The reflection in 
the metal and the name on the letter is a non-material 
and intangible way of alluding to someone through ab-
sence. We should also highlight a work such as El último 
rastro IV, both for its closeness to vanitas and memento 
mori and for its darkly revelatory capacity. In the latter, 
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14 Since we insist on the Baroque meaning of some themes and of the representation of the work of José María Escalona, this iconographic 
resource of the withering flower is common in the staging of Easter Week in Andalusia. It is not strange to find in some throne or procession 
that stages moments of the Passion around the death of Jesus, or amphora with their withered flowers. These ideas of the passage of time, 
progression and finiteness are central to the work of Escalona. A previous work such as La paradoja precisely has two of its key aspects in 
the passage of time and decrepitude.
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the bedside table lamp focusses our attention: a deca-
pitated maternity with the living child in the arms of the 
dead mother15.

Final: Rebirth and love. Diario simultáneo 
del amor (2011- )

It seems clear that this series was a kind of pending ac-
count that the author had with himself and his environ-
ment. Against the oppression of the previous series and 
against those channels of coexistence that are perhaps 
too narrow or restrictive, this simultaneous diary serves 
to overcome them and redeem them. This provides the 
exhibition with a cathartic feeling and, therefore, the 
effective possibility that creation may improve the indi-
vidual and serve as a reparatory or conciliatory act. Es-
calona defines it as “rebirth”. This rebirth would imply 
liberation, obviously from that which he was a prisoner 
of, perhaps of the past: “Being reborn implies dying, and 
in order to die with an option of pure rebirth, liberation is 
required”16. Escalona understands that it is not enough to 
settle this account, that is, to work to understand the past 
with its potential negative connotations, which he has left 
written in the texts of the room and which we sense in the 
images, but rather, it is necessary to build in the present 
while thinking about the future. That is the sense of the 
series Diario simultáneo del amor (2011- ), making use of 
photography as a witness of the everyday, of a new para-
digm of relationships being built: “At present I am creating 
a new scrapbook, an imaginary neo-tour through the tran-
sitional experiences that day by day (since 2011) determine 

how I am, where I am, where I want to go, in such a way 
that everyone can be identified with this process”17. Esca-
lona himself defines this series as a reflection of a path 
that leads him –which is leading him- to happiness: “Pro-
gress, a detailed construction of the road without obstacles 
to happiness. Love”18. We can deduce the absence of love 
in the past from his words, in this place that he revisited 
with which he only maintains links through that objectual 
universe that he recovers and displays, which is curiously 
marked by the aggressive and grotesque nature thereof, 
and unlike the former, love that seems to live in this pre-
sent –which is the same as saying the future that is be-
ing built- of which he makes us participants thanks to his 
partner and, again, to the photography. Another aspect 
that shows the different tone and register is the presence 
of the artist, until now relegated to photographs when he 
was a boy, alone and in the company of his mother, or on 
the virtual metallic reflection. Something similar occurs 
with the paternal figure, only named in that letter and 
now, as the main and continual presence in the life of the 
artist, reflected in different images in this series.

But this set of images, in the line of inquiry of the photogra-
phic means, stages another photography that is very diffe-
rent to the previous, a radically different use that in turn is 
connected with a current social symptom. We are speaking 
about another time and another practice or consideration 
of photography. It is enough to state how photography was 
a space of representation expressed domestically, how it 
was glimpsed in the corners of the family house, without 
doubt due to not having broadcasting platforms such as 
modern social media. The latter occurred because the mo-

15 The imagery of the family home is dominated by scenes of sacrifice, virtuosity, redemption and death. It is an environment that provi-
des values and attitudes and that puts the inhabitants in contact with pain, renunciation and death. It is not surprising to find crucifixes, 
last suppers, decapitated dolls, and curiously and paradoxically, a photograph of Federico García Lorca.
16 ESCALONA, J.Mª.: Diario simultáneo del amor. Introductory text to the eponymous series that is displayed in the exhibition room. See in 
this catalogue the iconographic section dedicated to this series, in which the full text can be found.
17 Idem
18 Idem
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saic of images necessarily reminds many of those who as 
users of these media share in them. Diario simultáneo del 
amor (2011- ) aims to convert experiences into momentous 
occasions by anecdotes that may appear. The medium 
here represents –never better said- a medium that links 
two people. And the fact is that, the modus operandi of the 
series involves José María Escalona and his partner taking 
photographs in unison at different times of the day, whe-
ther they are together or in different places. So we move 
from a sterile way of photographing to another method 
that is less objective, although the gesture and the impulse 
do not usually respond to a pre-established interest, since 
they are unexpected images that seek to capture moments 
with the intention of being enduring and eternal. So much 
so that we could talk about a neologism such as extimacy, 
which reflects a new social paradigm and, by extension, 
a new way of representing daily life. Extimacy shows how 
what until recently was a space of intimacy and inaccessi-
ble to almost all, on account of social networks mainly, has 
become susceptible to being exposed and shared. In this 
manner, many of these images respond to a certain emp-
tiness and banality originating from the lack of pretension 
and solemnity that cover the acts that are photographed. 
Some of these images even correspond to new portrait 
genres originating from new cameras and the nature of 
these images (digital), although, in this case Escalona and 
his partner use analogue cameras, hence the scheme in 
which the photographs are put together, some don’t find 
their correspondence due purely to technical failure. Per-
haps the most obvious of these new genres is that known 
as selfie, which is still a self-portrait but it is only influenced 
by the arrangement of the camera carried by the person 
being photographed.

The formats of the images that make up this series, uncon-
nected to the real scale of the objects and elements that 
appear in the two previous series, also involve another 
abrupt change. The change is certainly radical: from past to 
present, from a lack of communication to communication, 
from the absence of paternal figures to the paternal figure 
as a participant in one’s life, from the baroque and ancient 

to a modern aesthetic, from the restrictive and oppressive 
nature of living conditions to others that are completely 
different, but above all, to the presence of love and hope. 
We are the house, undoubtedly, this marks us, but likewise, 
a subject leaves some houses behind to build other more 
comfortable new houses that are better aerated and less 
oppressive, happier and with new paradigms and patterns 
of behaviour. Perhaps the ghosts have been dispelled with 
this cathartic journey. This is rebirth.



Absent relics
 
The human bond need not be only between two or more people, a connection between an object and an individual can 
define an even stronger interpersonal nature. 
When a person is surrounded by people whose priorities do not involve caring for what links them with those around them 
(including yourself), they seek protection, and therefore freedom, in that which is not indifferent to them. Paradoxically, 
this search, in my case for example, or in yours, is fixed on a certain dedication and thorough admiration of those objects 
and friends who surrounded me in my childhood. The link here is multifarious; not only do I link myself to the object, but 
the object now transformed into a relic, attached to the place, establishes the bridge between the self and the environment. 
This is the context in which we find ourselves. 
Interaction with a superior person (a family member) may be short-lived, but the link with an object may be eternal, 
lasting in memory as a stimulus that is easier to evoke than human essence. Objects are timeless, static, and thus eternal. 
Ironically, the connection survives better the more preserved the object is in its inanimate stillness, transporting us there 
better.
This act of remembering the past, childhood, is what I do with Reliquias ausentes (‘absent relics’). The absence, here 
metaphorical (refers to a presence that is now extinct in another time and place), denotes presence in an imaginary uni-
verse, a museum of objects whose relics bring isolation, a lack of dialogue with those living beings with whom they have 
lived and with the child (me, you, anyone) who is ignored by the world through their isolation, creating another one of 
their own.
The journey that I propose with this exhibition shows, through the iconography of objects, an oppression that is now 
spoken aloud, and I intend it to be viewed from the objective and descriptive coldness of photography, allowing me to 
distance myself from it.
The reality is that the uncle should never be greater than the father. And the father should be respected by the rest of the 
family for the sake of the child.
 

The last trace
 
A link is established by two or more agents who, being linked, establish a nexus, a connection that, according to the degree 
of consciousness of this by one and/or another of the linking parties, determines its own connective nature. Depending on 
the type of connection constructed, the latter self-nominates as such. It is its specific utterance that allows it to be defined. 
In the context of the series El último rastro (‘the last trace’), these links are unidirectional, and are intangible and unreal; 
this reinforces the virtual aspect of the proposal.
The photograph serves as a purifying act, an initiative of exorcism that aims to purge, and in some way clean some ideas 
(let us call them feelings) regarding these linking agents “existing” in the family environment that I present. The people 
that appear in these images, some known, and others not, and others totally unrelated to my existence, have different 
levels of importance to my development. This is the reason that this catalogue of links is created in an honorific, almost 
sacramental manner, in order to be presented in the only way that I, and by extension the public, can know: through a 
frontal and clean description of the photograph of their photographs.

70



71

In this way, two opposite but complementary sides are displayed, as if it were a double-edged sword: although this implies 
that my approach to these referents is unidirectional (me with the referent, the referent with the viewer and the viewer 
with me, but never also the opposite), it is also with suspicion, cold and purely descriptive, and therefore painless.
In short, the fact that I have had to approach these linking agents through the only form of knowledge at my disposal, in 
order to establish a connection type (photographic) with them and finally describe the simple fact of what they experien-
ced, reducing them to one uniform level of contemplation, is the expulsion of misinformation, the purging from the spirit 
of this unipersonal ghost that has fed on the registering of these presences in other times and places to give meaning to 
our here and now.

Simultaneous love diary
 
Rebirth implies dying and in order to die with the option of pure rebirth, liberation is required.
Diario simultáneo del amor (2011 - ) (‘simultaneous love diary’) is a guide for action that swims in this sea.
In the rest of the exhibition, Los fantasmas vinculantes (‘the linking ghosts’) show how external nexuses define not only 
this connection but also our relationship with others, and ultimately, with ourselves. However, in this part now I am the 
creator of the link that announces and states what kind of relationship it wants to have with its environment and those 
who inhabit it.
In the present self I am creating a new scrapbook, an imaginary neo-tour through the transitional experiences that day 
by day (since 2011) determine how I am, where I am, where I want to go, in such a way that everyone can be identified 
with this process.
My partner works with me for this purpose. We both materialise one constant binding act through photographic observa-
tion. We both use identical cameras, each taking a photo at the same time although we are physically separated in space; 
to make this possible, we communicate via mobile phone, each informing the other of what we want to make enduring, 
so that one is forced at that moment to capture another event that is linked to the first through time and space, thanks 
to our involved photographic act.
There is no intention of examination here, since the action is purely instinctive and the link is pure and free. There is 
not even technical preparation, as the cameras used are automatic analogues of everyday use; and as such, it acquires 
expressive importance, even when a photo is not taken due to technical failure. There are no referential burdens.
Paying particular attention here to the figure of the self and that of the father (absent in the context of the other two 
exhibition inventories of objects), the only desire now is to transmit and (self)-link (again me or you).
Progress, a detailed construction of the road without obstacles to happiness.

Love.
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José María Escalona 
Málaga. 1987 
josemescalona87@gmail.com

In a society such as that in which we are immersed at pre-
sent, it would be obsolete to talk of art by concentrating 
only on aesthetic and visual values. We must formulate dis-
course that goes beyond the work itself, as contemporary 
artists have done from the middle of the 20th Century, and 
I am basing my works on this fact. 

Each piece of art that I create not only aims to speak about 
a specific theme on its use (which in my case arises from 
an interest in the passage of time, memory and, in short, 
death), but going beyond this, it reflects on itself, on the 
genre through which it has taken shape and, in last instan-
ce, even the system of representation. 

These days, speaking of this is almost falling into a trap 
due to the socio-cultural alienation to which the artistic 
system is subjected; so would it not be more substantial 
and transcendent to (re)articulate concepts and not only 
illustrate them? 

I move along this circuit of meta-language and feedback, 
using these tools to propose art projects that are beyond 
mere contemplation, that make any observer meditate on 
their conceptual, aesthetic and personal nature, which I 
display through a series of artistic polyptychs whose sce-
nes allude both to one another or the genre portrayed.
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