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I don’t understand anything es el proyecto artistico de Arturo Comas desarrolla-
do ex profeso para la sala de exposiciones Santa Inés y el Programa Iniciarte.
Sus piezas, que surgen de planteamientos surrealistas y estadn cargadas de
ironfa, no dejan indiferente al espectador. El titulo en inglés no es azaroso.
Comas quiere generar una gran incertidumbre en el espectador, previa a su
acceso a la sala. Este es el primer proyecto que se desarrolla de los diez selec-
cionados en la convocatoria de 2017 del Programa Iniciarte. El programa busca
apoyar la creacion joven andaluza mediante la produccion de nuevas obrasy su
visibilidad a través de los espacios expositivos que dispone la Consejeria de
Cultura por varias provincias andaluzas.

Miguel Angel Vazquez Bermidez
Consejero de Cultura






DESORDEN ALFABETICO
Reflexiones en torno a la obra de Arturo Comas

iHay algun orden mas logico que el alfabético usado en los dicciona-
rios? Es una de las primeras clasificaciones académicas que aprende-
mos cuando empezamos a conocer las letras y las palabras. “La
introduccién de un principio de orden en el universo; la clasificacidn,
sea la que sea, posee una virtud propia en relacion a la ausencia de
clasificacion™. Esa virtud genera en las personas la sensacién de
conocimiento y control sobre el entorno que nos rodea.

Podria decirse que el orden alfabético es la méas precisa de todas las
clasificaciones. No existe el menor resquicio de duda ni la més ligera
interpretacion cuando se trata de saber si la palabra estola precede o no
a estomacal, o si ponencia va detrds de ponderar. ;Hay algun sistema de
clasificacion tan universal como éste, tan sencillo y comun para todas
los personas que saben leer? Las clasificaciones botanicas, zoolégicas
o0 astronémicas han sido fruto de inagotables discusiones cientificas.
Recordemos que en 2006 Plutén dejé de ser considerado un planeta por
la comunidad cientifica. El orden racional que pretendemos instaurar
sobre las cosas estd en permanente equilibrio inestable, pero el orden
alfabético permanece inmutable, mirdndonos con suficiencia extrema,
con absoluta condescendencia.

TLévi-Strauss, Claude (1962). La pensé sauvage. Paris, Plon. P. 16.



El dedoy el diccionario

Cuenta la leyenda que, buscando un nombre al movimiento surgido en
1916 en el Cabaret Voltaire de Zurich, Tristan Tzara abrié un diccionario
por una pagina cualquiera y apuntd a una palabra al azar. Dad3 fue la
palabra elegida. En su manifiesto dada de 1918, el poeta rumano
comenta: “Por los diarios se entera uno que a la cola de una vaca santa
los negros Krou la llaman: DADA. El cubo y la madre en cierto lugar de
Italia: DADA. Un caballo de madera, la nodriza, doble afirmacién en ruso
y en rumano: DADA™. Por tanto, esta herramienta de la precision
clasificatoria que es el diccionario, se transforma asi en aliada del caos
y la ruptura con el orden social y moral de una Europa sumida en la
Gran Guerra.

Voy a realizar ahora el mismo ejercicio que Tristan Tzara ejecutd en 1916
y que Arturo Comas realizara en su obra Azar, de 2014. La palabra sena-
lada por mi indice es polo. La RAE indica varias acepciones, de las
cuales yo he elegido las mas representativas:

1. m. Cada uno de los dos puntos en que el eje de rotacién
corta un cuerpo esférico, especialmente la Tierra.

2. m. ESP. Helado consistente en un pequeno bloque de

hielo aromatizado con una esencia, y provisto de un palito
plano que asoma por su base para sostenerlo.

3. Palo flamenco con compés y estrofa iguales que los de
la soled.

4. Juego practicado entre grupos de jinetes que, con mazas de
astiles largos, impulsan una bola de madera hacia una meta.
5. Prenda de punto que llega hasta la cintura, con cuello, y
abotonada por delante en la parte superior.

?Tzara, Tristan (1999). Siete manifiestos dada. Barcelona, Tusquets. P. 14.



. Qué relacion existe entre el eje de rotacion terrestre, un helado, un
palo flamenco, un juego que se practica a caballo y una prenda de
vestir? El Unico vinculo entre estos conceptos tan dispares es su
significante, formado por las letras “p”, "0”, "l" y "0". De la misma
manera, la obra de Arturo Comas nos interpela con preguntas del
mismo tipo: ;qué relacion hay entre una pelota de badminton, un
agarrador telescépico y una taza de metal con flores estampadas?
. Qué coherencia existe entre una silla azul de plastico y tres remos?
.Y qué parentesco hay entre una azada y una almohada? Las relacio-
nes azarosas que se producen por yuxtaposicion entre estos objetos
provocan en el espectador un extranamiento que deriva facilmente
en sonrisa, pero una sonrisa nerviosa, fruto de la inquietud que
genera lo irracional y lo desconocido, aquello que se escapa a nues-
tro entendimiento. Cuando una horca para levantar la paja es engan-
chada a un tatami puesto en pie formando una estructura en equili-
brio inestable, se produce una sensacion en la que se mezcla el
temory la frustracion: el temor a la caida inminente del conjunto y la
frustracion de ver cémo dos objetos se inutilizan mutuamente.

Entre los pies y la cabeza
Nos relata Paul Valéry en Poesia y pensamiento abstracto:

Habia salido de casa para distraerme, con el paseo y las variadas
miradas que genera, de alguna tarea molesta. Mientras seguia la
calle en que vivo, me senti de repente embargado por un ritmo que
se me imponia y que pronto me dio la impresion de un funciona-
miento extrano. Como si alguien se sirviera de mi maquina para
vivir. Otro ritmo vino entonces a doblar el primero y a combinarse
con él, y se establecieron no sé qué relaciones transversales entre
esas dos leyes (...]. Esto combinaba el movimiento de mis piernas
andantes y no sé qué canto que yo murmuraba, o mejor que se
murmuraba por medio de mi (...]. Sabia que pasear me lleva a
menudo a una viva emision de ideas, y que se crea cierta reciproci-



dad entre mi paso y mis pensamientos, modificando mis pensa-
mientos mi paso®.

El francés nos cuenta esta experiencia propia para explicar la manera
en que se diferencian la idea que aparece en la sensibilidad del poeta y
la misma produccién poética. “La sustancia de una obra musical me fue
libremente dada; pero la organizacién que la hubiera captado, fijado,
rehecho, me faltaba”. En su caminar, una forma se apoderd de él, una
idea, una estructura que pretendia sustituirle como poeta y le otorgaba
unas capacidades casi magicas. Pero al cabo de unos veinte minutos
ese poder se esfumd, quedando solo el recuerdo de una mdusica en
potencia que nunca podria haberse ejecutado, debido a la propia
incapacidad en la técnica musical del poeta. Esa estructura suplantado-
ra podemos verla en el video Lo indtil, de 2017. En él, Arturo Comas se
coloca en el cuerpo una estructura de madera que le acompanay sigue
sus mismos pasos. Ese dispositivo conecta sus pies con su cabeza, de
tal manera que el gesto mecéanico del caminar traspasa el movimiento,
de alguna manera, al lugar donde se originan las ideas. Ese caminar,
mediado por esa estructura que une pies y cabeza, se presenta como
una forma de meditacién, la manera més antigua de reflexionar vy
ubicarse en el mundo.

Encontramos en el trabajo de Comas una serie de mecanismos utiliza-
bles y manipulables, objetos que el autor activa, invitandonos también a
los espectadores a imaginarnos participes de esa activacién. La obra de
arte, propone Jung, es una manera de acercarse a los procesos psiqui-
cos del artista, de analizarlos y comprenderlos*. Del mismo modo, el
artista vienés Franz West considera que la produccion de sus Adaptables
es un modo de representar sus neurosis®. Los adaptables de West son

? Valéry, Paul (2009). Teoria poética y estética. Ed. Antonio Machado, Madrid. Col. La balsa de la Medusa. pp.
81-82. En The Zaharoff Lecture, Oxford, Clarendon Press, 1939.
¢ Jung, Karl Gustav (2005). Recuerdos, suefios, pensamientos. Seix Barral, Barcelona.

°Szeemann, Harald (2001). Franz West o un barroco del alma y del espiritu en fragmentos secos, en el catalogo
de la exposicion in out, de Franz West, en el Palacio de Veldzquez. MNCARS. Pp. 43-44



unas esculturas de apariencia fragil que encajany se adaptan al cuerpo
de las personas. Encontramos instrucciones para su manipulacion en
videos y fotografias, y su relaciéon con los cuerpos es totalmente organi-
ca. Los dispositivos de Arturo Comas, aun desprovistos del caracter
organico de los adaptables de West, comparten con estas obras del
austriaco el sinsentido de lo inutil, o mejor dicho, de lo aparentemente
disfuncional, ya que, en ultima instancia, nos sirven para desplegar
sobre ellos todos nuestros miedos y frustraciones. Algunas de las
piezas de Comas se nos aparecen como pesadillas. ;Quién no ha
sonado alguna vez que corria y corria huyendo de un peligro, mientras
una extrana fuerza le hacia caer y tropezar? Como si tuviésemos las
piernas mas cortas, el suelo estuviese imperceptiblemente inclinado o
algln objeto limitase nuestra movilidad, nuestro cuerpo no responde a
lo que nuestra voluntad le pide. Asi son a veces nuestras pesadillas, y
asi son, muchas veces, las invenciones del artista sevillano.

Para huir de estas frustraciones y miedos se recomienda ejercitar la
meditacién. En la practica zen se realizan actividades que implican
un proceso de construccion en el que la mente deja de pensar en
otras cosas y se centra en el ahora, en cada una de las pequenas
acciones que se realizan dentro de cada actividad. El tiro con arco, la
jardineria, la caligrafia o la elaboracién de mandalas son practicas
que centran la mente en su propia realizacion, llegando finalmente a
destruir aquello en lo que culmina cada accién. Este hacer inutil, sin
finalidad ni beneficio practico, es lo mas parecido al arte. Dentro de
esta exposicion hay continuas invitaciones a practicar la meditacién,
y se espera del espectador una concentracién y sosiego tales que
puedan finalmente entender, al contemplar este grupo de obras, que
toda esta inutilidad tiene un sentido.

Laironia

En ocasiones, la motivacion de las obras de Arturo Comas es el humor.
A medio camino entre la seriedad y sobriedad gestual del humorista



Eugenio y el surrealismo del imaginario de Chiquito de la Calzada, las
obras del artista que nos ocupa provocan en los espectadores una
sonrisa de medio lado, una mirada de complicidad o, en ocasiones, una
risilla sonora. Esta ironia que planea sobre su trabajo tiene su origen en
la introduccion y modificacion de elementos cotidianos para crear situa-
ciones de extrafiamiento donde se subvierte la logica de su uso.

Uno de los recursos mas utilizados por los humoristas monologuistas es
el de narrar, en sus historias e invenciones, situaciones cotidianas con
las que su publico pueda identificarse: una cena romantica, el atasco de
las 8:30, los juegos de nuestra infancia... momentos que cualquier
persona havividoy en los cuales podemos encontrar anécdotas fuera de
toda légica que provoquen nuestra carcajada. Es en esos giros narrati-
vos y variantes ingeniosas de una historia corriente donde se localizan
las claves del humor. La obra de Arturo Comas posee también, en esas
combinaciones objetuales inesperadas, un componente que provoca la
sonrisa. En lugar de poesia visual, sus collages de objetos a lo Joan
Brossa podrian llamarse, con toda legitimidad, ironfa visual. El compo-
nente surrealista de sus piezas, herederas de las provocaciones dada,
procede de esas relaciones inesperadas entre objetos cotidianos.

Otra broma clasica entre nifios parte de la modificacion de la propia
cara: aplastarse la nariz con el indice, usar los dedos indice y corazén
para simular unas gafas, empujar las orejas hacia delante para hacer-
las parecer mas grandes, estirarse los mofletes, poner los labios en
forma de O para hacerlos parecer la boca de un pez.. Este tipo de
bromas infantiles son reproducidas por Bruce Nauman en su obra
Making Faces, de 1968. Utilizando su propia cara y sus dedos, sin méas
elementos que su propio cuerpo, genera una serie de imagenes a partir
de manipulaciones arbitrarias de su cuerpo. Comas, por su parte,
utilizando esta vez algunos pequenos objetos cotidianos, hace un ejerci-
cio similar. Con la colaboracién de una serie de personas que se acerca-
ban a un improvisado estudio fotografico que instalo el artista en 2012
en Casa Sostoa [Malaga), el artista transformaba sus caras con la
sencilla intervencion de esos objetos de uso corriente: una cuchara,



pinzas de la ropa, palillos de comida china, un estropajo, gomas elasti-
cas... Estas modificaciones faciales contrastan con el gesto serio de las
personas fotografiadas, que posaban ante la cdmara como si nada
estuviese pasando en su caray su cuerpo.

Ahi radica la eficacia del humor de Comas: en el contraste entre lo
anormal de las situaciones que plantea y la apariencia de normalidad
que reflejan los rostros de las personas que aparecen en sus imagenes.

La gramatica de Teletienda

Uno de los mas interesantes modificadores de objetos ha sido John
Cage. Sus pianos modificados, transformados con objetos colocados
entre sus cuerdas, han influido en un sinfin de artistas que han bebido
de la irracionalidad de Fluxus. Esos pianos, preparados con tornillos,
papelitos o pelotas de ping-pong, producian unos sonidos nada conven-
cionales y poco apropiados para una interpretacion tradicional. Lo
mismo consigue Arturo Comas con su mesa de ping-pong intervenida:
modificar las reglas de juego, provocando nuevos movimientos de la
pelota sobre ella y de los jugadores a su alrededor.

Arrancar de un piano ciertos sonidos nuevos es como sacar de un
objeto significados nunca antes relacionados con ellos. Eso mismo
hace Comas con sus transformaciones: provoca que una silla de
plastico azul adquiera significaciones maritimas cuando se entrelaza
con tres remos, o que un tatami, un objeto pesado y plano con un
centro de gravedad casi tan bajo como el propio suelo, nos lleve a
una sensacion de inestabilidad al combinarlo con una horca de
labranza. Las modificaciones de Cage son precedentes de las inter-
venciones de Comas sobre objetos transformados en otras cosas,
utensilios desprovistos de su funcién original. Heredero también del
ya antiguo gesto de inutilizar los objetos para transformarlos en obra
artistica, accion primigenia de Marcel Duchamp que daria inicio al
tradicional recurso del ready made, Arturo Comas explora un poco



mas alld las posibilidades de los objetos cosiéndolos entre si,
ensamblandolos, atdndolos a su cuerpo o elaborando complejos
equilibrios inestables con elementos de diferentes durezas, texturas
y pesos, provocando asi el contraste que busca con su trabajo.

La tensién que genera este choque de significados es la base del
montaje cinematografico desde que Serguéi Eisenstein lo experimenta-
ra en obras maestras como Acorazado Potemkin. Un plano con un
significado X, al verse seguido por un plano Y con otro significado,
genera una secuencia cuya lectura se interpretard de manera diferente
a como se leen X e Y por separado. Esta gramatica basica de relaciones
entre los significados de las imagenes nos sirve perfectamente para
comprender las frases que nos propone Arturo Comas con sus collages
de objetos. Estas oraciones, absurdas en su mayoria, de escritura
automatica en ocasiones, se ubican en un ambito que roza el diseno
objetual, con una estética IKEA de ensamblaje que viene siempre acom-
panada de sus instrucciones de uso. Fotografias y videos nos explican
cdmo utilizar estos objetos de la manera mas inutil posible. La serie Lo
inGtil [2017) esté formada por unas muletas sin apoyo, un accesorio para
fijar el spinner a la mufeca, una bastidor de madera con asas, un palito
con goma elastica para la cabeza, una repisa mindscula con mango y
baston y otros artilugios que estén por venir. Estos objetos, acompana-
dos de su caja de embalaje y videos y fotografias explicativas, nos
recuerdan a los productos anunciados en la Teletienda, virtuosos ejerci-
cios audiovisuales de marketing que tratan de convencernos de la
utilidad de objetos absolutamente prescindibles en nuestras vidas.
Arturo Comas quiere provocar el cortocircuito al confundir e hibridar las
gramaticas propias del disefio y la obra de arte, mezclando las image-
nes cotidianas de la utilizacién de objetos con el disefo de dispositivos
imposibles de utilizar con fin alguno.

En la exposicion / don’t understand anything encontramos un taladro
conectado a un marco HOVSTA de IKEA que puede ser accionado por
los visitantes. Este mecanismo ensambla, de una manera insélita,
algunos de los elementos basicos del montaje de un cuadro en la



casa de cualquiera de nosotros: taladro, marco, agujero y pared. En
esta ocasion el agujero esta perforado en el metacrilato del marcoy
no en el muro, y lo que gira a la vez que la broca es el propio marco,
que da vueltas sobre si mismo. Si Marcel Duchamp hablase del
espectador como aquella persona que completa la obra y colabora
con el artista en el proceso creador, Comas ubica al espectador en el
lugar del montador, invitdndole a terminar de colgar el cuadro en la
pared de una manera nada ortodoxa.

Por otro lado, el marco del que hablamos esta cubierto por su emba-
laje original; un fino plastico transparente y unas esquineras de
cartén. Un marco, cuya utilidad es la de preservar a una pintura o a
cualquier otro tipo de imagen de posibles golpes, aranazos o
accidentes, viene también protegido, a su vez, por una serie de
elementos que tratan de evitar su deterioro en el transporte y la
manipulacion. Este dispositivo de proteccion que es el marco se
transforma asi en un objeto que conservary al que proteger, esto es,
en una obra de arte, o dicho en otras palabras, algo carente de
utilidad que gira sobre si mismo.

Vivimos en un mundo inseguro, a punto de colapsar

La inseguridad que provoca en el individuo el no saber ante qué tipo
de realidad se encuentra es algo a lo que nos enfrentamos cada dia
como sociedad. Los cambios tecnolégicos, las nuevas realidades
politicas o los peligros de los que nos advierten continuamente los
medios de comunicacidn, provocan en nosotros un estado de insegu-
ridad y de ansiedad que nos llevan a encontrar la calma en el consu-
mo de bienes, de imagenes y de experiencias que logren evadirnos
de nuestros miedos. Y aqui entra en escena la obra de Arturo, que
parece decirnos: ‘no te engafes, en cualquier momento todo esto se
puede ir al garete. Mira bien y date cuenta de la fragilidad de tus
seguridades”. Si el carro de mano que se apoya sobre un tarugo de
madera cae al suelo, también lo hard la cascara de platano que hay



apoyada en un palo clavado en sumango. Si un paseante descuidado
se resbalase con esa cdascara, tropezaria con el carro de mano y
haria volar una zapatilla por el impulso de una plancha flexible que
hasta ese momento estaba en tensién. Pero esta relacién causa
efecto catastréfica, no nos asustemos, no tendrd nunca lugar. El
soporte fotografico ha paralizado todo posible movimiento, la inesta-
bilidad de estos objetos en equilibrio ha desaparecido al congelarse
la imagen. La fotografia nos ha salvado del desastre.

Esta frustrada concatenacidn de sucesos nos recuerda al video Der Lauf
der Dinge (1987), de los suizos Fischli & Weiss, donde unos objetos,
animados en ocasiones por materiales quimicos, iban empujando y
activando una detras de otra a toda la hilera de cosas que los artistas
dispusieron a lo largo de una gigante nave industrial. Del mismo modo,
y como sugieren las obras de la serie Sobre todas las cosas (2016),
nuestro espectador podria haberse resbalado con la cascara de platano
y tropezado seguidamente con una cuerda azul que se sujeta a la pata
de una mesa que se apoya en una pelota de pilates, y sobre la cual, en
equilibrio inestable, se encuentra el mundo, que se ird al suelo inevita-
blemente, no sin antes pasar obligatoriamente por el aro, un hula hoop
blanco que cuelga del techo. Esta secuencia contiene el elemento mas
simple y clasico del humor: una céscara de platano que provoca una
caida. Esa carcajada que se inicia con la cadena de sucesos fortuitos, se
transforma en silencio cuando todo acaba con un globo terraqueo roto
en pedazos en el suelo. Esa posibilidad esta contenida en estas instala-
ciones de Comas de 2016.

“Fijate bien”, parece que nos dicen ahora algunos de los objetos que
dispone el artista, “fijate en como se organiza el juego: en la falta de
igualdad, libertad y fraternidad que impera en las reglas que definen
esta partida de ping-pong que estamos jugando. Te ries de lo absur-
do de la situacidn, pero si lo piensas, esta basada en una desigualdad
y una aleatoriedad de las normas que nos rigen que no tiene ni pizca
de gracia”.



Absurdo y diestro

Asi se llamaba el grupo que conformaron, durante unos cuantos afos,
Arturo Comas, Miguel Angel Salas Reche y méas tarde Antonio Villaran.
Este grupo poético se cred en la facultad de bellas artes de Sevilla en
torno a las clases mas aburridas de la carrera. A través de papelitos
escritos, corrian por la clase textos que proponian situaciones ildgicas y
absurdas. Esas notitas dieron lugar mas adelante a un libro que ubicaba
al lector en situaciones extranas relatadas en poemas, frases o reflexio-
nes. En las diversas presentaciones publicas de ese libro se realizaron
también una serie de acciones que dieron lugar, afnos mas tarde, al
importante corpus performativo de Arturo Comas. Al disolverse el
grupo, Comas continué con el lenguaje de la performance, pero esta vez
a través de acciones que él mismo realizaba colocandose objetos en la
cara o el cuerpo y registrandolo con fotografias.

Tras un periodo en el que trabaja interviniendo y utilizando objetos,
como en las series Azar (2014), Todos vamos a morir (2014), Sobre todas
las cosas (2016) o Lo indtil (2017), Comas recupera ahora la actividad del
cuerpo, pero esta vez trasladando el sujeto de la accion a otras perso-
nas, como son jugadores de ping-pong profesionales o incluso los
mismos espectadores, que se convierten en activadores performers de
la obra en dos de las piezas que encontramos en la exposicion / don't
understand anything. En esta exposicién donde los visitantes no enten-
derdn nada, se les invita a jugar y a “taladrar” con unos condicionantes
que les haran reflexionar sobre el sentido de estas situaciones absur-
das que se les plantean. Este conjunto de objetos e imagenes al margen
de toda ldgica servirdn para hacer consciente al espectador de todo el
sinsentido que les rodea, y a partir de esa toma de conciencia, como
propondria Albert Camus, poder empezar a disfrutar de la vida.

iComienza la partida!

Daniel Silvo






ALPHABETICAL DISORDER
Reflections on the Work of Arturo Comas

Is there any order more logical than the alphabetical system used in
dictionaries? It is one of the first academic classifications we learn when
we begin to discover letters and words. “[...] some initial order can be
introduced into the universe [...]. Classifying, as opposed to not classif-
ying, has a value of its own, whatever form the classification may take.”
That value gives us a comforting sense of knowing and controlling our
surroundings.

One might say that alphabetical order is the most precise of all classifica-
tion systems. There is not a shred of doubt or room for other interpretations
when it comes to determining whether the word stole comes before stoma-
cher, or propound comes after ponder. Is there any classification system so
universal, so simple and so common to all literate humans? Botanical,
zoological and astronomical classifications are the products of endless
scientific debates. Remember that, as recently as 2006, the scientific
community agreed that Pluto should no longer be considered a planet. The
rational order we attempt to impose on things is in a constant state of flux,
but alphabetical order remains immutable, gazing at us with utter self-su-
fficiency and absolute condescension.

'Lévi-Strauss, Claude (1966). The Savage Mind. London: Weidenfeld and Nicholson, p. 9.
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The Finger and the Dictionary

Legend has it that, while trying to think of a name for the movement
born at Zurich's Cabaret Voltaire in 1916, Tristan Tzara blindly opened a
dictionary and pointed to a word at random. Dada was the chosen word.
In his 1918 Dada Manifesto, the Romanian poet remarked, "We see by
the papers that the Kru Negroes call the tail of a holy cow Dada. The
cube and the mother in a certain district of Italy are called: Dada. A
hobby horse, a nurse both in Russian and Rumanian: Dada.” Thus, the
dictionary, that instrument of classificatory precision, became the ally of
chaos and a break with the social and moral order of Europe in the
throes of the Great War.

I 'am now going to perform the same exercise as Tristan Tzara in 1916
and Arturo Comas in his 2014 work Azar [Chance]. The word my index
finger lands on is polo. The Dictionary of the Royal Spanish Academy
provides several definitions, of which | have selected the most represen-
tative®:

1. NOUN [pole]. Either of the two points at which the axis of a
circle cuts the surface of a sphere, especially the Earth.

2. NOUN [ice lolly]. [SPAIN] A confection in the form of a piece
of flavoured ice or ice cream on a stick.

3. Flamenco music rhythm with a beat and verse identical to
that of the solea.

4. [polo] A game played on horseback, in which teams use
long-handled mallets to drive a ball towards the opponent’s goal.
5. [polo shirt] A casual short-sleeved shirt with a collar and
several buttons at the neck.

2Tzara, Tristan, “Dada Manifesto 1918", in Motherwell, Robert, ed. (1981). The Dada Painters and Poets: An
Anthology. Cambridge, MA: Belknap Press. p. 77.

3 TRANSLATOR'S NOTE: The approximate English equivalent of the Spanish word polo for each definition

appears in cursive inside brackets. There is no English translation of polo in the third sense (flamenco
rhythm]. The English definitions provided are based on entries in the Oxford English Dictionary.
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What is the connection between the Earth’s axis of rotation, a frozen
treat, a flamenco rhythm, a game played on horseback and a
garment? The only common denominator linking these disparate
concepts is their Spanish signifier, formed by the letters “p”, “o”, "l
and “0". Arturo Comas’s work asks us the same type of questions:
How are a badminton shuttlecock, a telescopic grabber and a metal
cup stamped with flowers related? What do a blue plastic chair and
three oars have in common? And what degree of kinship exists
between a hoe and a pillow? Spectators react to the random
relationships resulting from the juxtaposition of these objects with a
bewilderment that soon turns to a smile, but it is a nervous smile
inspired by the unsettling effect of the irrational and unknown, that
which eludes our understanding. When a pitchfork for lifting hay is
connected to a tatami mat precariously balanced on end, it creates
mixed feelings of fear and frustration: fear that the whole structure
is about to collapse, and frustration at seeing two useful objects
render each other useless.

Head to Foot
In “Poetry and Abstract Thought”, Paul Valéry wrote:

| had left my house to relax from some tedious piece of work by
walking and by a consequent change of scene. As | went along
the street where | live, | was suddenly gripped by a rhythm
which took possession of me and soon gave me the impression
of some force outside myself. It was as though someone else
were making use of my living-machine. Then another rhythm
overtook and combined with the first, and certain strange
transverse relations were set up between these two principles
[...]. They combined the movement of my walking legs and some
kind of song | was murmuring, or rather which was being mur-
mured through me. [...] | knew that walking often induces in me
a quickened flow of ideas and that there is a certain reciprocity
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between my pace and my thoughts—my thoughts modify my
pace; my pace provokes my thoughts.*

The Frenchman narrates this personal experience to explain the
difference between the idea that spontaneously appears in the poet's
sensibility and the act of poetic production. “The substance of a musical
composition was freely given to me, but the organisation which would
have seized, fixed and reshaped it was lacking.” As he walked, he was
overtaken by a form, an idea, a structure that aimed to replace him as a
poet and endowed him with almost magical abilities. But after about
twenty minutes that power vanished, leaving only the memory of a
potential composition which could never have materialised, given the
poet’s own inability to apply musical technique. We find this supplanting
structure in the 2017 video Lo indtil [The Useless], where Arturo Comas
places a wooden structure on his body that accompanies him wherever
he goes. This device connects his feet to his head, so that the mechani-
cal act of walking somehow transfers this motion to the place where
ideas originate. That walking, mediated by the head-to-foot structure, is
presented as a form of meditation, the oldest method of reflecting and
finding one’s place in the world.

In Comas’s work we find a series of usable, operable mechanisms,
objects the author activates while inviting us, the spectators, to imagine
that we are also participants in that action. The work of art, Jung
posited, is a window into the artist’'s psychic processes, a means of
analysing and understanding them?®. Similarly, Viennese artist Franz
West saw the production of his Adaptables as a way of externalising his
neuroses®. West's “adaptables” are fragile-looking sculptures made to
fit snugly into the angles and curves of the human body. Instructions on

“Valéry, Paul. "Poetry and Abstract Thought”. The American Poetry Review, Mar/Apr 2007; 36, 2.
° Jung, Karl Gustav (1989). Memories, Dreams, Reflections. New York: Vintage Books.

¢ Szeemann, Harald (2001). “Franz West o un barroco del alma y del espiritu en fragmentos secos”, in the
catalogue of the Franz West exhibition In Out at Palacio de Velazquez. MNCARS. pp. 43-44.
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how to use them are provided in videos and photographs, and their
relationship with bodies is completely organic. Arturo Comas’s appara-
tuses, though lacking the organic quality of West's adaptables, do have
something in common with the Austrian artist’s works: a nonsensical
uselessness or, better said, the appearance of dysfunctionality, as we do
find them useful for projecting all our fears and frustrations. Some of
Comas'’s creations have a nightmarish quality. Haven't we all had that
dream where we're running madly from danger and some strange force
causes us to trip and fall? As if our legs had suddenly grown shorter, the
floor had an imperceptible slant, or some object were impeding our
mobility, our body refuses to do our will. The stuff of nightmares is often
played out in the interventions of the Seville-born artist.

Meditation is recommended to escape from these frustrations and
fears. Certain activities in Zen practice involve a construction process
whereby the mind ceases to think of other things and focuses on the
now, on each tiny action performed within each activity. Archery, garde-
ning, calligraphy and making mandalas all require the mind to focus on
the process of realisation, ultimately destroying the thing in which each
action culminates. This “rendering useless”, with no practical benefit or
purpose, is the closest thing to art. Visitors to this exhibition receive
constant invitations to practice meditation and are expected to display a
level of concentration and inner calm which will allow them to finally
understand, in contemplating this group of works, that all this useless-
ness has meaning.

[rony

At times, humour is the motivation behind Arturo Comas’s works.
Halfway between the deadpan seriousness and gestural understate-
ment of Catalan comedian Eugenio and the surrealist, over-the-top
imagery of Chiquito de la Calzada, the artist’s inventions frequently elicit
a half-smile, knowing glances and even loud guffaws on occasion. The
ubiquitous cloud of irony that hovers over his production stems from the
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introduction and alteration of ordinary elements to create bizarre situa-
tions where the logic of their utility is subverted.

One of the favourite techniques of stand-up comedians is telling true or
fictional stories about everyday situations their audience can identify
with: a romantic dinner, the 5:30 traffic jam, childhood games...
moments that everyone has experienced and which often give rise to
ridiculous situations that make us roar with laughter. The secret of
humour lies in those narrative twists and witty variations on an ordinary
story. The work of Arturo Comas, in those unexpected objectual combi-
nations, also has a smile-provoking component. Instead of visual poetry,
his object collages a la Joan Brossa could rightly be termed visual irony.
The surrealist quality of his pieces, descendants of Dada provocation,
stems from those unpredictable relationships between everyday
objects.

Other classic jokes popular with children involve facial modifications:
squashing your nose with your index finger, using your index fingers and
thumbs to simulate spectacles, pushing your ears out to make them
look bigger, stretching your cheeks, forming your lips into an O to imitate
a fish’s mouth... Bruce Nauman replicated such childish capers in his
1968 piece Making Faces. Using his own face and fingers, with no props
but himself, he created a series of images based on arbitrary manipula-
tions of his own body. Comas does something similar, in this case using
several small ordinary objects. Inviting a number of people to the
makeshift photography studio the artist set up in 2012 at Casa Sostoa
(Méalaga), he transformed their faces through the simple intervention of
objects for everyday use: a spoon, clothes pegs, chopsticks, a scouring
pad, rubber bands, etc. These facial alterations contrasted with the
serious demeanour of the photographed subjects, who posed before the
camera as if there were nothing unusual about their faces and bodies.

This is the key to the efficacy of Comas’s humour: the contrast between

the abnormal situations he posits and the apparent normality reflected
on the faces of the people who appear in his images.
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Infomercial Grammar

John Cage is one of the most interesting object transformers. His modi-
fied pianos, with objects inserted between their strings, have influenced
countless artists who subscribe to the irrationality of Fluxus. Those
pianos, strewn with screws, bits of paper or table tennis balls, produced
highly unconventional sounds ill-suited to a traditional musical perfor-
mance. Arturo Comas achieves the same thing with his altered table
tennis table: he changes the rules of the game, triggering new move-
ments of the ball on its surface and of the players around it.

Conjuring new sounds from a piano is rather like extracting new
meanings from an object, meanings never before associated with it.
And this is precisely what Comas does in his transformations: he
endows a blue plastic chair with maritime significance by intertwi-
ning it with three oars, or makes a tatami mat—a flat, heavy object
with a centre of gravity nearly as low as the floor itself—seem unsta-
ble by pairing it with a pitchfork. Cage’'s modifications are precursors
of Comas’s transformations of objects into other things, tools dives-
ted of their original purpose. Likewise indebted to the now familiar
practice of rendering objects useless and turning them into artwor-
ks—Marcel Duchamp’s early action that spawned the traditional
device of the readymade—Arturo Comas explores the possibilities of
objects and goes one step further, sewing them together, assembling
them, tying them to his body or devising complex, precarious balan-
cing acts with elements of varying hardness, texture and weight to
achieve the contrast he seeks in his work.

The tension resulting from this clash of meanings has been the founda-
tion of cinematographic montage since Sergei Eisenstein experimented
with it in masterpieces like Battleship Potemkin. A plane with meaning X,
when followed by a plane Y with another meaning, generates a sequen-
ce whose interpretation differs from the independent readings of X and
Y. This basic grammar of relationships between the meanings of images
is a perfect tool for deciphering the phrases Arturo Comas proposes in
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his object collages. These mostly absurd sentences, made with automa-
tic writing in some cases, pertain to a field verging on objectual design,
with an IKEA-like DIY assembly aesthetic always accompanied by user
instructions. Photos and videos explain how to use these objects in the
most useless way possible. The series Lo indtil (2017) consists of unsu-
pported crutches, a wrist attachment for a fidget spinner, a wooden
frame with grips, a little stick with a rubber band for the head, a tiny
shelf with a handle and cane, and other gadgets yet to come. These
objects, complete with their packaging and explanatory videos and
photographs, remind us of products advertised in infomercials, those
virtuoso exercises in audiovisual marketing that try to convince us of the
utility of things we can easily live without. Arturo Comas strives to create
a short circuit by blending and hybridising the grammars of design and
art, mixing everyday images of objects in use with the design of devices
that have absolutely no practical purpose.

In the exhibition / Don’t Understand Anything, we find a drill connected to
a HOVSTA-brand frame from IKEA that can be activated by visitors. The
mechanism combines, in an unusual way, some of the basic elements
we use to hang a picture: drill, frame, hole and wall. In this case the hole
has been made in the acrylic glass of the frame rather than the wall, and
when the drill bit turns so does the frame, spinning in circles. While
Marcel Duchamp spoke of spectators as those who complete the work
and collaborate with the artist in the creative process, Comas casts
them in the role of assemblers, inviting them to finish hanging the pictu-
re in a highly unorthodox manner.

The frame itself is wrapped in its original packaging: a thin transparent
plastic film and cardboard corner protectors. That frame, intended to
protect a painting or other type of image from potential blows, scratches
or accidents, is itself protected by elements designed to prevent damage
during transport and handling. The protective device of the frame thus
becomes an object to be preserved and protected—a work of art or, to
put it another way, a useless spinning thing.
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We Live in an Insecure World on the Verge of Collapse

The personal insecurity that comes from not knowing the nature of our
reality is something we face every day as a society. Technological chan-
ges, new political realities or the dangers about which the media is
constantly warning us create feelings of uncertainty and anxiety that
drive us to consume goods, images and experiences in an effort to find
peace of mind and forget our fears. And then Arturo’s work bursts onto
the stage, seeming to tell us, "Don't fool yourselves, all this can fall to
pieces at any time. Look closely and see how fragile your securities are.”
If the hand cart resting on a wooden block falls to the floor, so will the
banana peel propped on a stick inserted in its handle. If a careless
passer-by should slip on that peel, he would trip over the hand cart and
send a trainer flying, launched by a flexible sheet that has suddenly lost
its tension. But there is no cause for alarm: that catastrophic chain
reaction will never occur. The camera has paralysed all possible move-
ment; the instability of these balanced objects disappeared when the
image was frozen. Photography has saved us from disaster.

This frustrated sequence of events recalls the video Der Lauf der Dinge
[The Way Things Go] (1987) by the Swiss duo Fischli & Weiss, where
objects, occasionally animated by chemical materials, propelled and
activated an entire row of things, one after the other, which the artists
had arranged down the length of a vast industrial warehouse. Similarly,
as the works in the series Sobre todas las cosas [Above All Things] (2016)
suggest, our hypothetical spectator might have slipped on the banana
peel and then tripped over a blue cord tied to a table leg resting on a
Pilates ball on which the world is precariously balanced, a world that
will inevitably crash to the floor, but not before it passes through the
white hula hoop hanging from the ceiling. This sequence hinges on the
most basic and classic comedy prop: a slippery banana peel. The laugh-
ter that begins with the chain of random events subsides into silence
when it all ends with a globe shattered on the floor. This possibility is
contained in Comas'’s installations from 2016.
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“Look closely,” some of the objects arranged by the artist seem to tell
us, “look closely at how the game is organised: at the lack of liberty,
equality and fraternity built into the rules that define this table tennis
match we are playing. You laugh at the absurdity of the situation, but if
you think about it, you will realise it's based on unequal conditions and

random rules that aren’t the least bit funny.”

Absurd and Right

This is a rough translation of Absurdo y diestro, the name of the group
that, for several years, comprised Arturo Comas, Miguel Angel Salas
Reche and later Antonio Villaran. This poetic crew was formed during
their most tedious classes at the Faculty of Fine Art in Seville.
Passing notes back and forth in the classroom, they composed texts
proposing illogical, absurd situations. The notes eventually grew into
a book that puts readers in bizarre situations, narrated in poems,
phrases or reflections. At the different public presentations of that
book, they also staged a series of actions which, years later, gave rise
to Arturo Comas’s important performative corpus. When the group
disbanded, Comas continued to use the language of performance,
but this time the actions involved placing objects on his own face or
body and capturing the moment in photographs.

After a time spent altering and utilising objects—as in the series Azar
(2014), Todos vamos a morir [We're All Going To Die] (2014), Sobre
todas las cosas (2016]) and Lo indtil (2017)—Comas has returned to
body action, but this time the actors are other people, professional
table tennis players or even the spectators who become activator-
s/performers in two of the works we find in / Don't Understand
Anything. In this exhibition, where visitors will not understand
anything, they are invited to play and drill in conditions that will make
them pause and reflect on the meaning of the absurd situations they
encounter. This cluster of objects and images beyond all logic will
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make viewers aware of all the nonsense around them, and once they
grasp this absence of meaning, as Albert Camus would say, they can

start living life better.

Let the game begin!

Daniel Silvo
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Arturo Comas (1982), licenciado en Bellas Artes por la Universidad
de Sevilla, su trabajo gira en torno al absurdo. El absurdo como
filosofia de vida, el estado perfecto para ponerlo todo en duda. Entre
sus intereses se encuentran el azar, el ridiculo, lo insignificante, el
error.. Aunque hasta ahora su produccion ha sido mayormente
fotografica, en sus ultimos trabajos podemos ver una apertura a
otras disciplinas como la instalacion, el video o la escultura.

En los ultimos afos sus obras se han mostrado en lugares como
la Galeria de Arte Luis Adelantado, Galeria de Arte Espacio Olvera,
Palma PHOTO, Galeria Octubre (Castelldn), Jadlphoto, Art&Break-
fast, MUVIM (Valencia), Fundacién Antonio Gala, Bienal de Foto-
grafia de Cdrdoba, Casa Sostoa (Mélaga) o Museo de Arte Contem-
pordneo de Genalguacil Fernando Centeno, entre otros.

Arturo Comas (1982) earned his BFA from the University of Seville,
and his work revolves around the idea of the absurd as a philoso-
phy of life, the perfect state in which to question everything. His
interests range from randomness and the ridiculous to insignifi-
cance and error. Although photography has comprised the bulk of
his output so far, his latest works reach out to other disciplines
such as installation, video and sculpture.

In recent years, his creations have been exhibited at Galeria de Arte
Luis Adelantado, Galeria de Arte Espacio Olvera, Palma PHOTO,
Galeria Octubre (Castellén), Jadlphoto, Art&Breakfast, MUVIM
(Valencia), Fundacién Antonio Gala, the Cérdoba Photography Bien-
nial, Casa Sostoa [Malaga) and the Museo de Arte Contemporaneo de
Genalguacil Fernando Centeno, among other venues.
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Listado de obras

S/T
Mesa de Ping-Pong, cuerda, elastico, polea, bisagra y elementos de madera.
Medidas Variables

S/T
Marco “Hovsta” de IKEA con su embalaje original, taladro y soporte de hierro.
130x62x45¢cm

S/T

Fotografia impresa sobre Epson Traditional paper. 300gr con tintas
Epson Ultrachrome K3, montada sobre dibond.

50x75¢cm

S/T

Fotografia impresa sobre Epson Traditional paper. 300gr con tintas
Epson Ultrachrome K3, montada sobre dibond.

50x75¢cm

S/T

Fotografia impresa sobre Epson Traditional paper. 300gr con tintas
Epson Ultrachrome K3, montada sobre dibond.

50x75¢cm
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