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MAQUINA EUROPA. Los hadrones de Clemente
V17, de Jose Iglesias G* Arenal, no deja de ser un experimento
de ciencia ficcion donde se escenifica un pliegue espacio-
temporal de varios hitos de la historia de Europa: su pasado
imperialista y el actual modelo dominante. Jose presenta tres
piezas instalativas donde el café, una obra literaria del siglo
XVI o esculturas abstractas basadas en modelos culturales del
establishment entran en conexion para ejemplificar la ‘Europa
todopoderosa’.

MAQUINA EUROPA. Los hadrones de
Clemente VI forma parte de los proyectos seleccionados en la
convocatoria de 2017 del Programa Iniciarte de la Consejeria
de Cultura, proyectos la mayor parte de los cuales realizan una
dcida critica hacia la sociedad actual y las formas de gobierno
occidentales.

Miguel Angel Vizquez Bermidez
Consejero de Cultura
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MAQUINA EUROPA
Los hadrones de Clemente VII

Imaginemos que cuando Colon piso laisla de
Guanahani, lo que hizo fue dar un paso hacia el cierre de la
Tierra, hacia la construccidon de un mundo esférico, con cientos
de lugares por descubrir, pero que ya nunca mas se podra
pensar como infinito.

Imaginemos que la palabra “Europa” denomina una
fortaleza, fisicay concreta en un lugar, pero que también se ha
extendido molecularmente por todo el mundo. Una fortaleza
que expulsay mueve flujos.

Imaginemos el Gran Colisionador de Hadrones
(LHC), una enorme estructura en la frontera entre Suiza
y Francia, un circulo de 27 km de didmetro disenado para
colisionar particulas a velocidades ligeramente menores a la
de laluz.

Imaginemos el sistema internacional de ordenadores
que gestiona los 20 Petabytes de informacién que se producen
anualmente.

Imaginemos que el capitalismo empieza con la
expulsion de los campesinos de sus tierras, y el posterior
cercado de estas, la delimitacion de territorios como
propiedad privada, proceso al que acompana el saqueo del
continente americano y africano, y la acumulacion de riquezas
en una incipiente Europa. El cercado y la privatizacién de
los territorios es paralelo a la privatizacion y division de los
cuerpos.

Imaginemos un proceso de extraccion y de un flujo
acelerado de mercancias, de conocimientos, de cuerpos,
de emociones y de formas de vida. Un circuito cerrado, un
ciclotrén alrededor de una Europa-méquina de guerra de
acumulacion y violencia.
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Imaginemos un arco de tiempo, un “tiempo moderno’
(no ajustado a la era moderna, ni a cierta modernidad, pero
entrelazado con ambos) que comienza a finales del S. XV'y
principios de XVI, entre la llegada a América, las rupturas
luteranas con la iglesia, el Saqueo de Roma... un periodo
convulso de transformaciones radicales.

Imaginemos que esas décadas estan cerca, muy cerca,
que nos tocan y afectan nuestro dia a dia, més de lo que ha
podido pasar hace un par de anos.

Imaginemos que el tiempo se estd comprimiendo.

Imaginemos que en el centro de este torbellino hay
un motor escondido que lo mueve todo, una maquina olvidada,
fabricada casi por accidente, pero que acelera el planeta a
velocidades tan altas que no las podemos apreciar.

Imaginemos que el carburador de ese motor es un
pozo. Uno muy particular, una forma producida globalmente de
forma inconsciente. En 1527, tras el Saqueo de Roma por las
tropas de Carlos I de Espanay V de Alemania, el papa Clemente
VII huye a Orvieto, una ciudad estratégicamente situada sobre
una meseta que actiia como fortaleza natural, y para protegerse
de un posible asedio ordena construir un pozo. El Pozzo di
San Patrizio es una obra maestra de la ingenieria, dos rampas
trenzadas a lo largo de 60 metros de profundidad, un espacio
plegado que produce un efecto similar al de un toroide.

Imaginemos que entre el Pozzoy el LHC no hubiera
nada, solo un instante plegado en un mundo cerrado, esférico.

Y ahora imaginemos que irrumpe en toda esta
historia un nuevo elemento, un personaje inesperado: La
Lozana Andaluza. La prostituta Aldozana llega a Roma
y recorre la ciudad, saltando espacial y temporalmente,
encontrandose con un sinfin de personajes que retratan
el clima de intercambio cultural de la época, rompiendo
estructuras narrativas y formales para crear el retrato de un

20



tiempo y un lugar que parece ser mds contemporaneo y libre
de lo que en nuestro presente podemos pensar. Imaginemos
que Aldozana atraviesa una Roma anterior al asedio de 1527,
una ciudad, en ese momento, babilénica, prediscursiva... llena
de hipervinculos que la conectan con cualquier lugar de un
mundo que acaba de construirse como espacialmente finito,
pero que necesita expandirse en el tiempo.

Imagina que este argumento es el de un relato de
ciencia ficcion.

Ahora, imagina que no lo es.

Piensa que todas las verdades se construyen a base de
ficciones.

Asi que, gpor qué MAQUINA EUROPA. Zos

hadrones de Clemente VIl no lo puede ser también?

PR BTN

Texto dialogado entre Jose Iglesias G*-Arenal y Blanca del Rio

Blanca del Rio: Zntiendo el proyecio MAQUINA
EUROPA. Los hadrones de Clemente VII como una especie
de genealogia politica que intenta a través de algunas de las
invenciones que se dieron durante la Modernidad Europea
tratar de hacer una diagnosis de la configuracion del mundo
actual. Algunos historiadores han centrado sus estudios en
los Siglos XV y XVI como un momento crucial de ruptura y
reorganizacion de las relactones entre poder, cuerpo y verdad,
y es por eso que tomas como pistoletazo de salida la llegada
de Cristobal Colon a América en representacion de la Corona
Lspariola en 1492 y todo lo que de ello se deriva, serialando
como una de las consecuencias principales el inicio del cierre
del mundo, el comienzo de un pensamiento que ya no puede
imaginar la Tierra como algo infinito.
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Partiendo de todo esto, imaginas a Furopa como un bunker

que ha cerrado el planeta sobre si mismo, una especte de nave
espacial que atraviesa el espacio-tiempo y en cuyo interior fluyen
las energias que le permiten estar en funcionamiento. ; Por qué
has tomado la forma del bunker como metdfora de Europa?

Jose Iglesias G°-Arenal: Hay que entender Europa como
una fortaleza, un espacio cerrado que extrae recursos de su
afuera sin dar nada a cambio, extractivismo. Las economias
globales empiezan a definirse con los procesos coloniales

que a su vez, construyen laidea de racismo -una idea de raza a
partir de la blanquitud-. Por lo tanto, es facil ver las fronteras
geogréficas del continente como los muros de una construcciéon
que es cada vez mas bunker. Como un espacio encerrado en

si mismo, sin escapatoriay por ello, tremendamente fragil.

Es unavision del planeta que entra con fuerza en el s. XX -el
libro Manual de operaciones para la nave espacial Tierra

de Buckminster Fuller es todo un manifiesto-, y sobre la que
reflexiono a partir de intentar entender como funciona la ciudad
contemporanea, los pliegues espaciales con los que vivimos.

Por supuesto, esta Europa es una Europa expandida,
es una idea de Europa que, mirando hacia dentro del territorio,
se desdibuja, y mirando hacia fuera, no se puede tomar en serio.

BdR: ‘%750l brilla tanto para mi como para los demds. Me
agradaria mucho ver cudl es la clausula en el testamento de
Addn que me excluye de una participacion en el mundo’. Esta
Jue la conocida protesta de Francisco [ ante las bulas emitidas en
1493 por el Papa Alejandro VI para el repario de las posesiones
coloniales entre Esparia y Portugal que no fueron suficientes
para Portugal y que terminaron con el Tratado de Tordesillas

en 1494.

De lo sucedido, tanto del poder papal en la toma de
decisiones entre las potencias como la queya de Francisco I de
Francia (1515-1547), se podrian derivar dos cuestiones; por un
lado, la matriz teologica que articula el poder en este momento
v que se materializa en una concentracion del poder politico
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en la figura del Papa y, por otro, el repario del mundo que se
estd produciendo en esos momentos en manos de las potencias
europeas.

Con respecto a la primera, el proceso de
modernizacion de Luropa entre los S. XV y XVI conllevo un
conjunto de desplazamientos en el interior de la soberania
del momento. La concentracion del poder politico, economico
y religioso en la figura papal ya comenzo a transformarse
momentos antes de la llegada de Colon a América con el Cisma
de Occidente v su dispersion en mds de un papado; a esto le
siguio la Reforma Protestante que, con la ayuda de la invencion
de la imprenta, se extendio rapidamente por Europa y, también,
es paradigmdtica, la huida de Clemente VII a Orvieto con el
asedio de las tropas de Carlos V duranze el Saqueo de Roma en
1527. Lafigura de Clemente VII tiene un peso muy importante
en este proyecto. Dices que es una figura cast accidental en
todo este proceso pero me parece que mds que accidental
podriamos decir que puede servir como personaye bisagra. Por
un lado, porque -no sé si estds de acuerdo- se estd produciendo
un desplazamiento de los poderes, de estar en manos de la

Jerarquia religiosa a manos de los monarcas. Por otro, porque
tal y como senalas, el momento previo al asedio de Roma y a la
huida del Papa, es un momento podriamos decir prediscursivo,
de preconfiguracion de esas invenciones (diferencia sexual,
ractal...). ¥ por iltimo, porque -esencial en este proyecio-, es en
esa huida de Clemente VII, cuando se produce la construccion
delPozzo di San Patrizio. Una magnifica obra de ingenteria que
el Papa mando construir a su llegada a Orvieto v que en este
proyecto lo usas como metdfora de esa maquina Europa que la
estd cerrando.

Podrias desarrollar un poco mas estas cuestiones y
ponerlas en relacion a la pieza Torre de café, una de las piezas
Sundamentales de la exposicion?

JIGA: Tras el asalto de las tropas de Carlos V a Roma,
Clemente VII se refugia primero en el Castillo Sant’Angelo,

paraluego escapar de Romay protegerse en Orvieto, una
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fortaleza natural en lo alto de una meseta de 50 metros de
altura. Se “bunkeriza”, y preparandose para un posible asedio,
ordena construir el Pozzo di San Patrizio, una estructura que
penetra en la tierra desde una altura considerable -60 metros
de bajada- y que es facilmente confundible con una torre.

Esta construccion es algo anecddtico, casi accidental dentro

de todas las transformaciones que se estan dando; pero quiza
precisamente por eso me parece un elemento que puede ser
tremendamente elocuente para hablar. Yo casi lo entiendo (o
lo uso) como un personaje de la intrahsitoria que tiene una voz
propiay que al escucharlo nos ofrece un cambio de perspectiva
para poder atender a otros relatos y arcos temporales. La pieza
Torre de café es un modelo del Pozzo, usas sus proporciones,
pero las invierte, la penetracion en la tierra se convierte en una
torre paralelepipeda que en la sala de exposiciones puede ser
tanto la maqueta de un rascacielos como una especie de servidor
de un daza cencer.

Es interesante cruzar esta forma/personaje con
un elemento fundamental en la economia global: las drogas
psicoactivas, de las cuales el café es lamds consumida en
todo el mundo. En estos fluidos encontramos una conexion
directa entre sistemas de produccion que giran alrededor de
todo el mundo y los sistemas nerviosos de nuestros cuerpos
individuales. La cafeina que cada dia entra en el organismo de
millones de personas es utilizada para alargar e intensificar
jornadas de trabajo, negar los ciclos bioldgicos y transformar la
noche en dia. Es un elemento extremadamente importante para
el funcionamiento de esta Mdaquina Europa, no puedo imaginar
qué pasaria si un dia desapareciera todo el café del mundo; nos
encontrariamos con cuerpos cansados, que no resisten de pie
y necesitan parar y dormir para no provocar un accidente, todo
se ralentizaria. Y estoy hablando de café por hablar de la droga
mas consumida y de una bastante suave, por no mencionar
bebidas energéticas como el Red Bull o drogas como la cocaina.
El café tiene un punto de elemento cotidiano que hace que se
presente como algo inocente; ademas evoca una tradicion, una
tranquilidad natural, un color oscuro célido que nos hace pensar
en un hogar tranquilo, pero es también el color del carbon, del
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petrdleo, de la mina. Fl café estd relacionado con un sistema
de produccion colonial, de las plantaciones con trabajadores
explotados a las enormes tazas de cafeterias en el centro de
cualquier gran capital. En el remolino que provoca una
cucharilla mezclando un poco de aziicar en el café, hay una
representacion totalmente transparente del sistema en el que
Vivimos.

BdR: Me quedo con la imagen que evoca parte de tu iiltima
Jrase: “el remolino que provoca una cucharila mezclando un
poco de aziicar en el café... "y me viene a la cabeza Capitalismo
y Esclavitud, una publicacion escrita entre los arios treinta y

cuarenta por Eric Williams, en donde se traza toda una historia

economica de los siglos XVI y XVII y de como la contribucion
de la esclavitud negra fue una pieza fundamental para la
acumulacion de capital en las potencias europeas, a la vez

que postbilito la Revolucion Industrial en Inglaterra. Ademds,
siia a la plantacion de la cana de aziicar en el centro de todo
el entramado de esta serte de intercambios economicos y del
trdfico triangular. Me detengo en estas cuestiones porque eso
a lo que haces referencia con el café, como droga psicoactiva
necesaria para poner en marcha el mundo, soporta tras su
comercializacion y consumo toda una historia de produccion
a base de la explotacion de las colonias v de la distribucion
desigual de los recursos. Con el aziicar pasa algo parecido: en
Luropa, entre los siglos XIV y XVI aumento exponencialmente
su consumo, llegando la explotacion de las plantaciones a
configurar un sistema de intercambio economico de terribles
consecuencias. Por eso, me parece muy acertada esa imagen del
remolino en la mezcla del café v el aziicar, un remolino que gira
sobre si mismo, arrasando y arrastrando todo lo que pilla hacia
el centro, una metdfora de la manera en la que esos recursosy
las vidas implicadas en ellos son tomadas por ese centro que
consideramos Luropa.

Pero retomando el punto de partida de
MAQUINA EUROPA. la llegada de Coldn a América y. con
ello, el inicto de ese proceso de explotacion colonial, de la
expansion europea sin limites, del despliegue de una serie de
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mecanismos de dominacion que en su puesta en marcha dieron
lugar a una serte de retoricas e invenciones que nos habitan
hasta hoy: la diferencia racial, sexual..., y, al fin al cabo, se
inicia el camino hacta un establecimiento de lo que vivimos como
‘normalidad’. Pero también, son los inicios de la construccion
del Capitalismo y que como tan bien recoge Silvia Federici en Fl
Caliban y la Bruja -y que ui tan presente tienes en esta
investigacion-, son los momentos de la expulsion de los
campesinos de las tierras, del cercamiento 'y de la privatizacion
de éstas...pero también de los cuerpos... Entiendo que hay una
buisqueda y un intento de explorar estas cuestiones en este
proyecto, jno?

JIGA: Si, claro. Habfa un interés por hacer una reflexion sobre
Europa, pero, partiendo de los procesos de exclusion,
bunkerizacion, cierre.. mirar ala “piel” que contiene Europa,
como una especie de profilactico semiotico.

4 cuerpos sobre el plano de inmanencia del cuarto propio conectado:
Frederick Kiester

Esto es algo que se ha analizado muchisimo, no creo
que yo vaya a aportar nada nuevo, pero queria revisar esta serie
de conceptos desde un lenguaje formalmente abstracto.
Retomar el lenguaje de una modernidad europea para insistir
casi hasta la ndusea en la imagen del toroide como metifora de
un mundo cerrado, de un motor que solo podra colapsar porque
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no acepta ninguna exterioridad, no acepta la contaminacion
como didlogo posible porque cree en la pureza.

Pensar esto desde los objetos (esculturas y sistemas
expositivos) es un modo de utilizar la metafora de los fluidos
paravincular cuerpos y ciudades. No quiero caer en la
simplificacion de crear un paralelismo que lea las ciudades como
si fueran cuerpos organicos, pero si atender a toda una serie de
discursos que se han trabajado en las Gltimas décadas desde la
arquitectura -ahora mismo se me viene a la cabeza szarchizects
como Rem Koolhaas, Zaha Hadid o Renzo Piano-, que buscan
formas organicas, rupturas de la barrera entre interior-exterior,
un interés en las comunicaciones y los transportes mas que
en las edificaciones... y contraponerlos con los procesos de
exclusion por raza, género y clase; un movimiento liberador de
flujos, del modo en que se entiende el espacio que habitamos
y que sucede al mismo tiempo que vivimos un crecimiento
fascista exponencial en casi todas partes. Para explicarlo
mcjor utilicemos dos imdgenes, dos enormes maquinarias: ¢l
desarrollo de una ingenieria financiera neoliberal que intenta
abolir fronteras y tasas para utilizar la circulacion hiperveloz
del dinero como forma de crear riqueza; y por otro lado, la
construccion durante varias décadas de una frontera sur europea
perfectamente disenada para contener y asesinar personas,
desde FRONTEX hasta los discursos que transforman la
solidaridad en procesos de expulsion. La construccion de estos
dos sistemas (una apertura total del territorio para mover un
valor en un espacio virtual y un pliegue de las fronteras para
contener y mancjar flujos de personas) son dos caras de una
misma moneda, o mas bien de un rombicosidodecaedro (o
alguna otra figura con muchas silabas, que se nos quede atascada
en labocay que casi parezca esférica).

Me parece que estas son reflexiones muy necesarias
en un momento donde se estd estudiando seriamente la
colonizacion espacial, algo que va a traer la renovacion de toda
una serie de discursos alejados de una relacion simbidtica con
el territorio. ;Qué imagen del ser humano vamos a tener en el
momento en que los suefios de colonizacion espacial se hagan
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tangibles? S¢ que esto puede sonar a delirio futurista, pero
Norman Foster -el gran arquitecto que recoge la tradicion de
la arquitectura del pasado siglo, y que me parece el ejemplo
perfecto para hablar del avance de la espacialidad neoliberal-
estd trabajando en varios médulos para habitdculos en la Luna
y en Marte. Cuando miras las maquetas y planos que estin
disefiando, hay que pensar en todo lo que hay detras de estas
construcciones, no solo en lo brillante que son los disefios

4 cuerpos sobre el plano de inmanencia del cuarto propio conectado:

Norman Foster

y el magnifico uso de recursos y tecnologia, sino el modo en
que una arquitectura modela los habitos de un cuerpo. Cuando
miro sus disefios no me quito de la cabeza tres detalles que
aparecen en su documental-monumento-loa ; Cudnio pesa su
edificio, Mr. Foster?La pelicula empicza con un gran rio de
gente en la nieve, un maraton de esqui de fondo, en la que se
nos muestra como la gran masa andnima avanza serpenteando,
toda en la misma direcci6n y a la misma velocidad; pero el plano
cambia y vemos la cara de Foster, cansado, esforzandose por
avanzar; cambia el plano y, por supuesto, Foster estd solo, él
ha tomado otro camino, no pertenece al gran rio humano. En
otro momento, le vemos haciendo vuelo sin motor, nos habla
de la sensacion de libertad, de la importancia de la elegancia
de laingenieria en su obra -se hace dificil no recordar las
reflexiones de Le Corbusier al ver por primera vez New York
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desde un avion, al ser consciente de una nueva escalay de las
posibilidades de la construccion en vertical, un desarrollo
tecnoldgico privilegiado que ofrece un nuevo punto de vista
para entender el mundo- pero mientras se mueve por el aire
como un pajaro, estd encerrado en una cabina muy reducida,
su cuerpo constrefiido otra vez, siempre solo y cerrado en si
mismo. Por ultimo, cuando la pelicula habla de su estudio,

del lugar donde se trabaja colectivamente, destacan una
caracteristica de la que se sienten muy orgullosos: la cantidad
de personal que trabaja no para de crecer, pero la edad media
es siempre muy joven, no aumenta. ;Como es esto posible? Lo
que estd mostrando realmente es un sistema laboral precario e
inestable, donde hay un crecimiento que no se transforma en
crecimiento colectivo estable, sino que cuanta mas gente se
necesita, mas rdpido se van los nuevos que llegan.

Esto ejemplifica un sistema de produccion que
viene depurandose desde hace décadas, y que se sostiene en la
herencia de un sistema de pensamiento colonial y extractivista.
En Critica de la razon negra, Achille Mbembe hace una
genealogia brillante de las relaciones entre colonialismo y
racismo, para culminar hablando de una “negritud del mundo™,
el perfeccionamiento de una epistemologia que crea un tipo
de cuerpo determinado: un cuerpo-mercancia flexible y
autoexplotable. Para hablar de esto con un minimo de espiritu
critico se hacia necesario atender al corazén del problema: la
historia colonial de Europay el modo en que el continente se
estd atomizando y transformando en una nanomaquina que se
respira en cualquier lugar y que va perdiendo su conexion con
un territorio concreto.

BdR: Za exposicion, es decir, las piezas que has producido y su
disposicion en el espacio, seria pues una metdfora de esa Luropa
a la que te refieres.

JIGA: La exposicion parte en un primer momento de una

idea muy enraizada en el pensamiento occidental: el w/hize

cube, un espacio neutral para la culturay el pensamiento, un
espacio abstracto puro para las ideas. En este sentido, el espacio
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expositivo me sirve para dibujar una “maqueta” de esta Mdquina
Europa, pero al mismo tiempo para hablar de la bunkerizacion
mental de una concepcion del mundo que es capaz de imaginar
lugares “neutros”, donde las ideas aparecen despolitizado,
formalmente e ideoldgicamente “abstractas”.

BdR: Conzinuando con esa “falsa” idea de neutralidad que
Jormulas y que te brinda el espacio de la exposicion, el “cubo
blanco’, hay también en cada una de las piezas una eleccion

de unos valores formales muy austeros. Sin embargo, juegas
precisamente a pervertir toda esa tradicion de biisqueda de

una neutralidad, trazando toda una compleja narratividad
sobre las esculturas y su disposicion en el espacio. Me viene

a la cabeza esa frase de Frank Stella al respecto de sus Black
Paintings y que tanto se popularizo en la década de los sesenta:
Lo que se ve es lo que hay. Obviamente hay una clara distancia
Jormal (tanto en eleccion de los soportes como en las formas

vy los materiales) entre las piezas de la exposicion y, por asi
dectrlo, algunas piezas pertenecientes al minimal art, pero me
interesa especialmente de este proyecto como sobre esa aparente
simplicidad despliegas una historia realmente compleya. En este
proyecito, podriamos decir, Lo que no se ve es lo que hay.

JIGA: Las primeras piezas que hice tenian m4s que ver con
las primeras experimentaciones abstractas de las vanguardias
europeas, pero desde una distancia donde se mezclaban
assemblages cubistas con una forma de entender estas obras
como elementos decorativos, de modo que funcionasen

como cita a un periodo y a un lugar concreto (una Europa
entreguerras de por ejemplo), y también como una evocacién de
los entornos donde esas piezas “vivian” (una vez nacian en los
estudios de los artistas), hogares burgueses, salones y cuartos
privados donde la relacion con las obras de arte se vaelve muy
proxima, muy diferente de los grandes cuadros de corte o
murales religiosos.

En este proceso se “cold” un interés personal por
una estética que bebe de otro momento estético, unas segundas

vanguardias ligadas al minimal'y al povera italiano; que ademas
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me permitian presentar los materiales siguiendo irénicamente

a Stella (lo que ves es lo que hay: “esto se sujeta porque tiene
dos bridas, y esto si, es solo una botella con dos cortes™), pero
que también insiste en una ruptura del tiempo estdtico del w/hie
cube, en el que entran procesos, un devenir.

Pero claro, la produccion de estas piezas no es un
fin, las Ksculiuras europeas son parte de un proceso, de una
narrativa que tiene una parte formal, pero que se escapa a ella
metiéndose por el texto, saliendo de la salay alidndose con
otros proyectos. Las esculturas no dejan de ser citas en un
texto mas complejo que tiene una parte performativa: yo me
pongo a hacer esculturas para imitar el trabajo de los “artistas
clasicos de lamodernidad™, pero hay un nivel de ficcion, de rol
que imito desde lo amateur. El proceso de trabajo es muy poco
profesional, (aqui habria que meterse en qué es lo profesional
del trabajo artistico, pero eso nos llevaria por otros derroteros),
no dedico casi tiempo a disefiarlas, ni a buscar materiales, y
casi todo mi esfuerzo estd centrado en encontrar formas de
no trabajar, de no tener que usar herramientas ni técnicas
complicadas. Estoy haciendo que hago esculturas.

Y en este proceso, que inicio por intuicion, me
empiezo a dar cuenta de que formalmente vale todo, y al
mismo tiempo no. Me encuentro con algo sobre lo que habia
leido, pero que no habia asimilado o sobre lo que no me habia
puesto a pensar con calma. Siempre he entendido mi trabajo
desde el proyecto: empezar algo que va a tener un desarrollo
y un final, de un modo casi narrativo. Un proyecto trata unos
temas con unos lenguajes que responden a las necesidades del
proyecto, cuando acaba se puede empezar otro, que pucde
utilizar de nuevo esos lenguajes o no. Para mi lo principal es
el desarrollo de esos temas, no el idioma que se habla para
poder desarrollarlos. Pero en la ficcion en la que me meto como
“escultor” encuentro lo contrario: no hay narrativa, sino el
desarrollo de un lenguaje que intenta ser unicamente forma, que
intenta escaparse de las referencias que pueda tener unassilla o
un trozo de ladrillo.
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Se produce una colision muy interesante, un
anacronismo entre dos formas de entender la practica
artistica que a mi me ayuda a revelar las transformaciones
socioeconomicas que estamos sufriendo, el desarrollo de una
cconomia informativa y toda una estructura precaria basada
en el “proyecto” -hay un texto muy interesante de Boris Groys
hablando de como el sistema de trabajo por proyectos afectaa la
concepcion del tiempo, a un vivir en un futuro permanente que
nunca llega a realizarse-.

Pero aunque esté todo esto, jlas esculturas siguen
funcionando como esculturas! Y hay una serie de valores
estéticos (fragilidad, dureza, texturas, lleno y vacio...)
que sigue estando ahi; al mismo tiempo de toda la serie de
narrativas que crean entre ellas (la repeticion de ciertos
detalles formales y estructurales, los espacios que insindan,
la alteracion -détournement- de los materiales usados, las
referencias a los subterraneos de una ciudad, o a un espacio
urbano en construccion o en ruinas...). Todas estas capas
se van superponiendo, los anacronismos de estos diferentes
paradigmas de produccion estética no se suprimen, sino
que crean una bola narrativa que va creciendo hacia dentro,
volviéndose mas densa.

BdR: Zos materiales que conforman cada una de las piezas
también juegan un papel muy imporiante, llegas incliso a darle
casi mds importancia que a la forma. Generalmente trabajas con
materiales encontrados v con restos de cosas que ya han sido.
Estos materiales y los trozos que tomas, los reordenas dando
Jorma a otra cosa. Es muy interesante csmo MAQUINA
EUROPA. Los hadrones de Clemente VII cambién es un
proyecio configurado a base de -por asi decirlo- “pedazos de

la historia” o de elementos que también te has ido encontrado

a lo largo de tus investigaciones y en procesos de trabajo que

te han ido interesando... : todo conforma una “historia’, -no sé
s es el término mds adecuado, pero no dejo de pensar todo el
tempo que todo esto es un intento de trazar otra “historia” de
Furopa-, a parar de elementos aparentemente alejados pero que
i vas entrelazando: La Lozana Andaluza, e/ LHC, Clemente
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VII, etc., jcomo trabajas con lo matérico y con tus procesos de
investigacion?, jexiste una relacton entre estos dos planos?

JIGA: He intentado alterar lo menos posible todos los objetos
que utilizo porque cada uno de ellos me interesan como
materiales dentro de una historia y de una serie de cadenas de
produccién y uso. Muchos son materiales encontrados en la
calle, o en cubas de obra. Queria apuntar hacia el detritus que
produce la ciudad contemporénea, las pequefias ruinas de la
que esta compuesta. Intento que algunas de las piezas no sean
mas que una reordenacion de esta basura, como si los restos
estuvieran esperando un gesto minimo o solo una mirada para
ponerse a hablar. Todos los discursos que subrayo a partir de
las esculturas ya los tenemos por las calles de cualquier ciudad,
la sala de exposiciones solo sirve de cimara de resonancia para
mostrar la evidencia de un mundo en ruinas.

Hay una idea que ha estado funcionando como
motor interno de la produccion de estas Esculturas europeas:
imaginar la historia del arte del s. XX como una serie de trabajos
sobre laruinay el accidente, desde el collage de Picasso, la
escultura abstracta como amasijos de hierros accidentados, el
minimalismo americano como los cementerios de containers
de una economia global, la desmaterializacion como montaias
de documentacién olvidada en la esquina de una oficina... hasta
el Calder destrozado que se extrajo de las ruinas del World
Trade Center tras el 11-S. Iba a mencionar algo del povera,
pero Pistoletto ya lo dijo todo con su Venus de los trapos. Mirar
la produccion de estos artistas como si todas las obras tuvieran
una fuerza centripeta en su interior que las presionay las hiciera
quebrarse, como si todos los artistas tuvieran un eco del Pozzo
di San Patrizio en su interior y la historia del arte fuera un
intento de explicar los cambios internos que estén sufriendo las
particulas que componen el territorio europeo.

Siguiendo a Paul Virilio, podemos decir que la
invencion del arte moderno es también la invencion de su
accidente. Creo que estaidea estd presente todo el rato en la
exposicion. El nacimiento de Europa es al mismo tiempo la
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posibilidad de su accidente. Pensemos por ejemplo en el uso
que dio el nacionalsocialismo alemdn a unas raices europeas que
habian encontrado en las ruinas de Grecia. Hay una pequena
pieza en la exposicion que hace una referencia somera a la
construccion de un pasado en la Grecia clasica, Zsalobaio (el
peldaro superior de los templos griegos, donde descansan

las columnas), una pequefia pila de papeles blancos sobre los
que he colocado una pequefia urna con las proporciones del
Partenon de Atenas. Los papeles estan en blanco, dejemos eso
como posibilidad, o como ausencia. Dentro de la vitrina se
presenta una pareja de pequenas esculturas hechas a partir de
un coletero y una pulsera aplastada que me encontré en alguna
ciudad de este continente, la primera totalmente apolinea,
mientras la otra es lo dionisiaco. Se titulan £/ viento en un
edificio abandonado, hace 50 ariosy £l olor de Marte, dentro
de 50 arios. Marcan el arco temporal de un siglo, creo que es la
composicion mas optimista de todo el proyecto, pero no lo digo
muy convencido.

Hay muchos detalles asi, alteraciones minimas de los
materiales para que sigan siendo restos. Y todos se presentan
como objetos tnicos, pero realmente podrian ser otros, por
eso el juego con los titulos parece en ocasiones arbitrario.
Cada pieza tiene una historia y varias citas detrds, pero queria
ocultarlas en un primer vistazo para que no dejen de ser objetos
encontrados, pequefios trocitos de nuestra Europa.

Y luego hay algunas piezas que son directamente
objetos trasladados a una sala de exposiciones. El display (la
mesa de metacrilato que ademas es presentada como escultura)
y la heterotopia del espacio expositivo (la bunkerizacion del
arte) las transforman, por eso las mesas donde descansan
tienen titulo (Plano de inmanencia), para dejar bien claro qué
es lo que estd pasando, cudles son los procesos que entran en
juego. Hasta en las “esculturas” (Colonna) que sujetan este
plano: cartones grises simples curvados por cables de acero;
dejar bien claro desde el principio que lo que vemos sobre la
mesa se sustenta sobre un proceso que comienza cogiendo un
plano y metiéndole unos vectores que lo curvan, lo pliegany lo
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transforman en una forma tridimensional, que en ocasiones se
cierra sobre si misma.

Y como anécdota sobre lo que comentas de los
“trozos” de proyectos anteriores: una pequefia picza en la
exposicion es simplemente un {6sil de un molusco en espiral,
un fosil encontrado en los territorios liberados del Sdhara
Occidental mientras trabajaba en un proyecto muy diferente
pero que estd internamente conectado con este. Aqui hay toda
una linea de fuga que no sé¢ a dénde nos llevaria...

BdR: La Lozana Andaluza, una novela dialogada, escrita

por Francisco Delicado v publicada en 1528 en Venecia, es
una pieza fundamental en este proyecio. Su protagonisia, la
Aldozana, es una prostituta andaluza que recorre los bajos
Jondos de Roma, mostrdndonos una ciudad caotica, sucia y por
la que fluyen las energias v los deseos sin control. Una ciudad
que tras el Sacco de Roma no volverd a ser la misma, tras éste,
se ordenardn y organizardn esas energias. Me parece que la
Juncion que otorgas al personaje de la Aldozana en relacion

a toda esta historia es el de una especie de “salvadora’, ;por
qué? También, creo que tienes una relacion muy estrecha con
esta novela, no es la primera vez que trabajas con ella, no

$€ st me podrias contar un poco mas acerca de los distintos
acercamientos que has hecho a ella y qué relacion tiene con este
proyecio.

JIGA: Aldonza, la protagonista de La Lozana Andaluza, el
personaje que usa su cuerpo, su inteligencia y erotismo para
avanzar, para moverse a una velocidad de hipervinculos entre
diferentes lugares fisicos o narrativos, puede representar una
energia descontrolada, que no responde exactamente a disposi-
tivos de control, que se resiste a una bunkerizacion. Por eso me
sirve para hablar de un momento previo al estallido post-1527
que se da en la historia de scifi.

No se si deberiamos utilizar el término salvadora,
creo que es una heroina en el sentido narrativo, pero que su

funcion no es exactamente salvar. Tiene algo de antihéroe, de
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personaje ambiguo. Me recuerda mucho a la mayor Kusanagi
(de Ghost in the Shell), un personaje protagonista, heroico si,
pero laverdadera historia se estd contando en su interior, en
las conexiones con otros personajes (humanos o maquinas)
que permanecen ocultas para el resto de personajes de la trama
principal. Esto no la convierte exactamente en un antihéroe,
pero que tenga algo oculto, unas dudas personales sobre su
naturaleza que nunca son compartidas, la sittia en una posicion
que ya no es el rol tradicional de salvador o héroe. Un proceso
interno que no sabemos por donde va a salir. En MAQUINA
EUROPA. Los hadrones de Clemente VII, Aldonza tiene una
posicién ambigua, no se siviene a “salvar”, pero si a alterar la
situacion, a producir un cambio en alguna direccion.

Ademas, recuperar la novela es recordar que
este territorio es otras cosas ademds de una maquina de
destruccion, que hay fugas y posibilidades. Es un texto no
demasiado conocido, pero que yo tengo muy ligado a mi padre
desde que era muy pequeiio. El es un apasionado del trabajo
de Delicado y ha trabajado muchisimo desde la produccion
teatral de una literatura olvidada en la historia europea: los
textos de Torres Naharro (también ligados al espacio y tiempo
de Aldonza), las comedias de Calderén de la Barca o £/ libro
de buen amor del Arcipreste de Hita, un lugar donde la poesia
se mezcla con la risa y los ambientes populares de un modo
hedonistay politico. Hay una creencia en la potencia del
humor, la diversion, la fiesta, la musica, el erotismo, el placer
colectivo en suma, que me ha transmitido, y que intento que se
filtre en lo que hago, aunque a veces mi trabajo pueda ser muy
frio o pesimista.

BdR: MAQUINA EUROPA. Los hadrones de Clemente

VIl se dilata en el tiempo y sobre el tiempo, el tempo fistorico.
Me gustaria saber, jcomo relacionas tus tiempos propios de
investigacion y produccion con la concepcion sobre el tiempo que
manejas en este proyecto?

JIGA: Ahora mismo no sabria explicarlo muy bien,
precisamente porque estoy totalmente metido en un tiempo
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de produccion que impide tener distancia, perspectiva para
reflexionar desde fuera. Todo el proceso ha sido, hasta ahora,
muy dilatado, ha ido mezclandose con otros procesos. Y sé que
vaa continuar asi mas alli del momento climax de la exposicion.

El elemento de la exposicion mas “antiguo”
es de principios de 2013, la pieza 6 archivos (espejo en
horizontal con 6 rayas de diferentes materiales pulverizados:
semilla transgénica, semen deshidratado, memoria flas/,
cenizas de texto escrito sobre papel, trozo de monumento
histérico y cerdmica popular). Es una pieza que surgio casi
automaticamente de la lectura de 7esto Yongui de Paul B.
Preciado, la presenté ese mismo afio en una pequefia exposicion
en la biblioteca de la Academia di Belli Arti de Perugia'y
no la habia vuelto a producir/mostrar, pero me ha estado
acompanando todo el rato, casi a modo de manifiesto personal.

La segunda pieza que materialicé (porque muchas las
tenfa disenadas, escritas, esperando una ocasion donde tuviera
sentido volverlas fisicas) creo que fue Hueso y piercing, aunque
estaesyade 2016. Desde 2011 llevaba un piercing en el pezon
izquierdo, y en junio de 2016, por una serie de casualidades
me vi con un trozo de hueso de una cadera con un par de siglos
de antigiiedad. Los dos objetos se tocaron, dos elementos
que existen para el cuerpo, pero que son parte de la tierra (el
hueso estd practicamente petrificado y el piercing es metal),
un exterior y un interior que me lanzaban la pregunta jdénde
queda el cuerpo en otro tipo de escala temporal? Me parece una
pieza muy erdtica, pero sobre todo insintia unas proporciones
temporales muy agresivas.

En la exposiciéon hay muchos tiempos distintos. Esta
la evocacion del tiempo geoldgico de Hueso y piercing, pero
también las distancias entre fechas historicas concretas, hay
procesos circulares, como la 7orre de café, pero parece que
todo estd concentrado en el espacio-tiempo heterotdpico de
la sala de exposiciones. Aiin asi intento remarcar los procesos
internos de la exposicion. Una de las piezas citas mas evidentes
de la exposicion es Cubo de condensacion (una reproduccion
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de la pieza de Hans Haacke, solo cambiando muy ligeramente

el tamafio y el disefio técnico), un cubo /minimal que muestra

el proceso de condensacion que responde a las condiciones de
la sala, el calor de los focos o (imagino que serd especialmente
relevante al exponer en Cérdoba en los meses de mayo a julio) la
temperatura exterior y la regulacion interior.

BdR: Hay algunos aspectos de esta exposicion -tanto de las
plezas por sisolas como de las cuestiones que plantea el proyecto
en si-, que me traen a la cabeza La novia puesta al desnudo por
los solteros incluso o, como es comiunmente conocida, el Gran
Vidrio (1915-1923) de Marcel Duchamp. La pieza podria
entrar dentro de la estela -permitaseme el atrevimiento- que
trazas desde el Pozzo di San Patrizio /hasta el LHC en tanto en
cuanto se plantea como un circuito cerrado en el que circulan los
deseos y las energias.

JIGA: ;Si! Es una obra maydscula, y que a mi me ha ayudado

a evolucionar muchisimo. En esta exposicion no hay una
referencia directa (aunque quiza los Planos de inmanencia,

la superficie transparente sobre la que descansan las obras
podria verse como una sefial duchampiana...), pero hace unos
afios hice una obra que la citaba directamente: Small glass, un
smargphone con un video muy cortito en bucle donde se ve a una
pareja besindose en la sala de exposiciones donde se muestra.
La pantalla estd colocada en la misma posicion desde donde

se grabo el video, por lo que el ojo del espectador ve al mismo
tiempo el espacio del beso registrado y el espacio vacio donde ya
no hay amantes.

BdR: 7ras este paréniesis, y por iiltimo, querria referirme a

ese dilatado arco de tiempo que abres en este proyecio, que va
desde la modernidad hasta una Europa hoy, en el que sivias
dos elementos fundamentales en el centro de cada uno de ellos.
Por un lado, elPozzo di San Patrizio, -¢/ cilindro vertical de 23
m de didmetro y de dos escaleras helicoidales que no se cruzan y
bajan hasta los 60 m de profundidad- cuyo objetivo era prever
el abastecimiento de la ciudad ante un posible asedio. Por otro,

el LHC (Gran Colisionador de Hadrones), que, como dices, es el

48



sustituto perfecto al Pozzo, un motor mds avanzado y veloz, que
es capaz de acelerar el flujo, apresurando el planeta-bunker, la
creacion y el gasto de energia para hacer andar a la Miquina-
Cadéver-Europa. ;Podrias hablar un poco mds de esa relacion
entre estas dos mdquinas?, jentre estas dos Europas? y, jqué
papel crees que juega el LHC en nuestro mundo?

JIGA: EI LHC es un hito de la ingenieria, como lo fue en su
momento el Pozzo di San Patrizio. El vinculo del que yo parto
es el de la similitud formal: dos estructuras subterréneas y
circulares, que me permite trazar un arco temporal, hablar del
principio y el final de una narrativa.

ElI LHC es inmenso comparado con el Pozzo. Pero
si el primero penetraba en la tierra para extracr agua desde la
oscuridad, conectando con acuiferos invisibles, el segundo nos
conecta con otra espacialidad. La estructura del colisionador
no es nada comparada con la red de ordenadores que funcionan
en todo el mundo para gestionar la informacion que produce,
unos 20 PB de informacion al afio, una cantidad abominable,
que pone en ridiculo las proporciones humanas de produccion y
asimilacion de datos.

Este esfuerzo por hablar de Europa desde varios
puntos no va dirigido a una redefinicion de qué es £uropa,
ni exactamente a una revision del territorio o una nueva
reterritorializacion, sino mds bien a una critica y andlisis de
sus funcionamientos y a su superacion como lugar desde el
que definirnos y operar. Me sucede algo parecido alo que me
pasa con la palabra fzzuro, es fundamental pensar sobre el
tiempo por venir, pero el término en si cada vez me parece mas
inttil, acarrea demasiados significados que hablan desde otro
mundo. Hay que disenar otros conceptos para hablar sobre
nuestra relacion temporal y espacial, sobre nuestro horizonte de
posibilidades. Quiza esa sea la funcion de Aldonza, quebrar el
ciclo cerrado de estos motores para romper nuestra necesidad
con la palabra Zuropa.
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EUROPE MACHINE
The Hadrons of Clement VI

Let’s imagine that when Columbus set foot on the
island of Guanahani, he was taking a step towards the closing
of the Earth, towards the construction of a spherical world with
hundreds of places yet to be discovered, but which could never
again be thought of as infinite.

Let’s imagine that the word “Europe” refers to a
physical fortress with a specific location, but which has also
spread molecularly across the globe. A fortress that discharges
and propels flowing currents.

Let’s imagine the Large Hadron Collider (LHC),
ahuge structure on the Swiss-French border, a circle 27 km
across designed to make particles collide at speeds close to that
of light. Let’s imagine the worldwide computer network that
processes the 20 petabytes of data it generates each year.

Let’s imagine capitalism begins when peasants are
forced off their land, and that land is subsequently fenced in and
enclosed, dividing up territories like private property, a process
accompanied by the looting of the Americas and Africa and the
accumulation of wealth in a fledgling Europe. The enclosure
and privatisation of territories runs parallel to a privatisation and
division of bodies.

Let’s imagine a process of extraction and accelerated
flow of goods, knowledge, bodies, emotions and ways of life. A
closed circuit, a cyclotron encircling a war machine-Europe of
accumulation and violence.

Let’s imagine a time frame, a “modern age” (not
coinciding with the Modern Era, or even a certain definition of
modernism, but intertwined with both) that began in the late
15" or early 16" century, somewhere between the discovery of
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America, the Lutheran schism with the Catholic Church and the
Sack of Rome... a turbulent period of dramatic changes.

Let’s imagine that those decades are near, very near,
that they touch us and affect our daily lives more than what
might have happened only a few years ago.

Let’s imagine that time is compressing itself.

Let’s imagine that in the centre of this maelstrom
there is a hidden motor that drives everything, a forgotten
machine, manufactured almost by accident, but which propels
the planet at such dizzying speeds that we cannot even detect
its motion.

Let’s imagine that the carburettor of that motor is
awell. Avery particular well, a form produced in an entirely
unconscious manner. In 1527, after the Sack of Rome by the
troops of Holy Roman Emperor Charles V (Charles I of Spain),
Pope Clement VII fled to Orvieto, a town strategically situated
on a butte that serves as a natural fortress, and, foreseeing a
possible siege, ordered the construction of a well. The Pozzo
di San Patrizio is a masterpiece of engineering, with two
intertwining ramps descending to a depth of 60 metres, a space
folded in on itself that strongly resembles a toroid.

Let’s imagine that there is nothing separating the
Pozzo from the LHC, just a wrinkled instant in a closed,
spherical world.

And now let’s imagine that a new element bursts
onto this historical stage, an unexpected character: 7%e
Lusty Andalusian Woman. The prostitute Aldonza arrives
in Rome and wanders the city, leaping through space and
time, meeting countless characters who embody that era’s
climate of cultural exchange, shattering narrative and formal
structures to paint the portrait of a time and place which
seems freer and more contemporary than what we, in our
present time, might think.
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Let’s imagine that Aldonza explores Rome as it was
before the sicge of 1527, a Babylonian, pre-discursive city,
filled with hyperlinks connecting it to any and every place in a
world which has just been defined as spatially finite but needs to
expand in time.

Let’s imagine that this is the plot of a science
fiction story.

Now, let’s imagine it isn’t.
Consider that all truths are built on fictions.

So, why can’t EUROPE MACHINE: 7%e Hadrons
of Clement VI{ be, too?

52888 255 A0N

Written dialogue between Jose Iglesias G* Arenal and Blanca del Rio

Blanca del Rio: /see the projece EUROPE MACHINE: The
Hadrons of Clement VIl as a kind of political genealogy that
attempts to diagnose the configuration of today s world by revisiting
some of the defining events of the European Modern Era. Some
historians have focused on the 15" and 16" centuries as a critical
moment of rupture and reorganisation of the relationsthips between
power, body and truth, which is why your chosen starting point

is Christopher Columbus s arrival in America as a representative
of the Spanish Crown in 1492 and everything that followed. You
state that one of the primary consequences of that event was the
beginning of the closing of the world, the birth of a mindset that
could no longer imagine the Earth as something infinie.

Building on all this, you imagine Europe as a bunker
that has made the planet close in on itself, a kind of spaceship
moving through space-time while the energies that allow it to
Junction flow inside its shell. Why did you decide on the bunker
as a metaphor for Europe?
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Jose Iglesias G°-Arenal: We have to think of Europe as a
fortress, an enclosed area that siphons off resources from the
outside world and offers nothing in return, pure extractivism.
Current global economies began to take shape during colonial
processes which, in turn, constructed the idea of racism, a no-
tion of race in terms of whiteness. Therefore, it’s easy to see the
continent’s geographical borders as the walls of an increasingly
bunker-like structure. A hermetically sealed space with no way
out, and consequently tremendously fragile. This vision of the
planet took hold in the 20™ century—Buckminster Fuller’s Op-
erating Manual for Spacestip Earth is a genuine manifesto—and
I reflect on that by trying to understand how the contemporary
city works, the spatial wrinkles we live with.

Of course, this is an expanded Europe, an idea of
Europe which, looking inward at the territory, is blurred, and
looking outward cannot be taken seriously.

BdR: “Ze sun shines for me as for others. I should very much
like 1o see the clause in Adam’s will that excludes me from a
share in the world.” Thus did Francis [ famously protest the
bulls issued in 1493 by Pope Alexander VI to divide colonial
possessions between Spain and Portugal, which Portugal
declared to be insufficient and which eventually led to the Treaty
of Tordesdllas in 1494.

We can draw two conclusions from these historical
events: firstly, the papal authority to settle disputes between rival
powers illustrates the theological power matrix of that era, where
political power was concentrated in the figure of the pope; and
secondly, the complaint votced by Francis I of France (1515-
1547) reminds us that in those days the European powers were
effectively divvying up the known world.

With regard to the first, the modernisation that swept
across Europe in the 15" and 16" centuries triggered shifis in
the dynamics of sovereggnty. The concentration of political,
economic and religious power in the papal office had already
begun to change shortly before Columbus reached America with
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the Western Schism and the emergence of multiple papacies; this
was followed by the Protestant Reformation which, aided by
the invention of the printing press, spread rapidly across Europe
and, most significantly, Clement VII's flight to Orvieto afier

the troops of Emperor Charles V besieged and sacked Rome in
1527. Clement VII plays a crucial role in this project. You say he
is a quasi-incidental figure in this whole process, but more than
incidental, to me it seems he may be quite a pivotal character. On
the one hand, because—and you may not agree with this—there
was a power shifi going on, with authority being transferred
Jfrom the religious hierarchy to the monarchs. And on the other,
because as you say, the time prior (o the siege of Rome and the
pope’s escape is what we might call a pre-discursive moment,
when those inventions (sexual, racial and other differences)
were still in embryonic form. And finally, because the flight of
Clement VI ultimately led to the construction of the Pozzo di
San Patrizio, which is central to your project. That magnificent
engineering feat which the pope ordered budlt on his arrival

at Orvieto is used in this project as a metaphor for the Europe
machine closing in on itself.

Could you elaborate on these questions a bit more and
explain how they are related to Torre de calé [Coffee Tower],
one of the key pieces in the exhibition?

JIGA: After the soldiers of Charles V attacked Rome, Clement
Vll initially took refuge in the Castel Sant’Angelo; later, he
escaped from Rome and sought shelter in Orvieto, a natural
fortress perched atop a 50-metre-high butte. He “bunkered”
down and, preparing for a potential siege, ordered workmen to
build the Pozzo di San Patrizio, a structure that plunges deep
underground (a 60-metre drop) and from the inside might
easily be mistaken for a tower. This construction is little more
than a minor footnote to all the transformations taking place

at the time, but I think that’s precisely why it struck me as an
clement that might speak very eloquently. I almost see it (or use
it) as an intra-historical character with a voice of its own, and
hearing it gives us a fresh perspective from which to examine
other narratives and time frames. 7orre de caféis amodel of the
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Pozzo in which the proportions are identical but inverted: the
underground shaft becomes a parallelepiped tower which in the
exhibition hall might be taken for a scale model of a skyscraper
or some kind of data centre server.

IU’s interesting to cross this form/character with a
building block of the global economy: psychoactive drugs (and
coffee is the most widely consumed psychoactive substance in
the world today). In those liquids we find a direct link between
production systems that operate across globe and the nervous
systems of our individual bodies. The caffeine that enters the
organisms of millions of people every day is used to lengthen
and intensify working hours, suppress biological cycles and
turn night into day. It’s an extremely important cog in the
wheels of this Lurope Machine. 1 can’t even imagine what would
happen if one day all the coffee in the world vanished; we would
be a mass of exhausted bodies unable to stay on our feet, and
we would need to stop and sleep to avoid causing an accident.
Everything would slow down. I settled on coffee because it’s
the most widely consumed psychoactive substance and a fairly
mild one, though of course the same is true of energy drinks
like Red Bull or hard drugs like cocaine. Coffee is so ingrained
in our everyday routine that we view it as harmless; moreover,
we associate it with a certain tradition, a natural tranquillity, a
warm dark colour that conjures up cosy images of home, but
it’s also the colour of coal, oil and mines. Coffee is related to
a colonial production system, from plantations with exploited
workers to the enormous mugs served at cafés in any major city.
In the eddy created by a spoon stirring a bit of sugar into coffee,
we find a perfectly transparent representation of the system in
which we live.

BdR: 7%ie image conjured up by that last phrase, “the eddy
created by a spoon stirring a bit of sugar into cofffee...” makes me
think of Capitalism and Slavery, a book written in the 1930s and
40s by Lric Williams, in which he reviewed the economic history
of the 16" and 17" centuries and argued that black stavery
macde a fundamental contribution to the accumulation of wealth
by European powers and paved the way for the Industrial
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Revolution in England. He also situated sugar cane plantations
at the centre of that vast network of economic exchange and three-
way traffic. I mention this because of what you were saying about
coffee, as a necessary psychoactive drug that makes the world
go round, for behind its current system of commercialisation and
consumption lies a long history of production based on colonial
exploitation and the unequal distribution of resources. Sugar
is a similar case: in Furope, the demand for sugar increased
exponentially between the 14" and 16" centuries, and sugar
cane plantations became the basis of an economic trade system
with devastating consequences. That’s why [ think the image of
the eddy resulting from the mixture of coffee and sugar is very
apropos, an eddy that swirls round and round, seizing and
dragging everything in its path towards the centre, a metaphor
Jor how those resources and the lives they touch are engulfed by
what we consider the centre of the world, Europe.

But let’s go back: 1o the starting point of EUROPE
MACHINE: Columbus s arrival in America, which marked the
beginning of that process of colonial exploitation, of unlimited
LEuropean expansion, of the deployment of certain mechanisms
of domination which, when set in motion, spawned rhetoric and
inventions that haunt us to this day—racial difference, sexual
difference—and ultimately set us on the path to establishing our
current definition of “normality”. However, it was also then that
the foundations of capitalism were laid and, as Silvia Federici
explained so well in Caliban and the Witch—something you ve
also been very mindful of throughout this research projeci—the
moment when peasants were forced off their land, which was
subsequently fenced in and privatised... as were bodies... I think
this project seeks out and tries to explore these questions, right?

JIGA: Yes, of course. I was interested in offering a reflection
on Europe, but from the angle of processes of exclusion,
“bunkerisation”, enclosure... seeing the “skin” that holds
Europe together as a kind of semiotic condom.

This is something that has been analysed extensively,
and I don’t believe I have anything new to add, but I did want to
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revisit these concepts using a formally abstract language, take up
the language of a modern Europe to insist almost nauseatingly
on the image of the toroid as a metaphor for a hermetically
sealed world, a motor that can only collapse because it accepts
nothing outside itself, rejecting contamination as possible
dialogue because it believes in purity.

4 cuerpos sobre el plano de inmanencia del cuarto propio conectado:
Buckminster Fuller

Thinking and exploring this through objects (sculp-
tures and display systems) is a way of using the metaphor of
liquids to link bodies and cities. I don’t want to oversimplify
by suggesting that cities can be read as organic bodies, but
I do want to consider a whole range of discourses posited by
architecture in recent years—I immediately think of szarchi-
tects like Rem Koolhaas, Zaha Hadid and Renzo Piano—and
characterised by the quest for organic forms, a desire to punch
holes in the boundary between interior and exterior, a greater
interest in communications and transport than in buildings per
se, and contrast them with processes of exclusion by reason of
race, gender or class: a movement that liberates flows and our
understanding of the space we dwell in, and is happening while
we undergo exponential fascist growth in practically every
direction. To explain this better let’s think of two images, two
huge machines: the development of a neoliberal financial engi-
neering system that tries to abolish borders and tariffs in order
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to use the hyper-accelerated circulation of currency as a means
of creating wealth; and the construction over several decades
of a southern European border designed specifically to contain
and murder people, from FRONTEX to speeches that turn sol-
idarity into deportation. These two systems (one that opens up
the territory to move value through virtual space, and one that
builds walls to contain and manage the flow of persons) are two
sides of the same coin, or rather two faces of a rhombicosido-
decahedron (or some other quasi-spherical shape with lots of
syllables that lcave us tongue-tied).

I think these are very necessary reflections at a time
when scientists are seriously studying the colonisation of
space, something that will introduce a whole new series of
discourses far removed from a symbiotic relationship with the
land. What image we will have of human beings when the dream
of colonising outer space becomes a reality? I know this may
sound like a futuristic delusion, but Norman Foster—a master
who embodies the architectural tradition of the last century and
is, in my opinion, a perfect example of the advance of neoliberal
spatiality—is working on several modules for human habitation
on the moon and Mars. When you look at the models and plans
being designed, you also have to think of everything behind
those structures: not only how brilliant the designs are or their
admirable use of resources and technology, but also about how
architecture shapes and determines a body’s habits. When I
look at his designs I can’t help but remember three things that
appear in his documentary/ tribute/accolade How Much Does
Your Building Weigh, Mr. Foster? The film opens with a vast
river of people in the snow, a cross-country ski marathon, where
we see the huge anonymous mass snaking forwards, all moving
in the same direction and at the same speed; but then the shot
changes and we see Foster’s face, tired and struggling make
headway; in the next shot, of course, Foster is alone, having
taken another route—he is not part of the great human current.
Atanother point, we see him gliding and hear him talking about
the feeling of freedom, the importance of elegant engineering
in his work—it’s hard not to recall Le Corbusier’s reflections on
seeing New York from an aeroplane for the first time, becoming
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aware of a new scale and the possibilities of vertical building, a
privileged technological development that offers a new vantage
point from which to see and understand the world—but even

as he soars through the air like a bird, he is locked inside a tiny
cockpit, his body once again constricted, always alone and
locked inside itself. Finally, when the film talks about his studio,

Tl

4 cuerpos sobre el plano de inmanencia del cuarto propio conectado:

Le Corbusier

a collective workspace, it mentions something of which his team

is particularly proud: the number of people who work there is
steadily growing, but the average age, which is quite young, never
rises. How is this possible? What it actually proves is that job
conditions at the studio are precarious and insecure. The growing
staff doesn’t mean collective long-term growth; it just means that
new people are arriving faster than the old ones can leave.

This clearly illustrates a production system that has
been perfected over the last several decades and is rooted in
colonial, extractivist thinking. In his Critigue of Black Reason,
Achille Mbembe provided a brilliant genealogy that traces
the historical links between colonialism and racism, and then
proceeded to discuss the concept of a “global blackness”, the
refinement of an epistemology that creates a certain type of
body: a flexible, self-exploitable commodity-body. In order to
discuss this topic with a modicum of critical insight, one must go
to the heart of the problem: the colonial history of Europe and
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the way in which the continent is now atomising and becoming a
nanomachine that can breathe anywhere and is cutting its ties to
a specific territory.

BdR: So the exhibirion, by which [ mean the pieces you ve
produced and their arrangement in the gallery; is a metaphor for
that Lurope you describe.

JIGA: The initial premise of the exhibition is a concept firmly
entrenched in Western thought: the “white cube”, a neutral
space for culture and reflection, a pure abstract space for
ideas. In this respect, I use the exhibition space to create a
“scale model” of that Europe Machine, but also to talk about
the mental bunkerisation of a worldview capable of imagining
“ncutral” places where ideas are depoliticised, formally and
ideologically “abstract”.

BdR: /i conneciion with that “false” idea of neutralivy provided
by the exhibition venue or “white cube’, as you say, [ also notice
that you opted for extremely austere formal values in each of the
pieces. However, you actually play at pervertng that tradition
of the quest for neutrality, weaving a complex narrative with

the sculptures and their spatial arrangement. I'm reminded

of what Frank Stella said about his Black Paintings, which
became a popular quip in the 1960s: “What you see is what
yousee”. Obviously, there is are significant formal differences
(in the chotce of medua, forms and materials) between the pieces
in your show and certain works pertaining to the sphere of
minimal art, but what 1 find pardcularly interesting about this
project is how you use that apparent simplicity to tell a truly
complex story. In your project, we might say, “What you don't
see is what you see.”

JIGA: The first picces I made had more to do with the early
abstract experiments of the European avant-garde movements,
but I tried to keep a certain distance, combining Cubist
assemblages with a vision of these works as decorative elements,
so that they could be read as belonging to particular period and
location (interwar Europe, for example), and also as a reference
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to the settings where those pieces “lived” (after being born in
the artist’s studio): bourgeois homes, parlours and private rooms
where the relationship with works of art becomes very intimate,
very different from large court paintings or religious murals.

Eventually a more personal interest “crept” into
this process, my interest in the aesthetics of different period
—specifically the later avant-garde movements linked to
minimalism and Italian Arze Povera—which allowed me to
present materials in an ironically Stella-esque manner (what you
see is what you see: “this is secured because it has two straps,
and yes, this is just a bottle with two cuts in it”), but which also
insists on disrupting the static time of the white cube,
introducing processes and transformation.

Yet of course the production of these pieces is not an
end in itself, the “European Sculptures” are part of a process, a
narrative which does have a formal part but eludes it by escaping
into the text, leaving the gallery and allying with other projects.
After all, the sculptures are really just footnotes in a more
complex text that has a performative part: I make sculptures to
imitate the work of “classic artists of the modern era”, but there
is an element of fiction, of amateur role-play, in my actions. My
working process is quite unprofessional (this raises the question
of what constitutes professionalism in artistic work, but that
would take us in an entirely different direction): I spend very
little time designing pieces or searching for the right materials,
and most of my efforts are focused on finding ways of not
working, of not having to use complicated techniques or tools. I
am making out that I make sculptures.

And in this process, which I began on a hunch, I start
to realise that formally anything goes, and yet not everything
does. ITwould come across something I'd read about but
hadn’t really assimilated or taken the time to think through
carefully. I’ve always thought of my work in terms of a project:
something with a beginning, a period of growth or action and
an ending, rather like a story. A project addresses its subjectin
languages that meet the project’s requirements, and when it’s
done you can start a new one, which may or may not use those
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same languages. For me, the main thing is how those subjects
are developed, not the language spoken to develop them. But
in the fiction in which I play the role of “sculptor”, I find the
opposite is true: there is no storyline, only the development of a
language that strives to be mere form, to avoid the conventional
connotations that a chair or a piece of brick might have.

This creates a fascinating collision, an anachronistic
clash between two different definitions of artistic practice
that helps me to reveal the socio-economic transformations
we are undergoing, the rise of an information economy and a
precarious superstructure based on the “project”. Boris Groys
wrote something very interesting about how a project-based
work system affects our conception of time, making it seem
as though we live in a permanent future that never actually
materialises.

But despite all this, the sculptures still function as
sculptures! And the basic aesthetic qualities (fragility, hardness,
texture, solid and void, ete.) are still there, as well as all the
narratives derived from their interaction (the repetition of
certain formal and structural details, the spaces they suggest,
the alteration or détournement of the materials used, references
to the subterranecan realms of the city or urban spaces under
construction or in ruins...). All these layers overlap, and
the anachronisms of these different paradigms of aesthetic
production are not suppressed but rather create a narrative ball
that grows inward, becoming more and more dense.

BdR: 7%ie macerials that comprise each piece also play a

very significant role; in fact, you almost seem to attach more
importance to them than to form. You usually work with found
materials and remnants of things that once were, rearranging
those materials and pieces to create something new. I thinfk

i’s interesting how EUROPE MACHINE: The Hadrons of
Clement V1L és also a project made of, to put it one way, “bits
of history” or elements you ve uncovered in the course of your
research and in work processes that have caught your interest.
lrall forms a “history "—this may not be the most appropriate
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word, but [ can t stop thinking that all this is an ateempt to write
another “history” of Europe—made of seemingly unrelated
elements which you somehow weave together: The Lusty
Andalusian Woman, t4e LHC, Clement VIII, etc. How do you
work with matter and with your research processes? Is there a
connection between these two planes?

JIGA: I've tried to alter the objects T use as little as possible
because they all interest me as materials that are part of a given
history and certain chains of production and use. Many are
materials found on the street or in construction site rubbish
heaps. I wanted to draw attention to the detritus produced by
the contemporary city, the little ruins of which it is composed.

I try to make some of the pieces mere rearrangements of that
refuse, as if those discarded items were only waiting for a

tiny gesture or a glance in order to speak. All the discourses |
underline in my sculptures can already been found on the streets
of any city; the exhibition hall merely serves as an echo chamber,
presenting the evidence of a world in ruins.

One idea has been the constant driving force behind
the production of these “European Sculptures”: imagining 20™-
century art history as a series of works about ruin and accident,
from Picasso’s collages, abstract sculptures as jagged snarls of
iron, American minimalism as a global economy’s container
cemetery, or dematerialisation as piles of documents forgotten in
the corner of an office, to the mangled Calder piece pulled from
the ruins of the World Trade Center after 9/11. I was going to
mention Povera, but Pistoletto already said it all in his Vernus
of the Rags. 1 1ooked at these artists’ creations from a different
angle, as if all the works had an internal centripetal force that
exerted pressure and made them break, as if the Pozzo di San
Patrizio reverberated inside all artists and art history were merely
an attempt to explain the internal changes being experienced by
the particles that comprise the European territory.

Paraphrasing Paul Virilio, we might say that the
invention of modern art is also the invention of its accident.

think this idea permeates the entire exhibition. The birth of
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Europe is simultaneously the possibility of its accident. Think,
for instance, of how German National-Socialism used the
European roots they found in the ruins of Greece. There’s a
small piece in the show that briefly alludes to the construction
ofa pastin classical Greece: Lselobdio [Stylobate]—the top
step in Greek temples on which the columns rest—is a little

pile of white pages over which I placed a small glass hood with
the same proportions as the Parthenon in Athens. The pages
are blank, denoting possibility or absence. Inside the hood is

a pair of small sculptures made out of a hair scrunchie and a
flactened bracelet I found in some city on this continent: the
former is entirely Apollonian, while the latter is Dionysian. They
are titled £/ viento en un edificio abandonado, hace 50 arnos
[Wind in an Abandoned Building, 50 Years Ago] and £/ olor
de Marte, deniro de 50 arios [The Smell of Mars, 50 Years from
Now]. Between them they span a century. I think it’s the most
optimistic composition in the entire project, though I say that
without much conviction.

There are alot of details like that, minimal alterations of
materials to preserve their status as remnants, detritus. And they
are all presented as unique objects, but they could quite easily be
other things, which is why the titles occasionally seem arbitrary.
Every piece has a history and several references behind it, but I
wanted to make them less conspicuous so that they would not
cease to be found objects, little fragments of our Europe.

Some pieces are objects that have simply been moved
into an exhibition hall. The display (the acrylic glass table also
presented as a sculpture) and the heterotopia of the exhibition
space (the bunkerisation of art) transform them, which is
why the tables on which they rest have titles (e.g. Plano de
inmanencia [Plane of Immanencel]), clearly identifying what
is happening and which processes are involved. Even the
sculptures (Colonna) that support this plane—simple grey
cardboard bent by steel wires—makes it very clear from the
outset that what we see on the table is supported by a process
which begins by taking a plane and adding vectors that bend,
fold and transform it into a three-dimensional shape that
occasionally closes in on itself.
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And as a side note to what you were saying about the
“bits” of previous projects: one small piece in the exhibition is
nothing but a spiral-shaped mollusc fossil that I came across in
the free territories of the Western Sahara while working on a
very different project which is nevertheless internally connected
to this one. There’s a long perspective line running through my
work, but who knows where it will lead...

BdR: La Lozana Andaluza or The Lusty Andalusian Woman,

a dialogue novel written by Francisco Delicado and published
in Venice in 1528, is a cornerstone of this project. The main
character, Aldonza, is an Andalusian prostitute who ventures
into the Roman underworld, showing us a dirty, chaotic city
where energies and destres flow unchecked, a city that would
never be the same dafier the Sack of Rome, when those energies
were ordered and organised. 1 get the impression that in this
whole history or story you ve cast the character of Aldonza in
the role of “saviour”. Why? Also, I think you have a very strong
connection (o this novel: it’s not the first time you 've worked with
i, so perhaps you could tell me a bit more about your different
approaches to the work and how it ties in with this particular
project.

JIGA: Aldonza, the main character in 7%e Lusty Andalusian
‘Woman, who uses her body, intelligence and eroticism to get
ahead, to move at hyperlink speed between different physical
or narrative places, might represent an unbridled energy that
does not respond predictably to control devices, that resists
bunkerisation. This is why I find her useful for talking about a
time before the post-1527 explosion in sci-fi history.

I don’t know if we should use the term saviour;
think she’s a heroine in the narrative sense, but her purpose
is not exactly salvation. She’s something of an anti-heroine,
an ambiguous character. She strongly reminds me of Major
Kusanagi (from Gost in the Shell), an undeniably heroic
lead character, but the real story unfolds inside her, in her
connections with other characters (human or machine) that
remain hidden from the rest of the actors in the main storyline.
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This doesn’t exactly make her an anti-heroine, but she has

a side that she conceals, private, never-shared doubts about

her nature, and that puts her in a position which is not the
traditional role of saviour or heroine. We don’t know where
that internal process will lead. In EUROPE MACHINE: 7%e
Hadrons of Clement VII, Aldonza’s position is ambiguous; I
don’tknow if she is there to “save”, but she does alter the status
quo, effect a change in some direction.

Plus, revisiting the novel reminds us that this territory
is something other than a destructive machine, that there are
other perspectives and possibilities. It’s not a very well-known
text, but since I was a young boy I've always associated it with
my father. He is a passionate admirer of Delicado’s ocuvre and
has worked long and hard to revive forgotten literature from
European history through theatrical productions: the writings
of Torres Naharro (also linked to Aldonza’s space and time),
the comedies of Calderdn de la Barca and £7 libro de buen
amor [The Book of Good Love] by the Archpriest of Hita,
where poetry mingles with comedy and popular atmospheres
in a hedonistic, political way. He passed on to me a belief in
the power of humour, fun, festivity, music, eroticism—in short,
collective pleasure—which I try to infuse in everything I do,
although sometimes my work can be quite cold or pessimistic.

BdR: EUROPE MACHINE: The Hadrons of Clement VII
lingers in time and over time, historical time. I'd like to know:
how are your own research and production times related o the
concept of time conveyed in this project?

JIGA: I can’t really explain it now, because I'm right in the
middle of a production time that makes it impossible for me

to examine that question with the necessary detachment or
distance. I’s been a very long process so far, intersecting with
other processes along the way. And I know it will continue even
after the climactic moment of the exhibition.

The “oldest” element in the show, made early in
2013, is the piece 6 archivos [6 Archives], a horizontal mirror
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with 6 bands of different pulverised materials: GMO seed,
dehydrated semen, a flash drive, ashes of text written on paper,
a fragment of a historical monument and folk pottery. The

piece emerged almost automatically from my reading of Paul B.
Preciado’s 7esto Junkie. 1 presented it that same year at a small
exhibition in the library of the Accademia di Belli Arti in Perugia
and hadn’t re-produced or shown it since, but it’s been with me
all the while, almost like a personal manifesto.

The second work I materialised (because I had
designed and written many, waiting for the right time to give
them physical form) was, I think, Hueso y piercing [Bone
and Piercing], but that one is more recent, from 2016. I had
worn a nipple ring since 2011, and in June 2016, by some
strange twist of fate, I found myself in possession of a hip
bone fragment that was several centuries old. The two objects
touched, two elements that exist for the body but belong to
the earth (the bone is virtually petrified and the ring is metal),
and that conjunction of exterior and interior made me wonder:
what happens to the body on another time scale? I think it’s an
intensely erotic piece, but above all it suggests very aggressive
temporal proportions.

There are many different kinds of time in the
exhibition. There’s the allusion to geological time in Hueso y
prercing, but also the intervals between specific historical dates;
there are circular processes, as in 7orre de café, but everything
seems to be concentrated in the heterotopian space-time of
the exhibition hall. Even so, I try to emphasise the internal
processes of the exhibition. One of the most obvious tribute
pieces in the show is Cubo de condensacion, areplica of Hans
Haacke’s Condensation Cube with only slight variations in
size and technical design; this “minimal” cube shows the
condensation process triggered by atmospheric conditions in
the gallery, the heat of the lamps or (something I imagine will be
particularly relevant in the sweltering months of May to July in
Cérdoba) the contrast between the outside temperature and the
climate-controlled interior.
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BdR: Cerwain aspecis of this exhibition—both the pieces
themselves and the larger themes explored in the project—put me
in mind of The Bride Stripped Bare by Her Bachelors, Even or;
as it more commonly known, The Large Glass (1915-1923) by
Marcel Duchamp. That piece—if I may be so bold as to suggest
it—seems to follow the same trajectory you trace from the Pozzo
di San Patrizio to the LHC, insofar as it is postted as a closed
cireuit where destres and energies circulate.

JIGA: Yes! It’s a monumental work, and one that has helped
me to evolve tremendously. There is no explicit reference to
itin this show (although perhaps the Planos de inmanencia,

the transparent surfaces on which the pieces rest, could

be interpreted as a Duchampian nod), but a few years ago

I did make a work that alludes to it directly: Small Glass, a
smartphone with a very short looped video of a couple kissing in
the exhibition hall where it was displayed. The screen was placed
exactly where the video had been recorded, so the spectator
simultaneously saw the space of the filmed kiss and the empty
space, absent the lovers.

BdR: Afier this digression, in closing I'd like to talk about

the ambitious time frame of this project, which extends from

the Early Modern Era to present-day Europe, with two
Jundamental elements at the heart of each. On the one hand,
the Pozzo di San Patrizio—that 23-metre-wide vertical cylinder
with its double-helix staircases that never intersect and descend
to a depth of 60 metres—built to ensure the city s water supply
in the event of a siege. And on the other, the LHC or Large
Hadron Collider which, as you've said, is the perfect substitute
Jor the Pozzo, a faster, more sophisticated motor capable of
accelerating flows and speeding up the bunker-planet, creation
and energy consumption to get the Europe-Corpse-Machine
moving. Could you elaborate on the relationship between these
awo machines and these two Europes? What role do you think
the LHC plays in our world?

JIGA: The LHC is an engineering milestone, just as the Pozzo
di San Patrizio was in its day. I based my work on their formal
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similarity, as two circular underground structures, which
allowed me to bracket a time frame, marking the beginning and
the end of a narrative.

The LHC is immense compared to the Pozzo. But
while the well penetrated the ground to bring water up from
the darkness, connecting with invisible aquifers, the collider
connects us with another spatiality. The collider’s structure
is nothing compared to the worldwide network of computers
that processes the information it produces, a staggering 20
PB of data per year, beside which human proportions of data
assimilation and production seem ludicrously minuscule.

This effort to talk about Europe from various points of
view is not an attempt to redefine what Europe is, nor to revise
the territory or posit a new re-territorialisation; rather, it is a
critique and analysis of its functions and its redundancy as a
place in which to operate and define ourselves. I feel the same
way about the word “future”; I realise that it’s vital to think
about the time to come, but the term itself strikes me as useless
because it carries too many connotations that belong to another
world. We need to come up with new concepts for talking
about our temporal and spatial relationship, about our horizon
of possibilities. This may be Aldonza’s purpose, to disrupt the
closed circuit of those motors and so discontinue our need for
the word “Europe”.
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Esta publicacion se ha realizado con motivo de la exposicion
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