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ristina Mejias, quien ya acompaid al programa Iniciarte en la expo-

sicion colectiva Ante el tiempo, nos presenta For What Cannot Be Re-

covered Can at Least Be Reenacted, donde la arqueologia, la historia
y la performance forman parte de su concepcion del arte y la creacién. El
espacio, el cuerpo, la narraciéon y la memoria convergen en ambas disci-
plinas, donde la accién en torno a una excavacion que propone la artista
jerezana nos evoca un presente, un pasado y un futuro de la vida cultural
del territorio.

El programa Iniciarte, que nace para posibilitar la produccién y la visualiza-
cién de la creacién mas joven del arte contemporaneo en Andalucia, selec-
ciona proyectos arriesgados donde el proceso creativo y de investigacion
forman parte de la muestra.

Patricia del Pozo Fernandez
Consejera de Cultura y Patrimonio Histérico
Junta de Andalucia






UN RUMOR LATERAL
Historia de varias conversaciones

Jesius Alcaide

“No es facil caracterizar una disciplina como la historia de las ideas: objeto
incierto, fronteras mal dibujadas, métodos tomados de aca y de all4, mar-
cha sin rectitud ni fijeza. Parece sin embargo, que se le pueden reconocer
dos papeles. De una parte cuenta la historia de los anexos y los margenes.
No la historia de las ciencias, sino la de esos conocimientos imperfectos,
mal fundamentados, que jamas han podido alcanzar, a lo largo de una vida
obstinada, la forma de la cientificidad (historia de la alquimia mas que de
la quimica, de los espiritus animales o de la frenologia mas que de la fisio-
logia, historia de los temas atomisticos y no de la fisica). Historia de esas
filosofias de sombra que asedian las literaturas, el arte, las ciencias, el de-
recho, la moral y hasta la vida cotidiana de los hombres; historia de esos
tematismos seculares que no han cristalizado jaméas en un sistema riguroso
e individual, sino que han formado la filosofia espontanea de quienes no
filosofaban. Historia no de la literatura sino de ese rumor lateral, de esa
escritura cotidiana que no adquiere jamas el estatuto de la obra o al punto
lo pierde: andlisis de las subliteraturas, de los almanaques, de las revistas

” 1

y de los periédicos, de los éxitos fugitivos, de los autores inconfesables”.

A pesar de que durante muchos siglos hemos intentado aplicar metodolo-
gias del saber racional a elementos, objetos y situaciones que se escapaban
de cualquier certeza aritmética, so6lo la historia de las ideas, la manera en
que circulan y construyen historias y relatos, las formas en las que nos afec-
tan como sujetos y los modos en que posibilitan nuestra capacidad como
individuos inteligibles y con historias de vida que contar, nos sirven en un
momento incierto como el que vivimos para seguir construyéndonos como
una comunidad en interdependencia. Somos conversacion y en este texto
se esconden algunas de ellas.

Hace mas de un afio que comencé a hablar con Cristina Mejias sobre este
proyecto. Cristina me comenzaba contando que este proyecto justo nace
de una conversaciéon con Efthimis Theou en Berlin. Una conversacién de

1 FOUCAULT, Michel. La arqueologia del saber. 1969.



hace mas de cuatro afios a la que ahora se suma la que yo mantengo con
Cristina y aquellas que en estos mas de cuatro afios ha mantenido con los
diferentes colaboradores de este proceso. Recibo una llamada de Jon, el
traductor de los textos de Gozo, la publicacién que hace unos meses pre-
sentamos en Blueproject Foundation en el contexto de la exposiciéon You
can'’t leave fingerprints on stone. En la conversacion telefénica me cuenta
que existe un concepto dentro de la filosofia clasica intimamente ligado a
la idea de didlogo y conversacion, mayettica. S6crates define la mayeiitica
como un método con el que el maestro mediante preguntas, va haciendo
que el discipulo descubra nociones que en el estaban latentes. Un rumor
lateral, algo que estaba latente y va saliendo a la luz, cinco conversaciones
que se superponen como estratos sobre la pantalla del ordenador.

La narracion histérica requiere de una sintaxis y en toda sintaxis hay una
ruptura, algo que se quiebra, una linea que se parte, un tiempo que se frag-
menta. Michel de Certeau habla de estos momentos como lapsus sintdcti-
cos de la narracién histérica.? “El fluir de los sucesos no se nos presenta
tan continuo como podriamos esperar. Antes al contrario, vistos desde el
margen el flujo histérico toma de pronto circuitos inesperados y formas
sorprendentes: la linea recta de la historia se torna quebrada y aparecen
extrafnas fisuras y agujeros narrativos. De hecho son esas roturas de lo
lineal, esos puntos de quiebre, los que nos muestran nuevas formas y
figuras al proporcionarnos una segunda, tercera y cuarta dimension. Son
esos puntos desplazados los que en su desvio rompen necesariamente el
trazado rectilineo. Con los nuevos margenes que marcan los puntos un
espacio imprevisto aparece, un espacio que se relacionara aqui con las
rupturas de la narrativa histérica”.?

Narracion, ruptura, fragmento, estrato, conversaciéon y deseo. “Dicen que Gav-
dos fue el lugar donde Ulises naufragé y la ninfa Calypso lo retuvo en su camino
de vuelta a Itaca. Algo parecido le ocurrié a San Pablo que, habiendo naufra-
gado el barco que lo transportaba junto a otros cautivos para ser juzgados en
Roma, pasé unos dias en esa misma isla, mas tarde conocida como Gozo”.*

2 DE CERTEAU, Michel. The Writing of History. 1988.

3 VILAROS, Teresa. El mono del desencanto. Una critica cultural de la transicion espariola
(1973-1993). 2°Ed. 1998.

4  MEIJIAS, Cristina. You can'’t leave fingerprints on stone. Blueproject Foundation. 2020.



Gozo y deseo como los motores que guian cualquier investigacion, no s6lo
la artistica sino también la puramente cientifica. Mismos motores, objetos
de estudio (la historia, la arqueologia) e incluso metodologias de trabajo
(la entrevista, la conversacion, el archivo) pero que orillan en lugares con
coordenadas opuestas.

Lugares opuestos y narrativas opuestas. Una conversacion en la que me-
dia el deseo. Pensando estas ideas desde el contexto de la oposicion en la
narrativa, escrita u oral, el oyente o el lector, se convierte en intérprete,
participe en la propia construccién de la historia mediante la apropiacién y
la reinterpretacién. Esto, segin la teoria de Ross Chambers, adquiere con-
notaciones politicas, pues significa que las dindmicas de poder entre la per-
sona que recibe la historia y la forma que la interpreta puede ir en contra
de una narrativa hegemonica, establecida y canénica, convirtiéndose en
opositora.

Pero por otro lado tiene que ver también con una cuestiéon de deseo, pues
tiene que existir una predisposicién en ese encuentro, en ese escenario, en
el que hay dos interlocutores y uno de ellos interpreta, generando un deseo
de escuchar, tal y como se ve en los didlogos clasicos, desde Socrates a Pla-
ton. “Los deseos se pueden cambiar porque estan mediados por el poder:
siendo mediados, estan sujetos a operaciones de apropiacion y seduccion,
operaciones que no son explotadoras o violentas cuando...la deflacién del
deseo resulta de una auto educacién, de la conciencia del dafo infligido a
nosotros mismos y a los otros, por los deseos administrados por el poder”.®
Como un vaivén entre-dos que intenta llegar a la verdad.

(Como se construye la Historia? ;Como se establecen unas narrativas como
hegemonicas y otras como marginales? ;De que manera la oralidad va cons-
truyendo significaciones en su propio devenir? ;Coémo interpretar esos lap-
sus en las narrativas como lugares en los que habitan utopias futuras? ;Por
qué hay eventos que recordamos y otros que olvidamos? ;Qué tiene que
ver el deseo en estos silencios y enunciados? ;Qué tiene que ver el poder
en estos procesos de establecimiento de la memoria? ;De que manera el
fragmento contiene toda la parte de esta historia? ;No estoy yo contandote
mi propia historia sobre este proyecto?.

5 CHAMBERS, Ross. Room for Maneuver: Reading (the) Oppositional (in) Narrative. 1991.



Cada vez que pienso en este proyecto recuerdo una historia que me conta-
ba Cristina en una de nuestras conversaciones: “Cuando paseidbamos por
la playa con Efthimis, nos ibamos encontrando con fragmentos de piedra
que podian distar uno de otro en 4000 afios y ahora convivian en un mismo
espacio y tiempo. Los cogia entre las manos y después Efthimis me decia:
ahora, déjalo en la arena”. Donde las piedras dejan su huella y también lo
hace el salitre. Como los recuerdos y la historia. Como los fragmentos con
los que se construye este texto. Huellas, recuerdos, restos. “Habia que dejar
pasar el tiempo. El presente es el museo del futuro”.

Berlin. La conversacion y el encuentro

“Este proyecto nace, como pasa en ocasiones de una conversacion entre
dos personas que descubren, que desde lugares distintos comparten afi-
nidad e intereses”.” Asi comienza Cristina Mejias la publicacién de Gozo,
estrato precedente a este For What Cannot Be Recovered Can at Least Be
Reenacted, y asi comienza el impulso que le llevara a introducirse en un pro-
ceso de investigaciéon sobre el mundo de la arqueologia, y en concreto en la
manera en que en los procedimientos de la disciplina se van entrecruzando
otros elementos que son fundamentales en su manera de concebir los pro-
cesos artisticos, como son la memoria, la narracién, el cuerpo, la oralidad,
el espacio, el gesto y la transferencia de conocimiento.

En 2015, Cristina Mejias conoce en Berlin a Efthimis Theou, arqueélogo, per-
former e impulsor del proyecto Performance-Archaelogy, un grupo que con
sus acciones reactivan diferentes yacimientos, performando la excavacién e
invitando a los habitantes del lugar a participar en ellas, complementando el
saber de la arqueologia con otros saberes y vivencias personales, relatos de
experiencia con los que se amplifican los propios estratos histéricos del lugar.

Pensando en esta idea de como las vivencias personales inciden en la pro-
pia construccion de la historia, atravesada por el gesto y el cuerpo, recuer-
do uno de los trabajos anteriores de Cristina Mejias, Temps vécu (2014), una
pieza de video en la que la mano de la artista dibuja una serie de ideogra-
mas y signos sobre el papel con un lapiz, mientras su mano es sujetada y en-

6 VECCHIO, Diego. La extincion de las especies. 2017.

7 MEJIAS, Cristina. Gozo. Blueproject Foundation. 2020.
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trecruzada por otra de mas edad, la de su abuela, en una rotunda metéafora
de como no sélo se transmite el conocimiento por el lenguaje, sino también
por el cuerpo y el gesto.

“Al principio lo que hicimos fue que ella describia una casa en la que ella ha-
bia vivido que ahora pertenece a otra persona. Y era curioso; hicimos unos
diez dibujos y en cada uno de ellos la casa era diferente. También en sus des-
cripciones...al principio las escaleras estaban aqui, luego alla, siempre tenia-
mos mas o menos el mismo nimero de escalones, algo mas cortas o algo mas
largas, pero siempre en lugares diferentes... la casa siempre iba cambiando,
hasta que dej6 de hacerlo, al menos de manera tan significativa”.?

Este recordar fragmentado, esta idea de como la memoria se reconstruye y
reactiva desde el presente a partir del relato y la narracion, sera uno de los
principios que giran en For What Cannot Be Recovered Can at Least Be Ree-
nacted. Un relato que de boca en boca va transformandose en su devenir y
que en el caso de Temps vécu, aparece atravesado por la idea de tacto, por
la cuestion del entre-dos.

Ranciére acufiara un término, el de “entremedio” para nombrar “la forma-
cién de un uno que no es un yo sino la relaciéon de un yo con un otro (...)
Es un cruce de identidades que descansa en un cruce de nombres que unen
(...) un ser con un no-ser o con un ser que-no-lo-es-todavia”.?

Pero ese entremedio tiene una Gnica frontera, la piel, “Una vez que puedo
tocarte, una vez que nuestras pieles se rozan, los limites comienzan a disol-
verse, comienzo a perder la densidad asignada a mi identidad individual,
esto es, comienzo a desaparecer como sujeto”.!?

Sera este desaparecer como sujeto o quizds mejor su ser siempre en rela-
cion a otros, lo que en los trabajos de Cristina Mejias va apareciendo desde
este momento. Una voluntad de escucha y de conversacion en la que media
el deseo de entender como se construyen las historias. Desde un café en
Berlin hasta la isla de Gavdos.

8 MEIJIAS, Cristina. Op cit.7.
9 RANCIERE, Jacques. Politics, Identification, and Subjectivization. October 61, 1992.
10 CONDE-SALAZAR, Jaime. El fulgor (notas para una dramaturgia). Lo tocante. Album. 2018.
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Gavdos. La isla y las narraciones

Tras el encuentro con Efthimis el proyecto comienza a desarrollarse en la
isla de Gavdos. Localizada al sur de Creta, la isla es un lugar habitado desde
el periodo neolitico y en su territorio alberga testimonios desde la Edad de
Bronce hasta nuestro momento actual.

Descrita por la cartografia como el lugar mas meridional de Europa, también
es un sitio plagado de mitos y leyendas, identificado segiin algunos relatos
con la mitica isla de Ogigia, el lugar en el cual la ninfa Calipso, “la que oculta”,
retuvo a Ulises en su viaje de regreso a ftaca o también aquel otro en el que
segln otros textos, San Pablo pasé unos dias en esa misma isla, cuando el
barco que lo llevaba a Roma junto a otros cautivos para ser juzgado naufragd
frente a esa isla, que mas tarde recibiria otro nombre, Gozo.

De la ciencia al mito. De la leyenda al dato. Ese sera el vaivén en el que se
mueve la investigacion que Cristina Mejias comienza a realizar en Gavdos, un
lugar cuya orografia y paisaje recordado aparece en obras como From things
to flow, una instalacién en la que las ondulaciones de la madera nos llevan a
las dunas de la playa de Gavdos y los recuerdos de los paseos con Efthimis.
La arena de la playa, la oscuridad de la noche y los objetos ceramicos cons-
truidos con barro del lugar a modo de testigos se proyectan en un tiempo
que no es otro que el de la memoria y los recuerdos. Una construcciéon en
devenir, un entonces-alli que no es ahora, una experiencia imposible de fijar.

Bajo las ondulaciones de la madera, una proyecciéon de video nos muestra
a Efthimis realizando una descripcién de la propia instalacién. Siguiendo un
método arqueoldgico consistente en describir un objeto hasta no poder de-
cir nada mas de él, el cuerpo parlante busca agotar al objeto en el lenguaje
para inscribirlo en otro nuevo estado de la existencia, una forma de catalo-
gaciéon que intenta llevar al extremo la siempre compleja relacion entre las
palabras y las cosas. “Alternancia del saber y del valor, descanso del uno a
través del otro, segiin una suerte de ritmo enamorado”.!!

Sera alli en Gavdos donde encuentra el lugar perfecto en el que Historia e histo-
rias se muestran en su mas radical diferencia. La primera, fijada por la ciencia
aparece encerrada en archivos, bibliotecas y museos. Las segundas, de boca

11 BARTHES, Roland. Roland Barthes por Roland Barthes. 2004.
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en boca, viajan en un continuo fluir, en un devenir siempre en transformacion.
Las palabras hacen, no s6lo significan, y de la misma manera las historias cons-
truyen otras narrativas, relatos contrahegemonicos a la historia oficial.

Es este tejido de las narraciones que componen las historias, lo que a Cris-
tina Mejias le interesa en sus investigaciones, tal y como pudimos ver en La
Mdgquina de Macedonio, el trabajo seleccionado dentro de Generaciones 2020,
“un proyecto sobre la construccién del relato, su polisemia y su mecanismo
de ficcionalizacién”.!?

Durante una residencia de investigacion en Maracaibo, Cristina Mejias toma
contacto con la comunidad indigena de los Waytu o los guajiros, comunidad
que desde época precolombina habitan un territorio que se extiende entre
Colombia y Venezuela, y que han conseguido mantener su lengua y manifes-
taciones culturales, transmitidas de forma oral hasta la actualidad.

Para los miembros de la comunidad, los suefos y la oniromancia tienen una
presencia muy importante en la vida, pues no sélo les sirven para ordenar
el pasado sino que también deciden el futuro, siendo habitual entre los habi-
tantes convertir los suefios de la noche anterior en un relato o historia que
se cuenta entre ellos.

A la importante presencia que los suefios tienen entre los Waytu se suma la
destreza y el manejo de su artesania textil, uniendo en un mismo proyecto
la forma en la que las palabras tejen historias y también como a través de la
urdimbre y la trama de los telares se transmiten también saberes y suefos.

De esta manera relacionarse y relatar no s6lo comparten etimologia (“traer
de nuevo, otra vez”) sino que ocurren de manera simultanea en este proyec-
to, provocando también que no pueda existir un Ginico relato, un tGnico suefo
y una Unica relacién. Todo se da en relacion a los otros, y toda narracion se
va construyendo en ese ir de boca en boca, de nudo en nudo.

Pero curiosamente este “traer de nuevo, otra vez” que ambas comparten
es también el punto de partida del proyecto actual, a partir del concepto
de reenactment, una idea proveniente del territorio de la performance, con-
sistente en “reactivar” o “reactualizar” performances clasicas de los afos

12 MEJIAS, Cristina. Proyecto Generaciones. 2020.
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sesenta y setenta, rompiendo con esas ideas de la unicidad, la durabilidad y
del “ser en directo” que durante mucho tiempo habian servido para definir
a la propia disciplina performativa.

En For What Cannot Be Recovered Can at Least Be Reenacted, tiene que ver
con como ante la imposibilidad de recuperar del todo la memoria, necesi-
tamos reactivarla desde el presente, a partir de esa nebulosa de momentos
fragmentados que van construyendo nuestros recuerdos de algo que ya nun-
ca se repetira de la misma manera. Reactuar, reactivar, reactualizar, relatar.

Es asi como a partir de un fragmento, el arqueélogo tiene que reconstruir
un objeto. Un proceso de anastilosis, en el cual mediante comparaciones y
poniendo en relacién unos fragmentos con otros, y a partir de la busqueda
en fuentes literarias e historicas escritas, se intenta recomponer un pasado
que siempre se torna imposible. En la nebulosa desordenada del pasado el
arquedlogo juega con las posibilidades de aquello que pudo haber sido, un
propio juego en el cual actda con la propia accion imaginativa del relatar.
Traer de nuevo, otra vez.

Pero como escribia Chantal Pontbriand en Performing History in suspended
space, “la memoria esta engastada en la profundidad de las capas del cuer-
po, en sus nervios, masculos, huesos y fluidos. Al mismo cuerpo material
le corresponde una historia que esta inscrita en su propia sustancia, y que
define al sujeto. El sujeto esta formado por la memoria y la historia, un ADN
cultural compuesto por metabolismos individuales, antecedentes familia-
res, elecciones individuales, asi como una historia social compartida. To-
dos estos suponen una complejidad de asuntos que inciden en el hacer del
yo a través del tiempo y del espacio”.’® Es aqui donde el objeto arqueoldgico
entra en contacto con la piel de nuestro tiempo. El encuentro y el relato. El
cuerpo y el objeto. Vayamos ahora a Katalymata.

Katalymata. El gesto y el yacimiento
A mediados del siglo XX, el arqueblogo britanico Sir Mortimer Wheeler inicia

una revolucién en el mundo de la arqueologia al sustituir el método de la fran-
ja y la excavacion arbitraria por la excavacion estratigrafica y el sistema de

13 Performing History. Romanian Pavillion at the 54* International Art Exhibition-La Biennale
di Venezia. 2011.
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cuadriculas. Junto a su esposa Tessa Verbey Wheelerm comienza a desarro-
llar este sistema en el Verulamiun de Maiden Castle (Dortmund). Dividiendo
el territorio del yacimiento seglin una serie de pequenos agujeros cuadrados
entre los cuales se dejan paredes o testigos de tierra que conservan el perfil
estratigrafico de las diferentes areas del yacimiento, el conocido como méto-
do Wheeler marca el comienzo de c6mo la ciencia intenté imponer el método
de larazén al caos temporal de la historia y la memoria.

“Todos los artilugios, las técnicas del conocimiento cientifico, tienen algo
en comun: nos llegan del pasado; son reliquias de lo ya observado, deduci-
do, formulado y creado y por tanto cumplen los requisitos para pasar por
cualquier otro molino de caracter cientifico”.!* A diferencia de estas, el pro-
ceso artistico y creativo busca crear nuevas preguntas, provocar nuevos
acercamientos al objeto y construir con ellos un relato-otro a partir del cual
provocar nuevas posibilidades. Como escribia Cixous, “nos gusta la inquie-
tud, el cuestionamiento. Hay desperdicios en lo que decimos. Necesitamos
esos desperdicios”.!®

En la isla de Gavdos y de la mano de Efthimis, Cristina conoce el yacimiento
de Katalymata. Alli es donde, tal y como habia hecho en trabajos previos
como Boca y hueso (2019), donde se acerca a la manera en que trabajan los
luthiers y como se transfiere el conocimiento mediante la escuchay el cuer-
po, el interés de su trabajo se basa en como se trasmite el conocimiento a
través del gesto.

Primeros planos de manos que toman el material con el que excavar y dife-
rentes gestos coreografiados. “Esta temporalidad permite ver la identidad en
la diferencia, el pasado en el presente, y la repeticion en la presencia hacien-
do justicia a una teatralidad no de lo idéntico sino de lo restaurado”.'¢

Teatralidad, gesto y memoria. La vision fragmentada de las manos y el pai-
saje de Katalymata proyectada en telas de diferente gramaje sobre las que
como testigos aparecen otros restos, aparece como telén de fondo del es-
cenario sobre el que se presenta la exposicién.

14 FOWLES, John. El drbol. 2015.
15 CIXOUS, Héléne. La risa de la medusa. Ensayos sobre la escritura. 2001.

16 FORMIS, Barbara. “La performance aqui y entonces”. Texto publicado en Copeland, Ma-
thieu. Coreografiar exposiciones. 2017.
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Paisaje y gesto se fragmentan. Para conocer el todo hay que provocar la
pregunta, la conversacion, el didlogo. Hay que trabajar el gesto. Ensayar la
caricia. Repetir el movimiento. You can’t leave fingerprints on stone. La piel
y la piedra. El gesto y el lugar. El relato y el tiempo vivido.

Sera ese estar en continuo movimiento, ese balancearse en un entre-dos
lo que define gran parte de las instalaciones de este proyecto, tal y como
podemos ver en piezas como From things to flow o The host and the ghost, en
la que balanceadndose sobre un mismo fiel, piedra y pluma escriben produ-
ciendo reflejos de cristal.

“Asi como el cristal refracta la luz, el arte produce diferentes reflejos, in-
tensidades y virtualidades. El arte debe ser retrabajado y destrabajado
mediante un pensamiento y una accién que se muevan en dos (o mas) di-
recciones al mismo tiempo. Un movimiento cala mas hondo en la urdimbre
de larealidad historica de la cual el arte ya es parte, plegando interminable-
mente esa realidad hasta transformarla en una pelota con la que hablemos
de jugar contra lo que existe”.'”

Barcelona. Otro encuentro, otros recuerdos, otras historias

Termino este texto justo un dia después de asistir en Barcelona a la presenta-
cién de la publicacién Gozo en la Blueproject Foundation, donde se recogen
algunas de las diferentes fases de este proyecto. Para la presentaciéon de la
misma, Cristina nos envié a Marta y a mi un texto hecho con fragmentos de
los diferentes relatos que aparecen en la publicacion. De manera aleatoria las
palabras iban pasando por nuestras bocas construyendo un nuevo relato.
“La vida pasada es una experiencia en movimiento, no una historia lineal.
Pero cuando tratas de contar una historia, debes poner los elementos en
orden. De forma que terminas creando una nueva construccion”.

Ayer este texto era otro. Mafnana habra cambiado de nuevo. Sé6lo hay algo
que es siempre lo mismo. La eterna pregunta. ;Qué es un ser humano sin
una historia?.!®

17 BANG LARSEN, Lars. La paradoja del arte y el trabajo. Una nota irritada contra los cuasi
estados. Work, Work, Work., Masucci (ed) laspis. 2012. Traducido el castellano en Bang Larsen,
Lars. Arte y norma, 2016.

18 SPANBAUER, Tom. El hombre que se enamord de la luna. 1992.
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A LATERAL RUMOUR
A story of several conversations

Jesus Alcaide

“It is not easy to typify a discipline as the history of ideas: uncertain pur-
pose, poorly sketched frontiers, methods grabbed here and there, direc-
tionless, fluid... However, two roles may be made out. On the one hand,
there is the story of appendices and margins. Not the history of sciences,
but rather an imperfect knowledge, ill-founded, unable, throughout a long
and wilful existence, to achieve the status of a science (a history of alchemy
rather than chemistry, of animal spirits or phrenology rather than physiolo-
gy, a history of atomistic questions and not of physics). The history of these
philosophies in the penumbra that assault literature, art, sciences, law, mo-
rality and even the daily lives of men; a history of secular themes that have
never crystallised into a rigorous and individual system, but rather have
formed the spontaneous philosophy of those who did not philosophise. Not
the history of literature but rather of a lateral rumour, of the day to day writ-
ing that never acquires the status of a work of art or that is not quite on the
point of doing so: analysis of sub-literatures, of almanacs, magazines and
newspapers, of fleeting successes, of unutterable authors”.!

Although we have spent many centuries trying to apply methodologies of
rational knowledge to elements, objects and situations that elude any math-
ematical certainty, only the history of ideas, the way in which stories and
tales circulate and are constructed, the ways in which they affect us as
subjects and how they further our capacity as intelligible individuals with
stories to tell about life, they serve at uncertain times like these to continue
to build ourselves as an interdependent community. We are conversation,
and this text hides some of them.

[ started talking to Cristina Mejias about this project over a year ago. Cris-
tina began by telling me that this project was born from a conversation
with Efthimis Theou in Berlin. A conversation that took place more than
four years ago, added to the conversation I'm now having with Cristina,
along with those that she has had with the collaborators in this process

1 FOUCAULT, Michel. The archaeology of knowledge. 1969.
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over more than four years. I received a call from Jon, the translator of
the Gozo texts, the publication we submitted to the Blueproject Founda-
tion as part of the exhibition You can’t leave fingerprints on stone. In this
telephone conversation, he told me that there is a concept in classical
philosophy that is intimately linked to the idea of dialogue and conversa-
tion, called maieutics. Socrates defined maieutics as a method where the
master asks questions that enable the disciple to discover notions that
were previously latent. A lateral rumour, something that was latent and
that gradually comes to light, five conversations superimposed like strata
on a computer screen.

Historical narration requires a syntax and any in any syntax there is a rup-
ture, something is broken, a line that is divided, a time that is fragmented.
Michel de Certeau calls such moments syntactic lapses of the historical
narrative.? “The flow of events is not presented to us as continuously as
we might expect. On the contrary, seen from the margins of historical flow
it suddenly takes unexpected routes and surprising forms: the straight
line of history is fractured, and strange narrative fissures and gaps ap-
pear. In fact, these gaps in what is linear, these breaking points, are what
show us new forms and figures by providing us with a second, third and
fourth dimension. These displaced points necessarily break the straight
line with their deviations. With the new margins that mark out the points
to make an unexpected space, a space appears that is related here with
the ruptures of historical narrative”.?

Narration, rupture, fragment, stratum, conversation and desire. “They say
that Gavdos was the place where Ulysses was shipwrecked and the nymph
Calypso held him on his way back to Ithaca. Something similar happened
to St. Paul, when the boat taking him and other captives to Rome for trial,
was shipwrecked and he spent some days at the island, which was later
called Gozo”.? Gozo (bliss in Spanish) and desire as the motors that drive
any research, not only in the arts but also in pure sciences. The same mo-
tors, objects of study (history, archaeology) and even working methods

2 DE CERTEAU, Michel. The Writing of History. 1988.

3 VILAROS, Teresa. El mono del desencanto. Una critica cultural de la transicion espariola
(1973-1993). 2°Ed. 1998.

4  MEJIAS, Cristina. You can'’t leave fingerprints on stone. Blueproject Foundation. 2020.
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(interview, conversation, archives) but which operate in places where the
coordinates are reversed.

Opposing places and narratives. A conversation in which desire is mediated.
Thinking of these ideas from a context of opposition in the narrative, written
or spoken, the listener or the reader becomes an interpreter, a participant in
the very construction of history through appropriation and reinterpretation.
This, according to Ross Chambers’ theory, acquires political connotations,
since it means that the power dynamics between the person receiving the
history and form in which he/she interprets it can operate against a hegem-
onic, established and canonical narrative, and so become an opponent.

But on the other hand, there is also the question of desire, since there has
to be a predisposition in such an encounter, in the scenario, where there are
two interlocutors and one of them interprets, generating a desire to listen,
as can be seen in the classical dialogues, from Socrates to Plato. “Desires
can be changed because they are mediated by power: As they are medi-
ated, they undergo operations of appropriation and seduction, operations
that are exploitative or violent when ... the deflation of is an outcome of
self-education, of the awareness of the damage inflicted on ourselves and
others, by the administrative desires for power”.5 Like a coming and going
between-two that sets out to reach the truth.

How is History constructed? How are some narratives established as he-
gemonic and others as marginal? In what ways does orality build meanings
in its own evolution? How to interpret such lapses in narratives as places
inhabited by future utopias? Why are there events that we remember and
others that we forget? What part does desire play in these silences and
declarations? What part does power play in the processes of establishing
memory? In that way does the fragment contain the entire part of this his-
tory? Am [ not telling my own story about this project?

Whenever I think about this project, | remember a story that Cristina told me
in one of our conversations: “When we were walking along the beach with
Efthimis, we found fragments of stone that may have been separated from each
other by 4,000 years of time and that now lived together in the same space and

5 CHAMBERS, Ross. Room for Maneuver: Reading (the) Oppositional (in) Narrative. 1991.
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time. [ took them in my hand and then Efthimis said to leave them in the sand”.
Where both stones and salt leave their mark. Like memories and history. Like
the fragments used to build this text. Footprints, memories, remains. “It was
necessary to let time pass by. The present is the museum of the future”.®

Berlin. The conversation and the encounter

“This project was born, as sometimes happens, from a conversation be-
tween two people who discovered that they shared interests and affinities
from disparate locations”.” These are the first words of Gozo, the publica-
tion written by Cristina Mejias, and are the stratum preceding For What
Cannot Be Recovered Can at Least Be Reenacted. So commenced the impulse
that led her to become involved in a process of research about the world of
archaeology, and in particular in how the procedures of this discipline in-
tertwine with other elements that are an essential part of her approach to-
wards conceiving artistic processes, such as memory, narration, the body,
orality, space, the gesture and the transfer of knowledge.

In 2015, Cristina Mejias was in Berlin where she met Efthimis Theou, an archae-
ologist, performer and driving force behind the project Performance-Archaelo-
gy, a group that reactivates archaeological sites with their actions, performing
excavations and inviting inhabitants of the place to participate in them, com-
plementing the knowledge of archaeology with other personal knowledge and
lives, stories of experiences used to amplify the location’s historical strata.

When I think about the idea of personal experiences having an effect on the
construction of history itself, traversed by gesture and the body, [ am remind-
ed of the one of the previous works by Cristina Mejias, Temps vécu (2014), a
video pieces in which the artist’s hand sketches a series of ideograms and
signs on paper with a pencil, while her hand is held and intertwined with an
older one, her grandmother’s, in a striking metaphor of how not only knowl-
edge is transmitted by language, but also by the body and gesture.

“What we did to start with was for her to describe a house where she had lived
that now belonged to someone else. And it was odd; we did about ten draw-

6 VECCHIO, Diego. La extincion de las especies. 2017.

7 MEJIAS, Cristina. Gozo. Blueproject Foundation. 2020.
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ings and in each one the house was different. The descriptions were different
too... to start with, the stairs were here, then they were there, we always had
more or less the same number of stairs, sometimes smaller, sometimes a bit
bigger, but always in different places... the house was always changing, until
she stopped doing it, at least in such a meaningful way”.?

This fragmented memory, this idea of how memory is reconstructed and
reactivated from the present from stories and narration, would be one of
the principles underlying For What Cannot Be Recovered Can at Least Be
Reenacted. A tale that by word of mouth is transformed in its own evolution
and that in the case of Temps vécu, seems to be traversed by the idea of
touch, by the question of between-two.

Ranciére coined a term, that of “in-between” to name “the formation of a self
that is not a self but is the relation of the self to another (...) It is a cross-
ing of identities, relying on a crossing of names that link (...) a being to a
non-being or a not-yet-being”.’

But this in-between has one sole frontier, the skin, “Once I can touch you, once
our skins touch each other, limits begin to dissolve, I start to lose the density
assigned to my individual identity, or rather, I start to disappear as a subject”.!?

This disappearance as a subject, perhaps better defined as the being always
in relation to others, which in the work of Cristina Mejias is what appears
from this moment. A willingness to listen and for conversation mediated
by the desire to understand how histories are constructed. From a cafe in
Berlin to the island of Gavdos.

Gavdos. The island and the narratives

After the encounter with Efthimis, the project started to take shape on the
island of Gavdos. To the south of Crete, the island has been inhabited since
the Neolithic age and it is home to testimonies from the Bronze Age to the
present day.

8 MEIJIAS, Cristina. Op cit.7.
9 RANCIERE, Jacques. Politics, Identification, and Subjectivization. October 61, 1992.
10 CONDE-SALAZAR, Jaime. El fulgor (notas para una dramaturgia). Lo tocante. Album. 2018.
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Described by cartographers as the southernmost point of Europe, it is also
plagued with myths and legends, identified according to some accounts
with the mythical island of Ogygia, where the nymph Calypso, “she who
conceals”, kept Ulysses on his journey back to Ithaca. It is also mentioned
as the place where, according to other texts, St Paul spent some days when
the ship taking him and other captives for trial in Rome sank near the is-
land, which would later receive the name of Gozo.

From science to myth. From legend to datum. This was to be the journey
taken by Cristina Mejias as she commenced her investigations in Gavdos, a
place where the terrain and remembered landscape appear in works such
as From things to flow, an installation in which the undulations of the wood
take us to the dunes on the beach of Gavdos and memories of the walks
with Efthimis. The sand of the beach, the darkness of the night and the ce-
ramic objects made of clay as witnesses are projected in a time that is none
other than that of memory and remembrance. A construction in destiny, a
then-there that is not now, an experience that cannot be set.

Under the undulations of the wood, a video projection shows us Efthimis
describing the installation itself. Following an archaeological method that
consists of describing an object until nothing more can be said of it, the
talking body sets out to wear out the object in the language so as to inscribe
it into another new state of existence, a new form of cataloguing that at-
tempts to take the always complex relationship between words and things
to its extreme. “Alternation of scholarship and value, a spelling of one by
the other, according to a kind of amorous rhythm”.!!

Gavdos was the perfect place where the most radical differences between
History and stories could be shown. The first, fixed by science, appears en-
closed in archives, libraries and museums. The second, by word of mouth,
travel in constant movement, on a path that is always being transformed.
Words make, they do not just mean, and in the same way stories construct
other narratives, tales that are counter-hegemonic to the official history.

This is the fabric of narratives that forms stories, it is what interests Cristi-
na Mejias in her investigations, as we saw in La Mdquina de Macedonio, the

11 BARTHES, Roland. Roland Barthes por Roland Barthes. 2004.
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work selected as part of Generaciones 2020, “a project about the construc-
tion of the story, its polysemy and its mechanism of fictionalisation”.!?

During a research residency in Maracaibo, Cristina Mejias came into contact
with the indigenous community of the Waytu or Guajiros, a community that
has lived since pre-Colombian times in a territory that extends between Co-
lombia and Venezuela, and who have managed to maintain their language
and cultural manifestations by oral transmission to the present day.

For the members of the community, dreams and dream divination have a
very important presence in their lives, since they enable them to not only
give order to the past but also decide the future. A common habit of the
people there is to convert the previous night’s dreams into a tale or story
that they tell each other.

Alongside the importance that dreams have for the Waytu is the skill and
craft of their textiles, bringing together in one single project the way in
which words weave stories and also knowledge and dreams are transmitted
through the warp and weft of their looms.

Here, the words relationship and relating not only share etymology (“bring
back, again”) but they also take place simultaneously in this project, evok-
ing the idea that there cannot be just one story, one dream and one single
relationship. Everything happens in relation to the others, and any narra-
tive is gradually built in this coming and going of word of mouth, of knot
by knot.

But, curiously, this “bringing back, again” that they both share is also the
starting point of the current project, based on the concept of “re-enactment”,
an idea that comes from the territory of performance, and which consists of
“reactivating” or “re-updating” classic performances of the sixties and sev-
enties. Such ideas break with the ideas of uniqueness, durability and being
“live” that defined performance for so long.

In For What Cannot Be Recovered Can at Least Be Reenacted, what is
considered is that when one is faced with the impossibility of fully re-

12 MEJIAS, Cristina. Proyecto Generaciones. 2020.
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covering memory, we need to reactivate it from the present, from this
haze of fragmented moments that our memories build from something
that will never be repeated in the same way. Re-enact, reactivate, re-up-
date, relate.

So it is that from a fragment, the archaeologist has to reconstruct and ob-
ject. A process of anastylosis, in which fragments are compared and put
into relation with each other, while written literary and historical sources
are searched in an attempt to reconstruct a past that is always well nigh
impossible. In the disordered haze of the past, the archaeologist plays with
the possibilities of what may have been, a game in which he or she acts with
the imaginative act of relating. Bring back, again.

But, as Chantal Pontbriand wrote in Performing History in suspended space,
“memory is set deep in the layers of the body, in its nerves, muscles, bones
and fluids. A story belongs to this material body that is inscribed into its very
substance, and that defines the subject. The subject is made up of memory
and history, a cultural DNA that consists of individual metabolisms, family
backgrounds, individual choices, as well as a shared social history. All this
makes a complex series of issues that affect the making of the ego through
space and time”.’? It is here where the archaeological object comes into con-
tact with the skin of our time. The encounter and the tale. The body and the
object. Now it’s time to go to Katalymata.

Katalymata. The gesture and the site

In the mid-20™" century, the British archaeologist, Sir Mortimer Wheeler
started a revolution in the world of archaeology by replacing the method
of trenches and arbitrary excavation with stratigraphic excavation and the
system of squares. With his wife, Tessa Verbey Wheeler, he began to de-
velop this system in Verulamium and Maiden Castle (Dorset). By dividing
the territory of the site into a series of small square holes divided by walls
or witnesses of soil that conserved the stratigraphic profile of the areas of
the site, this approach, known as the Wheeler-Kenyon method marked the
commencement of how science attempts to impose a rational method onto
the temporal chaos of history and memory.

13 Performing History. Romanian Pavillion at the 54" International Art Exhibition-La Biennale
di Venezia. 2011.
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“All artefacts, all bits of scientific knowledge, share one thing in common:
that is, they come to us from the past, they are relics of something already
observed, deduced, formulated, created, and as such qualify to go through
the Linnaean and every other scientific mill”."* However, the artistic and
creative process seek to create questions, provoke new approaches to the
object and construct with them an other-story from which new possibilities
can be sparked. As Cixous wrote, “we like unrest, we like questioning. There
is debris in what we say. We need this debris”.!

Thanks to Efthimis, Cristina discovered the archaeological site of Katalyma-
ta on the island of Gavdos. There it was, as she had done in previous works
such as Boca y hueso (2019), where she approached the way violinmakers
work and how knowledge is transferred by listening and the body, the inter-
est of her work is based on how knowledge is transmitted via gesture.

Close-ups of hands taking the material to be excavated and different chore-
ographed gestures. “This temporality makes it possible to see the identity
in difference, the past in the present, and repetition in presence to do jus-
tice to a theatricality, not of what is identical but of what is restored”.!

Theatricality, gesture and memory. The fragmented vision of the hands and
landscape of Katalymata projected onto fabrics of different thicknesses on
which other remains appear as witnesses, appears as a backdrop to the
stage where the exhibition is presented.

Landscape and gesture are fragmented. To know it all you have to elicit
the question, the conversation, the dialogue. You have to work the gesture.
Rehearse the caress. Repeat the movement. “You can'’t leave fingerprints
on stone”. The skin and the stone. The gesture and the place. The tale and
the time lived.

It is this being in constant movement, this balancing in a between-two, that
defines many of the installations of this project, as we can see in pieces

14 FOWLES, John. El drbol. 2015.
15 CIXOUS, Héléne. La risa de la medusa. Ensayos sobre la escritura. 2001.

16 FORMIS, Barbara. “Performance here and then”. Text published in Copeland, Mathieu.
Choreographing exhibitions. 2017
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such as “From things to flow” or “The host and the ghost”, where stone and
pen balanced on the same pointer write together and produce reflections
of glass.

“Just as glass refracts light, art produces different reflections, intensities
and virtualities. Art should be reworked and unworked by thinking and ac-
tion that moves in two (or more) directions at the same time. A movement
delves deeper into the warp of the historical reality that art is already a part
of, interminably folding this reality until it turns into a ball that we can talk
about using against what exists”.!?

Barcelona. Another encounter, other memories, other stories

This text ends just one day after attending the presentation of the publica-
tion Gozo at the Blueproject Foundation in Barcelona, where some of the
different phases of this project are brought together. To present it, Cristina
sent Marta and me a text with fragments of the different stories that appear
in the publication. The words passed randomly through our mouths to con-
struct a new story. “Past life is an experience in movement, not a linear
story. But when you try to tell a story, you must put the elements in order.
In order to create a new construction”.

Yesterday this text was another one. Tomorrow it will change again. There
is only one thing that is always the same. The eternal question. What is a
human being without a history?!®

17 BANG LARSEN, Lars. The paradox of art and work. An irritating note. Work, Work, Work.,
Masucci (ed) laspis. 2012. Bang Larsen, Lars. Art and norms, 2016.

18 SPANBAUER, Tom. EIl hombre que se enamord de la luna. 1992.
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Cristina Mejias
(Jerez de la Frontera, Cadiz)

Artista visual, Mejias es licenciada en Bellas Artes por la UEM, NCAD de
Dublin y Méaster de investigacion en Arte y Creacién de la UCM. Tras varios
anos en Berlin, actualmente vive y trabaja en Madrid.

Recientemente su trabajo ha sido o sera préximamente expuesto de for-
ma individual en lugares como Centro Parraga (Murcia, 2020), Blueproject
Foundation (Barcelona, 2020), Casa Pinillos (Cadiz, 2020), galeria The Goma
(Madrid, 2019) o el Museo de Arte Contemporaneo del Zulia (Maracaibo,
Venezuela, 2017) y de forma colectiva en instituciones como CA2M, Centro
de Arte Dos de Mayo (Madrid, 2020), La Casa Encendida (Madrid, 2020),
SCAN Projects (Londres, 2020), CentroCentro (Madrid, 2020 y 2016), C3A
(Coérdoba, 2019), C Arte C (Madrid, 2019), Premi Ciutat de Palma (Baleares,
2019), Santa Inés (Sevilla, 2018), Fundacién Sala Mendoza (Caracas, Vene-
zuela, 2017), Ranchito ARCOLisboa Matadero Madrid / Galerias Municipais
(Madrid/Lisboa, Portugal, 2018), Artothéque (Burdeos, Francia, 2018), TEA
(Tenerife, 2018), Centro Cultural de Espaina / AECID (Rosario, Argentina /
Concepcioén, Chile / Lima, Pert, 2018), XXVII Circuitos de Artes Plasticas
en la Sala de Arte Joven (Madrid, 2017) y LABoral (Gijén, 2017), Fundacién
Cajasol (Sevilla, 2017), CAAC (Sevilla, 2016) entre otros.

Entre los premios y becas que ha recibido recientemente destacan Genera-
cion 2020 (Madrid, 2020), Blueproject Foundation (Barcelona, 2020), VEGAP
XXII (2019) y premio Comunidad de Madrid-Estampa, adquisicién Centro
de Arte Dos de Mayo (2019) o Iniciarte (2019). En los tltimos meses ha rea-
lizado residencias en Hangar Lisboa, C3A (Cérdoba), Ranchito Arco Lisboa
(Matadero Madrid y AECID con Galerias Municipais, EGEAC y ARCOmadrid)
y en Tabakalera San Sebastian, en su modalidad de programa de residencias
internacionales.

Su trabajo se encuentra en colecciones como CA2M Centro de Arte Dos de
Mayo, Centro Andaluz de Arte Contemporaneo CAAC, Fundacién Montema-
drid, Meana Larrucea, Navacerrada, Fundacién Mendoza (Caracas, Vene-
zuela), Alicia Aza y Kells.
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Correspondencia de correos de Cristina Mejias con Marta Echaves (investigadora), Iker
Fidalgo (responsable de las residencias artisticas de Tabakalera) y Efthimis Theou (arqueé-
logo y performer).

Cristina Mejias Gomez jue., 19/oct. 2017 19:27

para marta

Hola Marta,

¢,Coémo estas? Te escribo este correo porque he pensado que mientras no nos podamos ver, podia enviarte un resu-
men del proyecto del que te hablé, sobre el que estuve trabajando este verano en Gavdos. Asi también puedes hacerte
una idea y decidir si puede resultarte interesante, y si es asi encontrarnos y contarte mas detenidamente. El pdf que te
envio es lo que presenté en Tabakalera, donde estaré con ello a partir del otofio proximo.

Las imagenes que aparecen en el pdf son previas a mi estancia en la isla, por lo que ahora tengo mucho mas material
en forma de audios, videos y 15 kg de arcilla virgen que me traje en la maleta...

Aqui te pongo algunas imagenes posteriores al viaje, para que puedas hacerte una idea de por dénde ha ido creciendo.

& -

Bueno Marta, siento lo extenso del correo, pero me parecia buena idea darte algunas pistas de lo que te comenté,
para que veas si puede interesarte o no. Yo estaria encantada de contarte con el propésito de compartirlo contigo,
pero lo dicho, siempre que te apetezca :-)

Te mando un abrazo fuerte desde Caracas,

Cris




Marta Echaves vie., 27 oct. 2017 12:03

para mi
Ai Cristina

Me encanta lo que cuentas en el pdf, ya desde nuestro primer encuentro en tu taller sabes que tus lineas de investiga-
cion, y tu forma de llevarlas a cabo me gusta un montén y me parece muy estimulante poder compartir visiones contigo.

Ademas ambas hemos ido siguiendo con estas lineas de trabajo y puede ser genial hablar después de este lapso de
tiempo donde ambas seguro hemos aprendido un montén de cosas;

No sé si sabes que yo me adentré un poco también en el mundo de la performance y lo escénico, y participé del
talller, cuerpo archivo y memoria de artea y matadero, asi que toda es linea que introduces del gesto, de la perfor-
mance y la metodologia de la arqueologia me parece muy oportuno. Soy una enamorada de Grecia y sus modernida-
des excontemporaneas, estuve en varias charlas en la documenta sobre la arqueologia como productora del estado
nacion griego, y ahi también hay cosas muy poderosas (todo entremezclado con la realidad colonial en la que esas
reorganizaciones tuvieron lugar)

No sé exactamente que buscas de mi, si que podamos ir charlando a medida que avances para de alguna forma
ir dandote feedbaks o hacerte preguntas que puedan servirte para ir avanzando en el proyecto que presentaras en
Tabakalera, o si buscas mas otro tipo de colaboracion

Cuentame mas cositas si quieres para ubicarme un poco mas, y agendamos un skype pronto
9999

besos y abrazos y que alegron que me escribas!!!

Cristina Mejias Gomez mar:, 7 nov. 2017 15:29

para marta

Marta!! perdona mi retraso en contestarte....no me gusta hacerlo a la ligera y encuentro huecos demasiado fugaces
para escribirte un correo decente con calma, pero no queria dejar pasar mas tiempo sin dar sefales de vida...jqué
alegria que te guste! y qué interesante todo lo que me cuentas, emocion! La verdad es que cuando regresé a Madrid
y me vi con todo ese material simplemente pensé que me gustaria compartirlo contigo, sin un propdésito muy claro
mas alla de un a ver qué pasa, si te pudiera interesar que hilemos algo juntas, o charlarlo, no sé...El mundo de lo
escénico también me interesa mucho, de hecho el arquedlogo con el que estuve trabajando es a su vez performer y
de ahi viene en parte, creo, ese caracter tan especial de la excavacion Katalymata.

Yo sigo en Caracas, pero ya estoy en mi Ultima semana aqui, que por cierto, aprovecharé cuando nos veamos tam-
bién para contarte porque me he adentrado a trabajar con una comunidad indigena en un proyecto a largo plazo y
estaba ahi como muy presente lo que iniciamos en el museo de América.

Volveré a Madrid el dia 21 de noviembre, porque cuando llego ahora el 11 me voy directa unos dias a Jerez a reto-
mar energia. Si quieres y te va bien, como no hay prisa, podemos vernos a partir de esa fecha en persona. Asi te
invito a unas cerves en el nuevo estudio que ya esta en marcha, ¢ qué te parece?

Te mando un abrazo fuerte!!! Gracias!!

cris

Marta Echaves mié., 8 nov. 2017 15:29

para mi

Genial
si, mejor en persona y con la calma :)

quedamos pendientes de que me avises cuando estés por aqui pues

vernos




Cristina Mejias Gomez lun., 27 nov. 2017 13:37

para marta

Hola Marta!

Ya por fin te escribo desde Madrid, pero no te he dicho nada aun de quedar porque mafiana marcho a Berlin, donde
voy a encontrarme con el arquedlogo, Efthimis, para perfilar un poco mas el material que recopilamos en Gavdos, asi
volveré con las ideas mas claras para contarte. Estoy de vuelta el dia 5, a partir de entonces hasta el 21, si te viene
bien cuando me digas podemos fijar un dia para vernos, ¢qué te parece?

Un beso!

Cris

Cristina Mejias Gomez jue., 7 dic. 2017 12:32

para marta

Hola Marta,

¢, Como estas? Ya estoy de vuelta en Madrid hasta el dia 21. ; Te apetece que nos veamos uno de estos dias que te
vaya bien?

un beso!

Cris

Marta Echaves lun., 11 dic. 2017 13:21

para mi

miércoles tipo ultima hora, en plan 19.30?

te va bien?

Cristina Mejias Gomez jue., 14 dic. 2017 15:56

para marta

Marta! qué guay verte ayer, un gustazo hablar contigo, seguro saldran cosas de todo esto ahora que hemos puesto a
andar la maquina :-)

He estado buscando la peli para pasartela pero no la encuentro, a ver si doy con ella en algun disco duro. Por si
quieres buscarla, es esta: http://www.imdb.com/title/tt0071381/

A mi me encantd, te la recomiendo y creo que conecta mucho con todo lo que hablamos ayer.

un beso y hasta pronto!!
Cris




Marta Echaves vie., 15 dic. 2017 21:35

para mi

un gustazo!!!

que bien compartir cosas y los cruces y afinidades. le comenté ya a paula la posibilidad del laboratorio de etnoficcion
y se prende! Te paso en estos dias un par de links de las perfos que hice, todo bastante en bruto y por retrabajar,
pero ahi nos lanzamos. Hablamos cuando vuelvas de las navidades linda, me buscaré la peli!

mua

Cristina Mejias Gomez mar., 17 jul. 2018 11:11

Hola Marta!

¢, Como estas? Empiezo esta cadena de intercambios. He pensado que puede ser mas productivo empezar lan-
zando ideas al espacio, en forma de lo que queramos, y ver qué pasa. Aqui te dejo un fragmento que incluyo como
nuevo en el proyecto con Efthimis del que ya hablamos. De pasada, un dia en Rethymno, a cuarenta grados en el
laboratorio de restauracion de las piezas, me dijo que siempre en las novelas de ciencia ficcion aparece la figura de
un arquedlogo. Eso, y que él era muy fan de Dr Who. De los viajes en el tiempo y esas cosas. Me pareci6 una pista
importante y traté de recordarla.

Mi hermano Juan es muy fan de la ciencia ficcion, hace unos meses me dej6 unos cuantos libros, entre ellos insistio
en que me leyera The Martian Chronicles, de Ray Bradbury; lo hice, me encanté. Y efectivamente aparecié Spender
en uno de sus capitulos, era un arquedlogo en una misién de expedicion a Marte. Te adjunto un fragmento que me
parecio especial, aunque creo que hay mucho donde tirar del hilo, no sé, ahi lo dejo.

Ahora estoy en Sanlucar, trabajando en el proyecto para Iniciarte con Blanca. Va por el mismo camino... es algo asi:

we're stepping on
the bottom of the sea.

Entre tanto sigo dandole vueltas a cémo trabajar los videos de la excavacion, las manos y las herramientas.. me
gustaria, como hablamos, de que no se quedaran soélo ahi sino ver como pueden salirse de la pantalla y convertirse en
algo mas vivo. Como te conté, me han invitado a hacer algo en el Teatro del SAC del Sant Andreu Contemporani, para
diciembre. He pensado invitar a Efthimis y también pensé que podia ser una buena oportunidad para, si te apetece,
hacer algo juntas, pensar todo esto en forma de escena...




—and the Moon be Still as Bright— toma su titulo de uno de los relatos del libro: Las Crénicas Marcianas (1950) del
escritor estadounidense Ray Bradbury. En este pasaje aparece la figura del arquedlogo, Jeff Spender, como parte
fundamental del equipo de expedicion en la busqueda y comprension de otros mundos. No es casualidad que éste
no sea un caso aislado entre las novelas de ciencia ficcion; incluso en la posibilidad de futuro la creacion de lo consi-
derado nuevo siempre comienza por atrapar un rumor que dispara la historia. Lo que nos ha traido aqui, al presente,
se asienta sobre los estratos de Historia e historias que nos preceden.

Marta Echaves dom., 5 ago. 2018 12:12

para mi

Hola Cristina
porfin te contesto, mil perdones

entre los viajes de julio y que el aterrizaje en madrid me pillo con la ola de calor, llevo unos dias que no puedo ni abrir el
ordenador jajja

me parece muy interesante el cruce con la ciencia ficcion, y este rol del arquedlogo, en verdad todas las imagenes y
relatos de expediciones al mundo exterior tienen mucha resonancia con todos los relatos de viajes de exploradores de
las épocas coloniales -- de echo ahora leyendo esa cita tan bonita que me has pasado y teniendo en cuenta las fechas
(afos 50) me pregunto cuanto de estos escritos de ciencia ficcién chupan también del contexto de guerra fria y guerras
de independencia (y en este sentido filosfias antocoliniales como las de Fanon)

me inspira mucho esta cosa de la arqueologia como ya hablamos como estas ciencias que estan todo el rato refor-
mulandose en base a nuevas evidencias, asumiendo muy en su propia forma de operar esta cosa de la especulacion
(hacia atras en el tiempo o hacia delante)

al respecto yo ando también friki pensado en los tiempos no humanos - como esto de la montafa, s como hacer historia
desde la roca? hay un libro que nunca pude llegar a leerme pero que tengo que comprarme ya que se llama Mil afios
de historia no lineal, de Manuel de Landa:

Cada capitulo empieza en el afio 1000 d.C. y termina en el afio 2000 d.C, sin embargo enfoca la historia desde dife-
rentes perspectivas para romper la linealidad del tiempo e ilustrar las bifurcaciones complejas que se generan entre

el poder morfogenético de los flujos materiales y energéticos, y los acontecimientos. Rechazando concepciones de la
historia en las que todo se reduce a textos, discursos, ideologias y metaforas, De Landa muestra como los procesos
autoorganizantes de la materia y de la energia interactian con las poblaciones y las actividades humanas, dando origen
a estructuras sociales que cambian constantemente, como las ciudades, las economias, las tecnologias y los lenguajes.

Por otro lado me gustaria preguntarte sobre si sabes quien podia ejercer un rol similar al arquedlogo antes de que
la arqueologia terminara de establecerse como ciencia ilustrada. quizas no exitia nada porque hasta esos siglos la
concepcion de la historia no permitia esta nocion de pasado, pero igual que sabemos que antes que el médico-gine-
coélogo fueron las parteras y brujas, habra un saber asociado a lo re-productivo (cuidar el tiempo, cuidar la historia,
cuidar los antepasados..) y un rol mas informal que practicara una especie de para-arqueologia? ¢qué te imaginas?
me gusta esta pregunta porgue en la excavacion de gavdos habia mucho de saber popular operando en eso y una
alianza con ese saber cientifico, y eso me parece muy potente (en estos textos de ciencia ficcion como ha heredado
el saber el arquéologo, es siempre como el mejor especialista, o hay claros oscuros entre un saber mas cientifico y
un saber mas terrenal?)

es un planazo la posibilidad de lo escénico, a mi siempre me encantara colaborar ya sabes, sigamos estos intercambios
y a ver que se va amasando

por otro lado te dejo la nota de una actividad que fui a la documenta, no hay info sobre lo que se hablé pero quizas ras-
treando a Yannis Hamilakis podamos encontrar cosas que nos molen, a mi su charla me gusto mucho, sobre la arqueologia
como hacedora de modernidad/antiguedad a través también de la fotografia que se hacian durante estas excavaciones.

seguimos, muchos besos y abrazos, espero estés disfrutando del verano!!

Marta Echaves dom., 5 ago. 2018 12:13

para mi

el link
http://www.documenta14.de/en/calendar/21529/documenta-12-is-modernity-our-antiquity




Marta Echaves dom., 5 ago. 2018 12:16

para mi

jo, si mira me puse a firkear al hombre este y en efecto, mira que libros mas interesantes!

https://books.google.es/books/about/Making_Senses_of_the Past.html?id=-SZ6CgAAQBAJ&source=kp_cover&re-
dir_esc=y

https://www.amazon.com/Archaeology-Senses-Experience-Memory-Contemporary/dp/05218372864

si averiguo por aqui y me compro algo te aviso, me interesan un monton!

Cristina Mejias Gomez mar., 4 sept. 2018 17:31

para marta
Hola Marta,

De nuevo mil perdones por el retraso en contestarte. Ya estoy de vuelta en Madrid y de vuelta a poder sentarme tran-
quilamente a releerte y escribirte. Me pasa también que he necesitado de este tiempo porque se me vienen muchas
ideas a la cabeza a partir de lo que me cuentas, y me vienen asi desordenadas, defined by coexistence rather than
succession (pensando en el texto que leo en el enlace que me envias sobre Yannis Hamilakis). Y lo que tiene el texto es
que precisamente te obliga a ordenar las palabras. Creo que todo esto tiene algo que ver con lo que ahora nos ocupa...

Volviendo a tu reflexiéon, encuentro en el caso concreto de la literatura de Bradbury una consciencia clara de cuidado
por el otro y una postura anticolonial en cuanto a la llegada a un Marte que bien podria ser cualquier otro territorio de
dragones.

Hay de hecho un pequefio capitulo en el libro que se llama ‘The Naming of Names’ que creo que resume un poco
este espiritu y que aqui te transcribo:

They came to the strange blue lands and put their names upon the lands. Here was the Hinkston Creek and Lustig
Corners and Black River and Driscoll Forest and Peregrine Mountain and Wilder Town, all the names of people and
the things that the people did. Here was the place where Martians killed the first Earth Men, and it was Red Town and
had to do with blood. And here where the second expedition was destroyed, and it was named Second Try, and each
of the other places where the rocket men had set down their fiery cauldrons to burn the land, the names were left like
cinders, and of course there was a Spender Hill* and Nathaniel York Town...The old Martian names were names of
water and air and hills. They were the names of snows that emptied south in stone canals to fill the empty seas. And
the names of sealed and buried sorcerers and towers and obelisks. And the rockets struck at the names like ham-
mers, breaking away the marble into shale, shatering the crockery milestones that named the old towns, in the rubble
of which great pylons were plunged with new names: IRON TOWN, STEEL TOWN, ALUMINIUM CITY, ELECTRIC
VILLAGE, CORN TOWN, GRAIN VILLA, DETROIT II, all the mechanical names and the metal names from Earth.
And after the towns were built and named, the graveyards were built and named too: Green Hill, Moss Town, Boot
Hill, Bide a Wee; and the first dead went into their graves...

Todo esto, por cierto, me lleva también de repente a tu proyecto del Museo de América y al nombrador de plantas
que empezamos a gestar juntas.

Pensando (aun a riesgo de ponerme pesada con la Sci-fi) en esa estructura liquida de la historia, me vienen también
a la cabeza los Tralfamadorians que aparecen en el libro Slaughterhouse-Five de Vonnegut; una especie alienigena
que tiene la habilidad de percibir la realidad en cuatro dimensiones, es decir, que tienen acceso total en cualquier
momento a su pasado, su presente y su futuro. Siendo asi tendriamos acceso a esas edades no-humanas. Seria
interesante pensar qué lugar ocuparia entonces la ruina, el fragmento, o las edades de una montafa.

Me encanta tomar el relevo del ultimo parrafo de tu correo, en mi tesina me planteaba justo esa cuestion y es muy
guay poder retomarlo aqui contigo. Lo primero que me viene a la mente leyendo tu pregunta es la figura del bardo o
rapsoda. Ese contador de historias que aparecia en las plazas para hacer circular un relato que venia de lejos con
precisamente la labor de convertir ese lejos en un tiempo telescopico donde los relatos toman impulso en cada oyen-
te y avanzan sirviéndose de la experiencia vivida y de la transmitida de boca en boca. Entiendo la figura de estos
oradores como esos cuidadores de la historia (qué bonito término), pero con una importante diferencia quizas con la
figura del arqueodlogo a la que estamos acostumbradas, y es que permitia la brecha por donde se cuela la vida que
circula. El relato aqui se deja tocar por aquellos que lo escuchan.




Su formato, la poesia oral, tenian una funcién mnemotécnica y hunde sus raices en la melodia y el tropos. Decir y
cantar, dice Estrabdn, eran antiguamente lo mismo... Y aqui esta también ese fuerte componente verbomotriz que
ponia en funcionamiento no solo la lengua como musculo generador de lenguaje, sino toda la carne: desde la narra-
tiva homérica y la performatividad de su narrador al caracter didactico de las tragedias griegas. Pensando en Rous-
seau, fueron justo los trépos las primeras expresiones surgidas de la voluntad de hablar de los hombres, movidos por
sus pasiones. Debi6 ser asi, son las pasiones las que aproximan a los seres humanos.

Y es bonito porque todo este saber y aprender subjetivo, antes de la invencion de la escritura, estaba mechado con una
técnica que se acerca mas a ese otro saber mas cientifico: el método del loci o palacio de los recuerdos. Consistia en
recorrer mentalmente un espacio que funcionaba como detonador del discurso, poniendo cierto orden las palabras.

En Gavdos, junto a Efthimis, buscabamos precisamente crear esa alianza que mencionas entre el saber popular y

el cientifico; reparar no sélo en lo que cuenta la roca sino lo que cuentan los habitantes que conviven con ella, sus
mitos, creencias y leyendas populares que como antes, siguen circulando boca a boca. Crear una arqueologia que
no se encuentre ensimismada con el pasado sino que atienda al presente y al futuro. Quizas es por eso que me
parece importante lo corporal del asunto. Recordando la excavacion pienso en la busqueda mas que en el encuentro
y en como cada mano, con la misma herramienta, aplicaba una trayectoria diferente. Excavar a cuarenta grados a la
sombra se aplica distinto al aguante de cada cuerpo.

Recuerdo cuando la directora de la excavacion, Kopaka, contaba que ibamos a hacer alli, en Katalymata; usaba el
mismo tiempo tanto para categorizar los tipos de vasijas minoicas que podriamos encontrar como para hacernos
saber que alli, en Gavdos, circulaba la creencia de que la ninfa Calypso retuvo en sus costas a Homero en su camino
de vuelta a Itaca. Justo el proyecto que hice para el TEA de Tenerife con Raquel recopilaba todo ese saber popular
en forma una conversacion entre el arquedlogo y el narrador de historias (a ver si edito el video de una vez y puedo
contartelo mejor).

Me gustaria preguntarte, no tanto por encontrar una respuesta sino igual por mantenernos juntas en la pregunta,
¢,coémo crees que opera el arte en todo esto? A mi personalmente todo este material se me desborda; igual lo impor-
tante es poder hacer alquimia con lo que nos de la gana.

Bueno Marta, llego tarde pero llego extensa, perdona si me he armado mucho lio.. Contesta cuando de veras te
apetezca, yo seguiré dandole vueltas y te escribo pronto de nuevo.

Te mando un beso grande!! Espero verte antes de irme a Donosti, ;andaras por Madrid este septiembre?

Cris

Marta Echaves jue., 6 sept. 2018 16:28

Hola cris

Te contesto tranquila al mail en estos dias, que hay mucha chica

pero queria hacerte llegar el texto que he preparado para el catadlogo de Querer Parecer Noche

por un lado para que veas el tipo de escritura que estoy intentando desarrollar, por que me gustaria saber tu opinién
y por que hay cosas muy cercanas a los intereses comunes que tenemos

parte de la investigacién que motivo el trabajo fue la del fondo documental perez de barradas, uno de los primeros
arqueologos de Madrid, me he vuelto loca buscando sus antiguos yacimientos

nos vemos el lunes, besos enormes!

m quererparecernoch... '




Cristina Mejias Gomez sab., 17 nov. 2018 16:47

para Efthimis

Hi Efthimis!

| tried to make a document so all the pictures and sketches are clear. Some of them will change color/position....but
more or less you can have an idea. The ceramics most of them are missing because | will bake them on Tuesday,
but | also sent you pictures from the raw pieces at the ceramic workshop. As we talked, it's ok if afterwards there are
changes, this is the first approach so no pressure...

Tomorrow I'll try to figure out how to place the video and so on...Just let me know if you need anything else. Thank
youl!! this is very exciting :)

Kisses,

Cris

Bl SKETCHES-OBJET... yV

Iker Fidalgo lun., 12 nov. 2018 19:47

Hola Cristina

el primer dia de Marta, el martes 20, no hay sitio en el hotel. Tenemos dos opciones, o le buscamos una sitio externo
para esa noche o duerme contigo en TBK.

Me dices!
ikr.

Iker Fidalgo Alday

Sortzaileen Guneko Koordinatzailea
Coordinador del Espacio de Creadores
Artist’s Space Coordinator

Donostia / San Sebastian
943 011 311 Luzapena/Extensién 3022

www.tabakalera.eu
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