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"Lo tuyo es mío y lo mío, es mío también" es una propuesta artística incluida en el 
programa Iniciarte de la Agencia Andaluza de Instituciones Culturales depen-
diente de la Consejería de Turismo, Cultura y Deporte. Este programa promueve 
la creación joven en Andalucía mediante el desarrollo de proyectos expositivos 
que ayudan a visibilizar el arte más reciente.

Diego Balazs investiga sobre las relaciones entre el espacio de exhibición y el 
espectador, mediante la estrategia del atajo. Su obra está influenciada por la 
viveza criolla y post-criolla presentes en la cultura peruana y latinoamericana, 
así como su conexión con la picaresca española y se basa en la disonancia 
cognitiva generada al descontextualizar elementos de la cultura popular del 
juego. Mediante la creación de juegos o juguetes a partir de la morfología lúdi-
ca convencional, con el objetivo de alterar su forma y concepto, busca generar 
nuevas interpretaciones que desafían al espectador. 

Arturo Bernal Bergua
Consejero de Turismo, Cultura y Deporte

Junta de Andalucía
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Diego Balazs, entre pillos anda el juego
Por Javier Díaz-Guardiola*

1. Objetivo

Me propone Diego Balazs, artista nacido en Lima, Perú, en 1996, pero asen-
tado en España desde hace ya unos cuantos años, algo en principio sencillo: 
escribirle este texto para contextualizar su exposición, de título "Lo tuyo es mío y 
lo mío, es mío también", para el programa Iniciarte de la Junta de Andalucía en 
Córdoba. Y acepto el reto, no sin asumir algunos riesgos, dado la tendencia de 
este creador a transformarlo todo en juego; o, dicho de otro modo, a analizarse 
y analizarnos a través del potencial del juego. ¿Significa eso que me está po-
niendo a prueba? ¿Es esto una competición implícita y yo aún no soy conscien-
te? ¿Se supone que, al final, las líneas que yo componga se van a transformar 
en el "libro de instrucciones" de una propuesta en la que la última palabra la tie-
ne el propio Diego? No es todo esto una cuestión baladí, pero asumo el riesgo. 
¿Qué podría ocurrir? Confío en mi interlocutor. Así que recurrimos al tradicional 
apretón de manos y nos dejamos llevar. 

2. Se abre la caja (de Pandora). Componentes

"Lo tuyo es mío y lo mío, es mío también" es un proyecto de Diego Balazs que, 
en realidad, nace como casi todos los suyos, del concepto de juego y de un 
rasgo cultural aplicado al mismo. En este caso –y aquí vendría la segunda "fi-
cha" sobre el tablero–, la "viveza criolla", dado el origen latino del autor, que 
tiene que ver con cómo un individuo crece y se desarrolla en la cultura de la 
supervivencia. Y acudo a Nicolás Etcheverry1 para intentar definirla: "La viveza 
criolla no tiene nada que ver con la simpatía o la espontaneidad. Es una inclina-
ción o actitud persistente a enfrentar y resolver situaciones grandes o pequeñas 
de la vida sin respetar las posibles normas, pautas, estilos o formalidades que 
tradicionalmente las regulan". Etcheverry describe así un "hábito o tendencia a 
eludir las reglas, sean del tipo que sean, a desobedecer las consignas legales, 
sociales, éticas o morales y jactarse de ello. Es una actitud de constante desafío 
a la autoridad, a violar ostensible o sigilosamente prescripciones y principios". 

1	 Extracto del ensayo"La maldita viveza criolla: orígenes, caracteres, efectos y medios para en-
frentarla", de Nicolás Etcheverry. "Reporter.Laboratorio de Comunicación UM". 2016. Facultad de 
Comunicación de la Universidad de Montevideo.
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Pone como ejemplo el ámbito de la conducción, el saltarse el código de cir-
culación a la torera que diríamos por aquí, pero sus tentáculos, como explica, 
alcanzan todos los ámbitos de la vida cotidiana, "del comercio al uso de bienes 
y servicios", donde la tendencia es "creerse más astuto que los demás". Pues, 
como este autor subraya, no resulta suficiente con eludir o trasgredir la pauta 
por todos acordada, sino que el complemento primordial es "la jactancia", ha-
cer alarde de que se obra mal.

Balazs se crió en Perú, y constata que en ese contexto impera constantemente 
el juego de ver cómo saltarse la norma, cómo generar atajos (¡atención a este 
término, porque será un nueva ficha!); pero, en todo momento, de manera muy 
juguetona. De esta manera, lo que él plantea como creador es cómo tensionar 
el objeto artístico y generar un espacio de juego, diferentes zonas de juego en 
sala, en las que el espectador está bajo cierta presión constante en el diálogo 
o interacción con el objeto propuesto. El artista plantea la posibilidad de extor-
sionar el juguete, de contextualizar todos los materiales ofertados, sus formas, 
para que la relación que se genere al contemplarlos se vea frustrado en algún 
punto y se desarrolle con ello otras lecturas. Es lo que pasa si un columpio, por 
ejemplo, es utilizado de peana, o si se hace una línea recta de un tobogán. Estos 
gestos en realidad los convierte en algo inútil, pero si se les da unas vueltas se 
podría llegar a encontrar otras formas de utilizarlos. Por eso mismo la estrategia 
que sigue nuestro protagonista no supone tampoco inutilizar el objeto, sino do-
tarles de una nueva lectura frustrándolos. 

Asimismo, Balazs trabaja en todo momento con lo que este nos deja ver y lo 
que no; con la seducción; con el no ser del todo conscientes si deja mirar o está 
opacando información. Y todo ello al mismo tiempo. En el fondo, en este juego 
de descontextualizaciones que nos lanza, uno no sabe si la propuesta es una 
invitación o si nos está echando para atrás, dejando fuera. Habrá que tirar de 
imaginación e ingenio.

Porque, no perdamos la perspectiva, en Perú, el "vivo" es el "listillo". El título de 
la exposición cordobesa de Diego Balazs hace alusión a la típica frase que nos 
espetaría cualquiera de ellos. Viveza o "picaresca" (una nueva ficha), serían si-
nónimos. Es un rango cultural vigente, pero que viene de muy atrás. ¡Y tan atrás! 
Si ya la exportamos nosotros con "El Lazarillo de Tormes" (en la que "entre for-
tunas y adversidades", su protagonista pasaba de la ingenuidad de la infancia 
a desarrollar un espíritu de supervivencia basado en el engaño y la mentira), "El 
buscón" de Quevedo o el "Guzmán de Alfarache" de Mateo Alemán. No obs-
tante, Balazs me conmina: "En Latinoamérica, todo es mucho más chanchullero, 
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donde incluso se negocia con la policía, donde en la calle se regatea, donde 
intentas todo el rato irte por la tangente". Y me hace una apreciación interesan-
te, si de juego hablamos todo el rato: la viveza se filtra incluso en los deportes, 
en el fútbol, en la forma de 'pelotear'. En Europa, me recuerda Diego, el fútbol 
es mucho más estratégico, más táctico. Allí se dan ciertas libertades creativas 
a la hora de hacer, cómo regatean y cómo generan jugadas: "¡La mano de 
Maradona en el Mundial que ganó Argentina! Ese tipo de cosas son las que 
diferencian el rasgo cultural de España y de Perú, aunque tengan muchas cosas 
en común". Amén.

3. Inicio de la partida

El juego, entonces, como base de operaciones. Recordaba Rodrigo Pérez de 
Arce en su texto para la muestra "Playground" del Museo Reina Sofía, cómo es 
Johan Huizinga el que ya exponía en la década de los treinta del siglo pasado, 
cómo de forma insospechada las formas culturales surgen de "pulsiones lúdi-
cas"2. El "homo ludens" (fundamental para Marcelo Expósito para que realmen-
te haya un cambio social3), frente al homo sapiens" o el "homo faber". Y cómo 
posteriormente Roger Caillois distinguió entre "play" y "game", sustentando el 
segundo de los términos en "consentimiento fictivo y provisional". Dicho de otro 
modo, y en palabras de Pérez de Arce, no hay en el juego intención alguna 
de modificar el mundo. Después del mismo, nada cambia y las fichas vuelven 
a la caja. Pero, aún así, el juego puebla el mundo de paisajes, de artefactos y 
de reglas necesarios para su realización. Lo que entroncaría con las teorías de 
Jean Duvignaud sobre los valores de libertad y espontaneidad que toda norma 
o control tiende a generar y que el juego ayuda a sofocar: "Estallidos lúdicos" 
que "trastocan el orden de la autoridad"4.

Me confiesa Diego que por mucho que haga alusión a su dimensión académi-
ca, haber estudiado Bellas Artes y ampliado formación con distintos másters, él 
incide más en la escuela de la calle: allí se formó y allí sigue. Así admite: "He 

2	 "Calle y playground: la domesticación del juego en el proyecto moderno", de Rodrigo Pérez de 
Arce. Texto del catálogo de la exposición "Playgrounds. Reinventar la plaza" (2014).

3	 "Todo mi cuerpo recuerda: desorden festivo, mutación subjetiva y devenir revolucionario", de 
Marcelo Expósito. Texto del catálogo de la exposición "Playgrounds. Reinventar la plaza" (2014).

4	 "Calle y playground: la domesticación del juego en el proyecto moderno", de Rodrigo Pérez de 
Arce. Texto del catálogo de la exposición "Playgrounds. Reinventar la plaza" (2014).
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crecido pasando todos los días en la calle jugando con mi hermano. Literalmen-
te, volvía del instituto, del colegio, y comía lo más rápido posible para salir a 
jugar al fútbol. Es algo que me ha acompañado siempre y eso ha conformado 
mi forma de ver la vida y relacionarme con los demás. Estoy todo el rato tratan-
do de jugar, intentando estar y ser activo. Soy una persona que la parte que 
tiene que ver con el deporte la tengo muy presente, esa dimensión activa del ser 
humano. Es como si literalmente pones a hacer arte a un chaval de pueblo al 
que simplemente le interesa estar en el parque jugando".

4. El tablero de juego

La exposición "Lo tuyo es mío y lo mío, es mío también" se despliega en el 
Espacio Iniciarte en Córdoba como si de un tablero o "playground" se tratara. 
Nada más entrar en la sala, con su estructura alargada y su forma de "L" –
lo que también le da mucho juego al creador–, el espectador se topa con un 
lienzo. De hecho, es la primera vez en su trayectoria que el artista introduce 
uno en su posición original (puesto que ya en su última exposición en T20, la 
titulada "H.O.R.S.", del pasado mes de marzo, los usó como asiento para dos 
columpios). Diego siempre ha tenido una relación personal con la pintura, como 
manifiesta, "un debate interno" con una técnica en la que entra y sale, pues sus 
esculturas son pinturas, pero de las que termina liberándose. 

Ese lienzo de la entrada, de grandes dimensiones, sirve también como primera 
toma de contacto que contextualiza el resto de piezas. Según se avanza, el 
espectador alcanza tres cajas de metacrilato con peluches en su interior meti-
dos a presión, deformando así sus contornos. La propuesta hace alusión a los 
característicos juegos infantiles para bebés, en los que se les apremia a encajar 
piezas metiendo objetos en un receptáculo por unos huecos con unas determi-
nadas formas (un círculo, un triángulo, una estrella...) y con los que desarrollan 
habilidad y destreza. También las cajas de Balazs tienen los agujeros de las for-
mas que hay dentro, pero al estar a presión son completamente inútiles. Llegará 
pronto el visitante hasta una escultura de suelo que conduce a la tridimensiona-
lidad de los cuadros de este autor, una bidimensionalidad en volumen a base 
de estructuras de hierro y que se puede habitar. 

Finalmente, dentro del diálogo con la interactividad que interesa a Balazs, una 
última pieza más 'activa' que se puede tocar y se puede intervenir, cuyos raíles 
son desmontables y, por lo mismo, intercambiables, generando un cuadro con 
piezas de polipiel de unos ocho centímetros de grosor. El espectador se trans-
forma así en coautor de una 'pintura'. 
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El Espacio Iniciarte de Córdoba, anexo de la antigua Casa Palacio de la Dipu-
tación y Biblioteca Provincial, es un edificio con personalidad, pero Diego no 
ha querido que su historia interfiriera. Influye más su recorrido, su plano, porque 
donde introduce la parte del juego físico e interactivo de la propuesta es justa-
mente en ese lado de la L que no se ve desde la entrada. Es como dejarlo en un 
espacio aparte.

Reparará el visitante que ninguna de las obras tiene título. Eso es así porque este 
es otro reto que le propone su autor: Él concibe todo el conjunto como una única 
instalación. Un puzzle con piezas en las que invita a una participación activa 
–y que por ello se pueden manipular–, y otras en las que esa manipulación 
continúa, pero esta se lleva al plano de lo mental. En ningún momento, Balazs 
va a rechazar el hecho de que alguien pueda tocar sus propuestas. Es más: 
agradece que ese tipo de reacciones surjan.

A nivel resolutivo, hay ahí un salto evidente en la cita con respecto a todo lo 
realizado hasta ahora por su autor. Es un deseo de plantearse cómo generar 
una pieza para que sea interactiva de forma pasiva. Balazs va puliendo poco 
a poco cómo establece la relación del objeto con el espectador, lo que marca 
la importancia que le está dando al objeto y, cómo hace cada vez más sutil 
esa dimensión en la que no se sabe si el artista invita a entrar en la obra o 
bloquea la maniobra de forma constante. Cada exposición y cada obra-pieza 
es un paso más porque la investigación es la misma, no se alteran los interesas. 
Balazs no trabaja por proyectos cerrados, de forma que su proceder es seguir 
evolucionando y generando nuevas pistas con las que continuar aprendiendo y 
sorprendiéndose. Se trata en definitiva de hablar de juego mientras juega. 

5. Reglas del juego

Será Hans Georg Gadamer uno de los filósofos que más reflexione sobre el ele-
mento lúdico inherente a cada cultura y uno de los que ayude a relacionar arte 
y juego, que, a su juicio, coinciden en rasgos esenciales. Para Sebastián Daniel 
Orueta, el concepto gadameriano de juego no se fundamenta en la realización 
de una acción, sino que tiene que ver con el desarrollo de una actividad más 
allá de las reglas que la motiven5. El sentido principal del juego es una perfor-
mance, coma la que Balazs pide al espectador que realice con sus obras. El ju-

5	 "Gadamer: el arte entendido a través del juego", de Sebastián Daniel Orueta. "Scienta Helmán-
tica". Revista de Filosofía. Número 2. Noviembre de 2013.
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gar, continúa el filósofo, es una actitud de abandono del jugador ante el juego, 
lo que supone la supremacía del juego sobre la conciencia del jugador. Así que 
el sujeto de la actividad lúdica no es el el jugador, sino el juego mismo. Ahora 
bien, la supremacía del juego no supone la pérdida de libertad o decisión para 
el que juega. El juego se abre a multitud de alternativas de movimiento, pero son 
posibilidades que el juego pone siempre a su disposición. De la misma forma, el 
filósofo considera que las obras de arte han de ser abordadas por sí mismas y 
no reducidas a la conciencia del que las experimenta: poseen sus propias reglas 
y quien quiera que sea el espectador habrá de tomarlas en consideración. Y la 
experiencia de la obra de arte no es "mera percepción de algo. Uno más bien 
se sumerge en ello, se absorbe de ello"6. Hay por ello también una supremacía 
de la obra de arte por encima no solo del espectador, sino hasta del artista (lo 
que "no cancela la subjetividad a la hora de percibir una obra de arte"). Esta, 
por otro lado, no es copia de la realidad ni sustituto, pues su esencia es la de ser 
representación: la obra es una presencia que es representación y, a la par, una 
representación que es presencia. Es lo que Gadamer denomina "mediación to-
tal". Y escuchamos a Lars Bang Larsen parafraseando al autor7 y concluimos: "El 
jugador sabe muy bien lo que es el juego y sabe que lo que hace es solo juego, 
pero no sabe qué es lo que sabe al saber eso". Esto me recuerda al estado de 
ánimo de los participantes de la serie "El juego del calamar" de Netflix... Cuan-
do el objetivo del juego es salvar el pellejo.

Mencioné antes el concepto de "atajo" como algo capital en la forma de proce-
der de Diego Balazs y es hora de retomarlo, pues, para el artista es una forma 
de hacer constante. Una estrategia en torno a cómo se puede presentar algo de 
manera distinta. En su producción esboza atajos todo el rato. Así, por ejemplo, 
parte de un lienzo o una serie de formas, las cajas de metacrilato, que no evita. 
Y con ellos está diciendo que siguen siendo elementos pictóricos por mucho que 
las presente como esculturas. Es como hacer lo mismo sin hacerlo: "Mi escultura 
es pintura y mi pintura es escultura". Todo depende de la posición del especta-
dor. El momento mental desde el que mira.

¿Hasta qué punto no somos conscientes de que somos fichas del juego que 
Diego ha montado en su cabeza? Aquí en Córdoba uno va penetrando en 
el espacio poco a poco. Se genera cierta escenografía. No nos lo dan todo 

6	 "Palabra e imagen", en "Estética y hermenéutica", de H. G. Gadaamer. Editorial Tecnos, 1998.

7	 "Círculos dibujados en el agua", de Lars Bang Larsen. Texto del catálogo de la exposición "Play-
grounds. Reinventar la plaza" (2014).



13

hecho, sino que vamos descubriendo también poco a poco, como si fuésemos 
pasando incluso niveles de un videojuego, sus pantallas. La primera pieza 
contextualiza; después se alcanza cierta frustración entre medias con las cajas 
de metacrilato. Posteriormente se nos enfrenta al bulto redondo y, acabado el 
recorrido, nos espera el malo final con el que nos hemos de enfrentar. O no. 
Pues siempre se puede recular y volver a otro tipo de piezas. Pero sí que hay 
otro concepto que a Balazs le interesa mucho en lo referente a lo del espacio 
como tablero, sería el concepto de "botón", ese algo que nos activa. Muy 
importante a la hora de hacer las piezas: qué elemento nos está conectando 
y qué elemento se puede conectar a un imaginario colectivo. Hablamos de 
juguete, y el juguete es un juguete; los peluches son adorables; pero pueden 
ser mucho más perversos de lo que parecen. Hay pistolas de juguete, elemen-
tos que ya tienen una connotación política determinada, también de género. 
En cuanto a lo espacial, es igual de importante saber qué nos está dando el 
artista primero y cómo dosifica los niveles. 

Todo juego implica normas. Y el atajo invita a saltarse las normas. Hablamos 
entonces de prohibiciones, de acuerdos tácitos. Diego Balazs recurre mucho 
al término "dinergia" de Gyorgy Doczi, que es la unión de opuestos comple-
mentarios. De lo dinergético le atrae cómo mediante ciertas prohibiciones se 
va generando "el juego" en la propuesta expositiva. A base de prohibiciones y 
de "no hacer". Porque no es tanto lo que se puede lograr, eso da una libertad 
creativa enorme, sino lo que no. Ello desarrolla una evidente parte creativa. Así 
que desde ese punto de vista, lo dinergético y el juego serían prácticamente 
lo mismo. Las preguntas que arroja el autor son "¿cómo se complementa el no 
hacer con el hacer?", "¿cómo se puede inutilizar un juego que obliga a estar 
activo?", "¿Cómo tensionar desde esas premisas?". Y que eso sea lo que suma y 
lo que genere el diálogo real en la exposición. 

Con el arte, como con todo en la vida, primero hay que tener intención de par-
ticipar. Hay que perderle el respeto en algún punto. Eso nos sitúa en sus límites. 
¿Configura Balazs el arte de forma juguetona? Sí, ciento por ciento. Él intenta 
pasárselo bien mientras "hace", mientras investiga, mientras llega a conclusio-
nes. Y, paralelamente, el arte le va lanzando mensajes. Es un juego constante 
en sí mismo que empezó en el momento en el que él comenzó a elaborar sus 
piezas y que todavía continúa. Incluso lo contemplativo le parece un juego. Es 
un momento en el que se están generando ideas y en el que se aprende a ver 
de otra forma. Hay algo físico en lo suyo que le viene del deporte y que echa 
muchas veces de menos en el arte: la posibilidad de tocar, de intervenir. "¡Que 
se toque y que se rompa si hace falta. No pasa nada!", espeta entre risas.
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6. Los comodines

Queda claro que, a mitad de la partida, no se pueden cambiar las normas. 
¿Pero si esa fuera una de las reglas? Es la domesticación de la improvisación. Y 
es la carta que yo acabo de sacar del montón. Así que este texto deja de ser un 
ensayo y se transforma en una entrevista. De la declaración en estilo indirecto a 
la declaración directa. Para seguir avanzando en el tablero.

–¿Y El espectador, Diego, es un oponente o es un miembro de tu equipo?

–Yo creo que siempre jugamos en el mismo bando. Estoy en el mismo bando 
que el espectador, pero reconozco que el que le está poniendo trabajo es el 
objeto. Así que, como los he creado yo, sí, en cierto modo nos podríamos estar 
enfrentando. Es como si juegas un amistoso. Sería como jugar un amistoso con-
tra las piezas.

–Recurre a autores como Lipovetsky, al mencionado Huizanga, ha-
ciendo alusión a cómo tendemos a una sociedad que es más ludificada. 
Yo no sé si lo lúdico o el juego actúan en contra del carácter crítico del 
individuo.

–No estoy de acuerdo con esa idea del juego que te atonta, que te duerme. 
El juego tiene una parte crítica fundamental, pero que se tiene cegada. Por 
eso hay que diferenciar entre juego y deporte. El deporte tiene juego, sí, pero 
no todo el deporte es juego, ni todo el juego es deporte. El fútbol, desde prin-
cipios del siglo XX, tiene una importancia categórica como estandarte de un 
país, de posicionamiento cultural de Latinoamérica frente a Europa o EE.UU.: 
Maradona, Pelé... Se empezó a conocer sus países por algo tan tonto como 
el fútbol. Realmente es una locura comprobar cómo la gente puede sentir una 
pasión tan grande por algo tan bobo. Yo he jugado al fútbol toda la vida. El 
fútbol callejero, el fútbol sala, son más parecidos a una danza: literalmente 
tú tienes un libretito que te aprendes y luego haces las jugadas; y hay un 
movimiento, la misma indumentaria... El resultado es mucho más teatral. Sin 
embargo, el fútbol de élite es un sistema de control de masas muy grande. 
Hay una parte de mi trabajo que es un llamamiento a la crítica basada en el 
"esto se puede concebir de esta forma" o "nos podemos alejar lo suficiente 
para empezar a verlo de otra manera". Y muchas veces, también en cuanto a 
materiales, utilizo algunos que tienen que ver con el juego –peluches, alfom-
bras–, que el propio espectador reconoce como tal pero que, al frustrarlos, 
no sabes si incomodan.
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–Traigo a colación a Charles Eames, el diseñador, que decía que un buen 
juguete contiene las claves de la época en la que se produjo. Tú también 
te has ocupado de analizar tu propia generación, que es la Millennial, 
en la que el juego está muy implicado: el manga, el videojuego...

–Mis obras son muy epocales. Parto de las referencias que tengo de los ju-
guetes que utilicé. Y también es verdad que de niño he consumido de forma 
excesiva la MTV. Y, claro, toda la iconografía pop bizarra que acarreaba, los 
anuncios y toda esa parte "skater", grafittera, que me ha influido mucho. Hay 
un documental, "Beautiful Losers"8, que muestra cómo muchos que son grandes 
ilustradores hoy venían del mundo del graffiti y del "skate", pese a ser gente que 
iba por la tangente, que no se relaciona en el mundo del arte contemporáneo, 
trabajando en empresas de publicidad. Esa creatividad y forma de resolución 
del trabajo la puede dar precisamente salirse de lo artístico, que lo que influye 
sea muy friki. Ahí es donde se empiezan a mezclar cosas y surgir otras muy inte-
resantes. Lo mío tiene que ver con lo generacional 100%, las formas de hacer, 
las formas de componer, los elementos que trabajo, las temáticas... Aunque creo 
que son cuestiones que en algún punto nos preocupan a todos. Y el juego pue-
de ser un buen hilo conductor. Mencionábamos la ludificación de la sociedad, 
pero cada vez se juega menos en la calle, mientras se está metiendo cada vez 
más lo lúdico en la enseñanza, en los museos...

–En "Playground", Lars Bang Larsen señala que aunque las máquinas 
han conseguido jugar con nosotros, todavía nos diferencia de ellas que 
no sienten placer o frustración ante el resultado. 

–Yo trabajo más con el segundo concepto, porque el placer se genera al ganar 
u obtener algo. En mi caso, yo no te llego a dar nada de recompensa más allá 
de un diálogo que además te puede frustrar. Es como debatir con una persona 
muy cabezona: eso es lo que pasa con mis piezas. Y sí que puede haber un 
placer visual en ellas, pero me interesa más generarte incomodidad. La parte 
de frustración la tengo mucho más presente al trabajar, pero también porque 
genero tensiones, porque me apoyo en la viveza, que es muy "porculera". Me 
interesa que tú quieras llegar a algo y no puedas. Estás todo el rato llegando 
a la meta o, al menos, es lo que parece, porque no llegas, pero en ese deseo 
de alcanzar una meta es donde está generándose todo un diálogo, todo un 
"feedback" con la pieza.

8	 "Beautiful Loser" (2008) de  Aaron Rose y codirigido por Joshua Leonard.
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7. El desafío final

Es Roger Callois el que, decíamos antes, considera que nada cambia tras el 
juego pues no está en su interés modificar el mundo: las fichas tan solo vuelven 
a su lugar. No pienso que Diego Balazs no pretenda, cuanto menos, cuestionar 
este mundo, sus reglas, con sus propuestas sobre todo por la parte de toma de 
conciencia y crítica que implica. El boom de la IA y la generación TikTok nos 
ha demostrado que también desde cierta forma amable se puede llamar a la 
cordura más allá del consumo rápido de imágenes; imágenes que consumimos 
compulsivamente y de forma voraz aunque sean agradables. Nuestro artista in-
vita visualmente a que entremos de forma "indolora" en su propuesta y, una vez 
dentro, que empezamos a jugar mientras el artista juega también con nosotros y 
nos zarandea mentalmente. Y en ese momento, nos estará llamando a la mesura 
y la templanza. Políticamente hablando, el hecho de que ahora mismo nos de-
tengamos un momento ya es un logro porque la capacidad crítica y de atención 
la hemos perdido. Balazs cree que lo que nunca va a hacer que se cierre el 
tablero que propone es que nadie gana. Y esa es la parte buena. No hay un fin.

PD: No se gana, me puntualiza Diego, pero sí se puede perder. Y hablando 
de perder, y de jugar, y de Inteligencia Artificial. No intenten que ChatGPT les 
escriba el texto de la exposición "Lo tuyo es mío y lo mío, es mío también" de 
Diego Balazs en Espacio Iniciarte de Córdoba. Esto es lo que les responderá:

"Lamento informarte que no tengo información disponible sobre un individuo 
llamado Diego Balazs en mi base de datos, que tiene un límite de conocimiento 
en septiembre de 2021. Es posible que Diego Balazs sea una persona privada 
o que no sea una figura pública ampliamente conocida. Si tienes más detalles 
o información específica sobre Diego Balazs que te gustaría incluir en su bio-
grafía, por favor proporciona más detalles y estaré encantado de ayudarte a 
redactar una biografía en base a esa información."

Hagan juego.

Guadalajara, 15 de octubre de 2023.

* Javier Díaz-Guardiola es periodista, crítico y comisario de exposiciones. En la actualidad es coor-
dinador de la sección de arte, arquitectura y diseño de ABC Cultural, redactor-jefe de ABC de 
ARCO y autor del blog de arte contemporáneo "Siete de Un Golpe".
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Impresión 3D, spray, hierro y madera
120x140x120 cm

































S/T, 2023
Rotulador Posca y spray sobre lienzo
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Jaula de diseño para objetos inanimados, 2023 (tres piezas)
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Juguete coreográfico poco funcional, 2023
Hierro, polipiel, espuma y madera
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Artista plástico nacido en Lima, reside en Vícar, Almería, desde finales de 2006.

Graduado en Bellas Artes por la Universidad de Granada, y Máster en Produc-
ción Artística Interdisciplinar por la Universidad de Málaga. Actualmente está 
representado por la galería murciana T20.

Entre sus últimas exposiciones individuales destaca "H O R S _" (Galería T20, 
Murcia 2023) y "Texto predictivo o autocorrector" (Centro Damián Bayón, den-
tro del proyecto FACBA, 2020). Ha participado en exposiciones colectivas, en 
diferentes fundaciones y centros de arte (Fundación Antonio Gala, Fundación 
Ibercaja, Fundación Valentín de Madariaga, Palacio de los Condes de Gabia, 
Colegio Oficial de Arquitectos de Madrid, entre otros).

Ha estado becado en Residencias artísticas, como la Residencia para jóvenes 
creadores de la Fundación Antonio Gala, o AlRaso (además de haber coordi-
nado una edición de esta beca).

También ha participado en ferias como ARCO, ESTAMPA, Urvanity Art o Art 
Marbella.

A visual artist born in Lima, Diego Balazs has been living in Vícar, Almería, since late 
2006. 

He has a BFA from the Universidad de Granada and an MA in Interdisciplinary Art 
Production from the Universidad de Málaga. He is currently represented by Galería 
T20 in Murcia.

His most recent solo shows include "H O R S _" (Galería T20, Murcia, 2023) and 
"Texto predictivo o autocorrector" (Centro Damián Bayón, as part of the FACBA 
project, 2020). He has also participated in group exhibitions at various foundations 
and art centres, such as Fundación Antonio Gala, Fundación Ibercaja, Fundación 
Valentín de Madariaga, Palace of the Counts of Gabia and the Professional 
Architects’ Association of Madrid. 

Diego Balazs was selected for Fundación Antonio Gala’s young artists residency 
programme and for an alRaso residency grant (which he also coordinated one year). 

Additionally, he has participated in art fairs like ARCO Madrid, ESTAMPA, Urvanity 
Art and Art Marbella. 
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Diego Balazs: Game of Rogues
By Javier Díaz-Guardiola*

1. Aim

Diego Balazs, an artist who was born in Lima, Peru, in 1996 but has called Spain 
home for quite a few years now, comes to me with what sounds like a simple 
proposal: he wants me to write a text (this one) that will contextualise his ex-
hibition "Lo tuyo es mío y lo mío, es mío también" ["What’s Yours Is Mine, and 
What’s Mine Is Also Mine"] for the Regional Government of Andalusia’s Iniciarte 
programme in Córdoba. And I agree, even knowing there will be risks, given 
the artist’s tendency to turn everything into a game—or, better said, to analyse 
himself and others through the power of play. Does this mean he’s testing me? Is 
this a competition and I just don’t know it yet? Ultimately, will the lines I write be-
come the "instruction manual” for a proposal in which Diego himself has the last 
word? These are not trivial questions, but I decide to accept the risk. What’s the 
worst that could happen? I trust this guy. So we seal the deal with a conventional 
handshake and go with the flow. 

2. Open the (Pandora’s) box and check the contents

Like almost all of Diego Balazs’s projects, "Lo tuyo es mío y lo mío, es mío tam-
bién" grew out of the concept of the game and a cultural trait applied to play. 
The trait in this case (the second "token” to be placed on the board) is viveza 
criolla or "native wit”, related to the author’s Latino heritage, which has to do with 
how an individual grows and develops in a culture of survival. Perhaps Nicolás 
Etcheverry1 can help me to define it better: "Native wit has nothing to do with 
being likeable or spontaneous. Rather, it is a persistent inclination or willingness 
to confront and resolve big or small situations in life with no regard for any pos-
sible rules, guidelines, styles or formalities that traditionally govern them.” Etche-
verry is describing a "habit or tendency to bend any and every rule, to disregard 
legal, social, ethical or moral orders and then brag about it. It is an attitude of 
constant defiance of authority, a will to overtly or covertly flout principles and 
prohibitions.” By way of example, he mentions drivers who act like the rules of 

1	 Nicolás Etcheverry. "La maldita viveza criolla: orígenes, caracteres, efectos y medios para enfren-
tarla", Reporter. Laboratorio de Comunicación UM, 2016. Facultad de Comunicación de la Univer-
sidad de Montevideo
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the road don't apply to them, but he also says that the tentacles of this attitude 
extend into every sphere of life, "from business to the use of goods and services”, 
where there is a tendency to "think oneself cleverer than everybody else”. For, 
as Etcheverry insists, it is not enough to merely circumvent or breach social con-
ventions; the most important element is "swagger”, boasting about doing wrong.

Balazs spent his childhood in Peru, and he confirms that over there, seeing who 
can break the rules or find new shortcuts (remember this word, because it’s a new 
token) is a constant but always impishly playful game. As an artist, he therefore 
tries to stress the artistic object and create a playground, different play areas 
in the gallery, where visitors constantly feel a certain pressure to dialogue or 
interact with the object before them. Balazs posits the possibility of extorting the 
toy and contextualising all the proffered materials, their forms, so that the initial 
relationship between viewer and artwork is thwarted at some point, giving rise to 
other interpretations. This happens if, for instance, a swing is used as a pedestal, 
or if a slide is used to make a straight line. In reality, those actions render the ob-
jects useless, but with a bit more thought we could probably come up with other 
uses for them. Our artist’s strategy is not to disable the objects but to thwart them 
and, in so doing, give them new readings.

Balazs also consistently works with what he does and does not let us see, with 
the power of seduction, with our uncertainty about whether he is letting us look 
or concealing information from us—all at the same time. In this game of decon-
textualisation he places before us, we do not know if the proposal is an invitation 
to join in or a backward shove, pushing us out. We will have to rely on our ima-
gination and ingenuity.

After all, in Peru the word vivo means "alive”, but it also means a clever rogue. The 
title of Diego Balazs’s show in Córdoba is exactly the kind of thing you'd expect 
to hear from such a character. Viveza and picaresca (often translated as "Spani-
sh guile or wiles”, another token) can be thought of as synonyms denoting a con-
temporary cultural trait that goes way back. I mean way back. We began expor-
ting it in print centuries ago, with "The Life of Lazarillo de Tormes" (in which the 
main character, through "fortunes and adversities”, trades his childish innocence 
for a survival strategy based on deception and lies), Quevedo’s "El Buscón" / 
"The Grifter", and Mateo Alemán’s "The Rogue" / "Guzmán de Alfarache". Yet 
Balazs warns me, "Everything is much more bent in Latin America, where people 
even negotiate with the police, where they haggle in the street, where you’ve 
always got an eye to the main chance.” And he makes an interesting obser-
vation, talking about play: that "native wit” even seeps into sports, into football 
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and the way players kick the ball about. In Europe, Diego reminds me, football 
is much more strategic, more tactical. Over there players have more creative 
licence when it comes to dribbling and making plays: "Maradona’s hand in the 
World Cup that Argentina won! Things like that are what differentiate Spanish 
and Peruvian culture, although the two do have a lot in common.” Amen.

3. Begin the game

So, play as the base of operations. In his essay for the "Playground" exhibition 
at the Museo Reina Sofía, Rodrigo Pérez de Arce recalled that Johan Huizinga 
had noticed how "play-instinct” unexpectedly gives rise to cultural forms.2 Homo 
ludens —fundamental for true social change, according to Marcelo Expósito3 
—versus Homo sapiens or Homo faber. And how Roger Caillois later distingui-
shed between "play” and "games”, the latter being dependent on "fictive and 
temporary agreement”. In other words, as Pérez de Arce put it, play never has 
any intention of changing the world. When we are done playing, the pieces go 
back in the box and everything remains the same. And yet the world is filled with 
landscapes, devices and rules needed to play different games. This ties in with 
Jean Duvignaud’s theories about the values of freedom and spontaneity that all 
regulation or control tends to generate and which play helps to stifle: "Ludic out-
bursts” that "upset the order of authority”.4 

Diego admits to me that, despite all his academic qualifications, his fine art de-
gree and various master’s courses, he tends to gravitate more towards the school 
of the streets, where he learned and is still learning about life. He says, "When I 
was growing up, I’d spend every day outside playing with my brother. Literally, 
I got home from school and ate lunch as quickly as possible so I could run out to 
play football. That experience has stuck with me and shaped the way I see life 
and relate to others. I’m always trying to play, trying to be and stay active. I’m 
someone for whom that sport-related aspect is very important, that active dimen-
sion of human beings. It’s literally like someone took a small-town kid who only 
ever wants to be playing in the park and told him to make art.”

2	 Rodrigo Pérez de Arce. "Calle y playground: la domesticación del juego en el proyecto moderno”, 
in "Playgrounds. Reinventar la plaza" [exhibition catalogue]. MNCARS, 2014.

3	 Marcelo Expósito. "Todo mi cuerpo recuerda: desorden festivo, mutación subjetiva y devenir  
revolucionario”, in "Playgrounds. Reinventar la plaza" [exhibition catalogue]. MNCARS, 2014.

4	 Rodrigo Pérez de Arce. "Calle y playground: la domesticación del juego en el proyecto moder-
no”, in "Playgrounds. Reinventar la plaza" [exhibition catalogue]. MNCARS, 2014.
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4. The game board

The exhibition "Lo tuyo es mío y lo mío, es mío también" unfolds like a game board 
or playground inside the Iniciarte gallery in Córdoba. As soon as they enter the 
long, L-shaped room (which the artist has also played with), visitors encounter a 
canvas. In fact, this is the first time in his career that Balazs has displayed a pain-
ting in its intended position (he used two as swing seats in his last show at T20, 
"H.O.R.S.", held in March of this year). By his own admission, Diego has always 
had a very personal relationship with painting, an "inner debate” with a medium 
that he enters and exits at will, because his sculptures are paintings from which he 
eventually breaks free. 

That large canvas at the entrance is also an introduction that paves the way for 
the other pieces. Moving on, spectators come to three acrylic glass boxes with 
plush toys inside, crammed in so tightly that their shapes have been distorted. 
This piece alludes to the typical games in which babies or tots are given pieces 
of different shapes (circle, triangle, star) and encouraged to fit them in the proper 
holes, which helps to develop motor skills and cognition. Balazs’s boxes also 
have holes that match the shapes inside, but the pressure-packing has made 
them completely useless. Soon visitors will come upon a floor sculpture which 
leads to the artist’s three-dimensional paintings, an expanded two-dimensionali-
ty of iron structures that can be inhabited.

As part of the dialogue with interactivity that Balazs finds so interesting, the final 
piece is a more "active” one that can be touched and manipulated. Spectators can 
remove and switch the rails round, generating a picture with pieces of imitation 
leather about eight centimetres thick and thus becoming co-authors of a "painting”. 

The Iniciarte venue in Córdoba, next to the old Palace of the Provincial Council and 
Library, is a building that has plenty of character, but Diego did not want its history 
to interfere in his show. The most influential aspect of this space is its layout or floor 
plan, because the physical, interactive, playful part of his proposal occupies that 
side of the L not visible from the entrance, almost as if it were in a separate room.

Visitors will notice that none of the works have titles. This is another challenge 
proposed by the artist: he envisioned the entire show as one big installation, a 
puzzle in which some pieces invite active participation (and can therefore be 
physically manipulated) while others can only be manipulated in the mind. Ba-
lazs would never dream of objecting to someone touching his creations. Quite 
the opposite: he loves it when people have that response.
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In terms of resolution, there is an obvious qualitative leap in references from 
everything the artist has done up until now. He is interested in working out how 
to create a passively interactive piece. Balazs is gradually perfecting how he 
establishes the object’s relationship with the viewer (emphasis on the object), and 
his enhanced subtlety makes it increasingly difficult to tell whether he has invited 
us into the work or is constantly blocking our attempts to do so. Every exhibition 
and every work/piece is another move forward, because the research focus 
and interests remain the same. Balazs’s projects are never closed; he prefers to 
keep evolving and generating new clues with which to continue learning and 
surprising himself. In short, he talks about play while playing. 

5. Rules of the game

Hans-Georg Gadamer was one of the philosophers who reflected most pro-
foundly on the playful element inherent in every culture and made a connection 
between art and play, which he believed shared several basic qualities. Accor-
ding to Sebastián Daniel Orueta, Gadamer’s concept of play is not based on 
performing an action; it has more to do with pursuing an activity outside the rules 
that drive it.5 Every game is essentially a performance, like the one Balazs asks 
spectators to carry out with his works. In play, Gadamer explained, the player 
surrenders to the game, giving it primacy over his own consciousness. Therefore, 
the subject of the playful activity is not the player but play itself. However, the 
primacy of play does not mean that players lose their freedom or ability to deci-
de. There are countless possible moves in the game, but they are always options 
which the game makes available. Similarly, the philosopher argued that artwor-
ks must be examined as and not confined to the consciousness of the person 
who experiences them: they have their own rules, and the spectator must take 
them into consideration. To experience a work of art is not merely to perceive 
something. One must plunge into it, be absorbed by it.6 This means that the ar-
twork has supremacy over not just the viewer but the artist as well (though this 
does not cancel out the subjectivity of perceiving a work of art). At the same time, 
that artwork is neither a copy of reality nor a substitute, for its essence is being 
representation: the work is a presence that is representation and, simultaneously, 
a representation that is presence. Gadamer called this "total mediation”. And, 

5	 Sebastián Daniel Orueta. "Gadamer: el arte entendido a través del juego”, "Scienta Helmántica. 
Revista de Filosofía", no. 2, November 2013.

6	 H. G. Gadamer. "Palabra e imagen”, in "Estética y hermenéutica". Editorial Tecnos, 1998.
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recalling Lars Bang Larsen’s paraphrase of Gadamer,7 I conclude, "The player 
knows exactly what the game is and that what he is doing is mere play, but he 
doesn’t know what he knows by knowing that.” This reminds me of the state of 
mind of the contestants in Netflix’s "Squid Game", when the aim of the game is 
to save your own skin.

Earlier I hinted at the concept of the "shortcut” as something central to Diego 
Balazs’s modus operandi, and I think the time has come to elaborate on that. It 
is a strategy that helps Diego figure out how to present something in a different 
way. He is constantly taking shortcuts in his work. For example, he begins with a 
canvas or a series of forms, the acrylic glass boxes, which he makes no attempt 
to avoid, telling us that they are still pictorial elements even if he presents them as 
sculptures. It’s basically like doing the same thing without doing it: "My sculpture 
is painting and my painting is sculpture.” It all depends on the viewer’s perspec-
tive, the mental moment from which they are looking.

To what point are we oblivious of the fact that we are tokens in the game that 
Diego has set up in his head? Here in Córdoba, we venture into the space bit 
by bit. There’s a sense of staging. And everything isn’t handed to us; we have 
to gradually discover things on our own, almost like beating levels in a video 
game, moving on to the next screen. The first piece gives us some context. In the 
middle, we find the acrylic glass boxes slightly frustrating. Later, we run into the 
three-dimensional realm. And awaiting us at the end of the journey is the villain 
we must fight. Or not. We can always backtrack and return to one of the other 
pieces. But there is one more aspect of the space-as-game-board that Balazs 
finds particularly interesting: the "button” or switch that activates us. When ma-
king his pieces, he focuses on the element that connects us and which one might 
connect to a collective imaginary. We are talking about toys, and a toy is just a 
toy, though not always. Stuffed animals are adorable, but they can be far more 
perverse than they look. Toy guns have certain predetermined political and gen-
der connotations. And in terms of space, it’s just as important to know what the 
artist is giving us first and how he measures out the levels. 

All games have rules. And a shortcut is an invitation to break the rules. So, let’s 
talk about prohibitions and tacit agreements. Diego Balazs frequently uses Gyor-
gy Doczi’s word "dinergy”, which means the union of complementary opposites. 

7	 Lars Ban Larsen. "Círculos dibujados en el agua”, in "Playgrounds. Reinventar la plaza" [exhibi-
tion catalogue]. MNCARS, 2014.



69

Specifically, he is interested in how certain prohibitions, bans and "not doing” 
dinergetically generate "play” in his exhibition. Because it isn’t about what can 
be achieved, which gives enormous creative freedom, but about what can’t. The-
re is obviously a creative aspect to prohibition. From that point of view, dinergy 
and play are practically the same thing. The artist asks questions like, "How does 
not-doing complement doing?”, "How can you deactivate a game that requires 
activity?” or "How can I create tension from those premises?” And the answers 
add up and generate real dialogue in the exhibition. 

With art, as with all things in life, the first step is being willing to participate. 
We’ve got to stop holding it in such awe. Too much respect keeps us at arm’s 
length. Does Balazs make art in a playful way? Yes, absolutely. He tries to have 
fun while he’s "doing”, researching and coming to conclusions. And in the mean-
time, art is sending him messages. This constant inner game began when he first 
started making his pieces and is still going on. Even contemplation is like a game 
to him. It’s a moment when ideas are forming and when one learns to see di-
fferently. Diego’s work has a physical quality, rooted in his sports background, 
which is something he often feels is missing in art: the possibility of touching and 
interacting. "Let them touch, let them break it if they must. It’s all good!” he lau-
ghingly exclaims.

6. Wild cards

Obviously, you can’t change the rules halfway through a game. But what if that 
were one of the rules? It would be like taming improvisation. And that’s the card 
I’ve just drawn from the pile. Therefore, I’ve decided to change this text from es-
say to interview, from indirect declaration to direct statement, so that I can move 
ahead on the board.

– What about the viewers, Diego: are they opponents or members of 
your team? 

– I always think we’re playing on the same side. I’m on the same team as the 
audience, but I know that what’s making things hard for them is the object. And 
since I created that object, I suppose we are opponents in a way. It’s like a friend-
ly match. Like playing a friendly match against the pieces.

– You cite authors like Lipovetsky and Huizinga, saying that our society 
is becoming increasingly gamified. I don't know if gaming or play coun-
teracts the critical capacity of the individual. 
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– I don’t agree with the notion that play has a dulling or numbing effect. There’s a 
fundamental critical aspect to play, but it’s often ignored. That’s why we need to 
differentiate between play and sport. Sport involves playing, sure, but not all sport 
is play, and not all play is sport. Since the early twentieth century, football has 
acquired tremendous importance as a national badge of identity, a cultural distinc-
tion that sets Latin America apart from Europe or the US: Maradona, Pelé... Their 
countries became known for something as silly as football. It’s really crazy to see 
how passionate people get over something so idiotic. I’ve played football my en-
tire life. Street football, indoor football matches are more like a dance: you literally 
have a little booklet that you memorise and then you execute the plays, and there 
are prescribed movements, the same clothing... The result is much more theatrical. 
But professional football is an enormous system of mass control. Part of my work is 
a call to criticism based on "this can be conceived this way" or "we can get enough 
distance to start seeing it in another light”. And often I also use materials that have 
something to do with play (plush toys, rugs), and spectators recognise them as such 
but may find them unsettling because I thwart their playful purpose.

– That makes me think of Charles Eames, the designer, who said that a 
good toy held clues to the era of its inception. You’ve also made a point 
of analysing your own generation, the millennials, for whom play is vital: 
think manga, video games, etc.

– My works are very much of their era. My frame of reference is the toys I used 
growing up. It’s also true that I watched far too much MTV as a kid. And all that 
bizarre pop iconography, the adverts, and all the graffiti art and skater cultu-
re references obviously influenced me profoundly. There’s a documentary film, 
"Beautiful Losers",8 which shows how many of today's great illustrators started 
out as graffiti artists and skaters, even though they were people who lived on the 
fringe and aren’t related to the contemporary art world, working at advertising 
agencies. That creativity and way of working is something that comes precisely 
from stepping outside conventional art circles and having "weird” influences. 
That’s where things start to get mixed up and some very interesting stuff happens. 
My thing is 100% generational: ways of doing, ways of composing, the elements 
I work with, my themes... Although I think these issues concern us all at some point 
in our lives. And play can be a good connective thread. We were talking about 
the gamification of society, but people are playing less in the streets while trying 
to bring play into schools and museums...

8	 "Beautiful Losers" (2008), directed by Aaron Rose and co-directed by Joshua Leonard.
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– In "Playgrounds", Lars Bang Larsen pointed out that, even though ma-
chines have learned to play with us, they still don't feel pleased or frus-
trated with the outcome like human players do. 

– I work more with frustration, because pleasure comes from winning or obtai-
ning something. In my case, I never offer any reward except a dialogue, and 
even that might feel frustrating. It’s like trying to argue with a pig-headed person: 
that’s what happens with my pieces. And there may be some visual pleasure in 
them, but I’m more interested in making you uncomfortable. I also tend to focus 
a lot more on frustration when I’m working because I like to create tension and 
I rely heavily on wit/wiles, which is a real "pain in the ass”. My goal is for you 
to want something and not be able to get it. You’re always just about to reach 
the finish line, or so it seems, because you never actually cross it, but that desire 
to reach a certain point is what generates an entire dialogue, a feedback loop 
with the piece.

7. The final challenge

As I mentioned before, it was Roger Caillois who said that nothing changes 
after a game because it has no interest in modifying the world: the tokens 
simply return to their starting positions. However, I do not believe that Diego 
Balazs has no intention of challenging this world and its rules with his works, 
especially because they clearly have a critical and awareness-raising ele-
ment. The AI boom and the TikTok generation have shown us that there is also 
a kinder way of appealing to sanity than the rapid consumption of images—
images we take in compulsively and voraciously no matter how pleasant 
they may be. Our artist extends a visual invitation for us to "painlessly” enter 
his proposal and, once inside, begin to play while the artist also plays with 
us and mentally shakes us up. And at that moment, we will be called upon to 
exercise restraint and forbearance. Politically speaking, the fact that we are 
taking a moment right now is already quite an achievement, because we’ve 
lost our ability to think critically and pay attention. Balazs believes that his 
game board will never be closed and put away if no one wins. And that’s the 
best part. There is no end. 

PS: You can't win, Diego adds, but it is possible to lose. And speaking of losing 
and playing and artificial intelligence, don’t ask ChatGPT to write you a text 
about the exhibition "Lo tuyo es mío y lo mío, es mío también" by Diego Balazs 
at Córdoba’s Espacio Iniciarte. This is the answer you’ll get:
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"I’m sorry, but I don't have any information about a person named Diego Balazs 
in my database, which is limited to data before September 2021. Diego Balazs 
may be a private citizen or not a widely known public figure. If you have more 
specific information about Diego Balazs that you’d like to include in his biogra-
phy, please give me more details and I’ll be happy to help you write a biogra-
phy based on that information.”

Game on.

Guadalajara, 15 October 2023

* Javier Diaz-Guardiola is a journalist, critic and exhibition curator. He is currently coordinator of the 
Arts, Architecture and Design section of ABC Cultural, editor-in-chief of ABC at ARCO, and author of 
the contemporary art blog "Siete de Un Golpe".
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