
SINOPSIS
LA PLAZA, empieza con un final, el final de una pieza que ha durado 365 días 
y en la que no ha ocurrido absolutamente nada. La lectura de los 
pensamientos que se agitan en la cabeza de uno de los espectadores frente 
a esta única imagen es el solo movimiento en escena. Este hipnótico tramo 
inicial se transforma pronto en el camino a casa de un individuo que traza 
su paso por el mundo a través de sus pensamientos. Un paisaje en 
movimiento que muta imperceptiblemente a través de palabras 
proyectadas, donde personajes habituales son representados de manera 
inquietante, sin rostros pero reconocibles por su identidad social. Los 
pensamientos, ideas, sensaciones y recuerdos de este personaje configuran 
una mirada y significan de manera azarosa estos tableaux vivant que 
conforman el mundo exterior. Una realidad dada por percepción subjetiva 
que se adentra en su conciencia y de la cual a veces y a partir de la máxima 
sencillez, aflora algo más profundo e inquietante.

LA PLAZA dibuja un paisaje impresionista mediante luces, sonido y una 
estética de carácter etéreo y espectral, que toma el espacio público como 
paradigma reducido del mundo contemporáneo. Un espacio y un tiempo 
cuyos limites están difuminados por una realidad que ya es líquida y que se 
construye de vidas que se invisibilizan casi por omisión voluntaria; una 
realidad derretida, disuelta por numerosas subjetividades que cohabitan, sin 
tocarse.

LA PLAZA se narra en la segunda persona del singular, anula el yo o el 
nosotros como representación colectiva y activa un juego de percepción de 
un mundo forzadamente alienado, alienante, inmóvil, cercano a la muerte y 
la nada donde los otros solo alcanzan la categoría de imagen; una imagen 
superficial que a penas se puede ya tocar.

DE ABISMOS Y PALABRAS
Tanya Beyeler y Pablo Gisbert construyen miradores, observatorios, 
obradores de escudriñamiento, plataformas de escrutinio, panoramas 
terminales. Casi todos sus primeros títulos compulsan la simple instancia 
del mirar (de Observen cómo el cansancio derrota el pensamiento de 2011, a 
Escenas para una conversación después del visionado de una película de 
Michael Hanneke de 2012, y La posibilidad que desaparece frente al paisaje 
de 2015). Y a la tensión autoral, a la textualidad casi absoluta que destilan 
responde, de forma naturalmente paradójica, una espectatoralidad igual de 
absoluta: la de un público cuyos miembros se descubren espectadores 
“puros” sólo a condición de ser antes que todo lectores y auditores. 
Videntes y oyentes de algo que podría ser nada; o de nada, que podría ser 
algo; minimizados, miniaturizados —en los extremos de un paisaje extremo— 
monjes a orillas del mar, todos ellos, como en aquel cuadro de Friedrich 
cuyo observador principal —el monje mínimo— era apenas un detalle en una 
textura de nubes y mar color desastre. Del mismo cuadro se dijo que 
mirarlo era como haber sufrido una ablación de los párpados: lo opuesto 
traumático de una ceguera. Ver que no hay nada por ver es incluso peor que 
no ver nada.

Tal vez este pacto náufrago con el paisaje en tanto paradigma de 
pensamiento; con el panorama en tanto lugar terminal del rigor poético; y 
ahora con la plaza en tanto último mercado de negociación de la eclipse de 
todo paisaje o panorama, sea lo que mejor define la singularidad artística 
del proyecto llamado El Conde de Torrefiel.

En un tiempo secuestrado por la mediación y apocado por la mutilación de 
todas las distancias, no hay hazaña más urgente e inaudita que encomendar 
la lejanía como última forma de emancipación. En el trabajo Gisbert y 
Beyeler esta reivindicación se da, como un lapsus titánico, sobre un 
trasfondo de creación tiranizado por los temas de la inmersión, de la acción 
directa, de la ceguera enternecida, del tanteo comunitario y 
bienintencionado. Se hallan soberanamente lejos de esa apuesta por los 
poderes socialmente balsámicos de la corporeidad que es el extenuado 
evangelio somático de las poéticas. La sensación liberatoria que saluda 
invariablemente sus apariciones en los festivales de nueva creación 
confirma que aún hay esperanza para la elocuencia, que las palabras fueron 
inventadas para decir con afilada exactitud lo que era urgente decir, y que la 
somatización es la última frontera del consenso. Pero las malicias del 
paisaje no acaban aquí: el talismán más reciente de las políticas culturales 
(y la misión divina de mucha vanguardia) es, también en Cataluña, mapear 
fenómenos. Este arrimarse bondadoso a una idea de mundo dictada por el 
GPS es de atribuirse a un malestar intelectual, a una infelicidad de análisis 
que son, al concepto de pensamiento, lo que un problema oftálmico es al 
concepto de visión: el optimismo de las artes suele análogamente proceder 
por miopías, astigmatismos, cegueras y sonambulismos. Las visiones de 
conjunto son siempre abstracciones. En este estado de cosas, el único 
realismo, la única concreción son de tipo alucinatorio. Y El Conde alucina 
con extraordinaria clarividencia. Y formula sus profecías con perfecto 
escepticismo.

Creer en cambio que lo real, objeto de una revocación sistemática, sea 
recuperable porque hayamos conseguido sintetizar sus coordenadas; y 
creer que la bondad universal tenga más esperanzas de verse estimulada 
por el hecho de nombrar celosamente sus cuantiosos puntos G son parte 
del desenfoque actual, asistido por infinitos sucedáneos de enfoque 
satelital. De paso, al mismo principio de manipulación esperanzada y cenital 
remiten las “mesas de trabajo”, los obradores y todas aquellas práctica que, 
aquí también, han remilgadamente defenestrado la noción de obra.

A día de hoy la Beschädigung que había dado tensión a toda nuestra 
aventura espiritual —el ser dañados, perjudicados, comprometidos del 
mundo y del lenguaje— se convierte en la apropiación y expropiación de 
todo un mundo —paisajes y lenguajes, objetos y sujetos— efectuada con 
insuperable cinismo por nuestro capitalismo en la tercera fase, 
intensamente pos-humano y alienígena. El único discurso que atine a 
reconstituir, restituyéndola, la no apropiación del paisaje (o el único paisaje 
que atine a restituir la no apropiación del discurso), es este discurso-paisaje 
que mide desde lejos la extensión desangelada y enmudecida, la irrealidad 
automática de los escenarios creados o colonizados por nuestra demencia: 
vistas de las que la posibilidad, en tanto don residual, promesa del paisaje 
tradicional, se ha simplemente eclipsado. Los paisajes terminales son 
páramos, abismos o, más a menudo, vertederos (es decir páramos y 
abismos a la vez): alucinaciones persuasivas de lo que será el mundo sin 
nosotros, porque no están aglutinados más que por nuestra basura física, 
intelectual, cultural, emocional; lejanos como puede serlo el desierto, cuya 
desertificación (cuya deserción) prolifera a pérdida de ojo en los 
extrarradios de un mundo en el que el medio y los media han aniquilado la 
lejanía, y en el que la ilusión de verlo todo nos ha vuelto irremediablemente 
ciegos.

El paisaje presente no es más que el abismo acechando tras los selfies 
imprudentes que unos idiotas se sacan en artículo mortis. Conde de 
Torrefiel se dedica fundamentalmente a esto: ofrecernos, exponiéndola, la 
sonrisa alelada de una humanidad que esté sacándose el último de sus 
autorretratos.

La extensión que hacía encontrarnos se ha convertido en la Red que hace 
conectarnos y ocasionalmente enchufarnos genitalmente. No ha quedado 
nada más de la antigua plaza, que era como solíamos llamar aquella 
extensión de un vacío “presenciable”, aquel paradigma espacial de lo 
político, donde cada cual venía a exponer y negociar su “persona”, la 
máscara necesaria del sujeto que era. La nueva plaza es este lugar 
electrónico de transparencia absoluta (y absolutamente totalitaria), en la 
que la dimensión pública se ve completamente sustituida por la publicitaria 
y la púbica. De su homónimo renacentista guarda únicamente una mórbida 
pasión por asistir a suplicios, escarnios y ejecuciones capitales. Aquí estar 
perpetuamente a la vista no nos ha hecho ni menos invisibles ni menos 
desesperadamente solos. Aquí se socializa y publicita el aislamiento en su 
forma más tóxica, como verdadero corazón de tinieblas: el imperio privado 
de cada uno sobre su jungla de intimidades abyectas. Aquí “todos” no 
significa nunca “nosotros”. Aquí saborea cada uno el privilegio de exhibir su 
propia ejecución capital como pornografía permanente. Aquí lo único 
orgánico y organizado es el orgasmo. Y puesto que el Fin de todo se ha 
revelado otro cuento reconfortante, la nueva plaza administra el orgasmo 
serial como epítome y resumen de todos los fines imaginables: el game over 
que reinicia nuestra excitabilidad.

Paradigma apocalíptico? Es posible. Algo, en la poética de Pablo Gisbert, 
recuerda poderosamente la cronicidad de ese Dies Irae del cual los teólogos 
medievales decían que “Solvet saeclum in favilla” (disolverá el mundo en 
una chispa). Si por algunas décadas nos reconfortamos en la creencia de 
que la favilla, la mecha apocalíptica capaz de acabar con la humanidad sería 
de tipo atómico, es más probable que en la actualidad esa chispa, la señal 
más elocuente del exit humanity sea el relámpago de nuestra cámara de 
bolsillo, nuestro juguete, nuestra banana post-humana, la herramienta de 
nuestra nefasta pasión por el presente y sus chismes, sin nostalgias ni 
memorias, sin esperanzas ni perspectivas. Será por ende paisaje solo el 
tiempo dilatado, la paciencia cósmica y geológica que contradice la 
impaciencia, la impermanencia de la plaza. Será paisaje nuestra ausencia 
hablando de nosotros. Será plaza nuestra presencia sin ya nada por decir. 
Los tiempos de exposición a los que Conde de Torrefiel somete sus 
imágenes, la calma facundia de los parlamentos que las acompañan 
pertenecen al mismo tipo de cronicidad diluida: el paisaje es el cronótopo (el 
lugar-tiempo) por antonomasia. Pero si la exposición prolongada al y del 
paisaje natural expande siempre su significado, la exposición prolongada de 
la plaza que rebosa de humanidad moribunda y contenta, prendida de su 
“mierda bonita” (como recita el título de una memorable antología de textos 
de Pablo Gisbert), siempre acaba sacándole los colores a la insensatez casi 
química de su objeto; siempre acaba emborrachando de falsos movimientos 
y psicodelias vanas la fiesta permanente que es habernos convertido en 
cosas.

Todos los trabajos de Conde recuerdan el haunted palace de Edgar Allan 
Poe: un lugar siniestro que sigue erogando síntomas visivos y dinámicos del 
guateque suicida que lo habitó; un lugar cuyas muchedumbres aparentes y 
festivas son de hecho “instalaciones” de muertos y sombras, que “ríen, pero 
ya no sonríen” (laugh but smile no more). Si en algún momento pudo 
creerse que la autorregulación fuera el Grial de la ecología y de la 
economía, todo está actualmente para afirmar que el futuro (Flahault) va 
bajo la insignia de la desregulación humana: la cifra de su paisaje es la 
desmesura, la excrecencia, la hinchazón, la inflación, la entropía.

Vox clamantis in deserto (voz de uno gritando en el desierto) era como 
ciertos profetas bíblicos describían el destino de las profecías pasadas por 
alto. En el desierto de lo Real, donde “el cansancio derrota al pensamiento”, 
El Conde de Torrefiel desgrana una postfecía literalmente inaudita: si su 
acto de palabra constata lo irremediable venidero como una contingencia ya 
presente, su acto de escenificación no puede consistir sino en teatralizar la 
mengua, en él, de todo elemento humano residuo. El vacío de la plaza, 
donde los signos ya no son personas, y los aspavientos ya no son siquiera 
gestos, y el lenguaje ya no pretende siquiera transformar lo que constata. 
Plasmado por la catástrofe, atañe siempre a lo irremediable. Y lo acompaña 
un ruido de desmoronamiento paciente: la oscura gárgara la de la cloaca en 
la que fluye libremente todo lo residual que nos entusiasma.

Esta compañía dice como ninguna nuestra rematada, parlanchina 
incapacidad de usar las palabras sin abusar de ellas. Y habita por esto, en 
las cuadrículas de la vanguardia, una dimensión sólo suya y muy “oblicua”, 
que no es ni intersección ni hibridación: ni teatro de cuerpo, ni teatro de 
imagen, ni teatro de palabra. Todos estos artículos de fe se hallan, aquí, 
simplemente desarmados: y desarmarse, proponiendo configuraciones de 
sobrecogedora simplicidad, es probablemente su manera de guerrear; y 
desarmar el hardware crítico de baja intensidad o la corrección política low 
cost que los públicos del nuevo teatro han mamado a los abundantes 
manantiales de la Deconstrucción.

Su gesto estructural es realmente el understatement: nada lo expresa más 
literalmente que las acciones sencillas, de-sincronizadas, y erráticas, los 
flecos de acaecimientos conspirados por Conde debajo de pantallas puestas 
a verter un alud de parlamentos desolados, oratorios blasfemos y atónitas 
constataciones de que lo peor no tiene fin, y de que su infinitud es nuestro 
último sucedáneo de un paisaje. De esta escena de palabras y abismos el 
cuerpo no se ausenta para prometer nuevas resurrecciones (que es en el 
fondo la promesa santurrona de todo el teatro conceptual), sino para asumir 
y consumir su destiempo estructural, su total irrelevancia temática en la 
cosa llamada futuro.

En este aspecto, la poética de Pablo y Tanya no tiene nada que ver con los 
procedimientos del “teatro pobre”, impulsado enteramente por la ilusión 
evangélica de aislar esencias: suele más bien proceder por sustracción de 
diferenciales; por disolución de los aglutinantes que permiten a la ilusión de 
sentido del tiempo presente no hacerse añicos. Tras su teatro anidan 
siempre preguntas sencillas: cómo sería el lenguaje sin nosotros? Cómo 
sería un lenguaje sin mundo? Cómo sería un mundo sin lenguaje? Cómo 
sería el mundo sin nosotros? Cómo seríamos nosotros sin mundo? Cómo 
sería un cuerpo sin cara? Y una cara sin rostro? Acaso el look Zentai de La 
Plaza no habla todo el tiempo de este último eclipse del rostro como 
garantía de habla, fetiche de comunicabilidad?

No dicen que, en la cultura de caras y perfiles que hemos creado, y por la 
que no dejamos de felicitarnos, no somos estrictamente ya nadie? Y que 
nuestro discurso es sustancialmente ya “discurso de nadie”? Un paisaje es, 
en resumidas cuentas, también esto: el último frente de una resistencia a la 
facialización desfachada que desfigura el mundo. Cuando nos mira, el 
paisaje no nos mira desde ningún rostro.

EQUIPO ARTÍSTICO
IDEA Y CREACIÓN El Conde de Torrefiel en colaboración con los performers 
PUESTA EN ESCENA Y DRAMATURGIA Tanya Beyeler y Pablo Gisbert 
TEXTO Pablo Gisbert DISEÑO DE LUCES Ana Rovira DISEÑO DE SONIDO 
Rebecca Praga ESCENOGRAFÍA El Conde de Torrefiel y Blanca Añón 
VESTUARIO Blanca Añón y performers ROBOT Oriol Pont DIRECCIÓN Y 
COORDINACIÓN TÉCNICA Isaac Torres TÉCNICOS EN GIRA Javi Castrillón, 
Roberto Baldinelli, Adolfo García, Uriel Ireland CON Amaranta Velarde, 
Albert Pérez, Gloria March, David Mallols, Monica Almirall, Nicolas Carbajal 
y 9 intérpretes locales: Lorena Ávila Calvo, Rosa del Cerro, Claudia Peiro 
Rodríguez, Gema Abad Salmoral,  Alberto José Lucena Rodríguez, Natalia 
Jiménez Gallardo, David Eusse López, Óscar Hernández Tristancho, 
Mamadou Diallo Balde DIFUSIÓN Y TOUR MANAGER Caravan Production, 
Bruselas ADMINISTRACIÓN Y PRODUCCIÓN Haizea Arrizabalaga UNA 
PRODUCCIÓN DE Kunstenfestivaldesaarts, Bruselas y El Conde de Torrefiel 
EN COPRODUCCIÓN CON Alkantara & Maria Matos Teatro (Lisboa), Festival 
d’Automne & Centre Pompidou (Paris), Festival GREC (Barcelona), Festival 
de Marseille, HAU Hebbel am Ufer (Berlin), Mousonturm, Frankfurt am Main, 
Triennale di Milano, Vooruit (Ghent), Wiener Festwochen (Vienna), Black Box 
Theater (Oslo), Zurcher Thetaerspektakel (Zürich) CON EL APOYO DE 
Zinnema (Brussels), Festival SÂLMON, Mercat de les Flors and El Graner-
Centre de Creació, Barcelona, Fabra i Coats, centre de creació Barcelona, 
INAEM Ministerio de Cultura, Institut Ramón Llull, ICEC-Generalitat de 
Catalunya

Duración: 1 h. y 20 min.

Próximamente...

SALA A
21:00H

TEATRO

PROGRAMACIÓN SUSCEPTIBLE DE CAMBIOS. Consulta periódicamente nuestra web para información actualizada.

Al final de la 

función del día 26N,

ENCUENTRO/COLOQUIO

con la compañía


