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Eloy	  	  Martos	  	  Núñez	  

Universidad	  de	  	  Extremadura	  

Dice	   	  Daniel	   	  Dennet	   	  que	   	  aprender	   	  es	   	  desmontar	   	   las	   	  preconcepciones	   	  y	   	   en	  	  
lectura	   	  y	   	  escritura	   	  hay	   	  muchas	   	  que	  atenazan	   	  el	   	   trabajo	   	  del	   	  profesor	   	  y	   	  del	  	  
alumno.	   	  Una	   	  de	   	  ellas	   	  es	   	  que	   	   la	   	   lectura,	   	   la	   	  biblioteca	   	  o	   	  el	   	   libro	   	  tienen	   	  un	  	  
valor	  en	  	  sí	  	  mismo,	  	  por	  	  ejemplo,	  	  el	  	  énfasis	  	  en	  	  un	  	  canon	  	  de	  	  lecturas	  	  o	  	  en	  	  una	  	  
determinada	  	  metodología,	  	  cuando	  	  todo	  apunta	  	  a	  	  la	  	  variable	  	  crítica	  	  es	  	  la	  	  forma	  	  
en	  	  que	  	  profesor	  	  y/o	  	  alumno	  	  se	  	  apropian	  	  de	  	  todos	  	  esos	  	  recursos.	  	  Todo	  	  está	  
muy	  	  bien,	  	  pero	  	  si	  	  no	  	  se	  	  produce	  	  esa	  	  “chispa”,	  	  el	  	  circuito	  	  no	  	  funciona.	  

Desde	  	  hace	  	  más	  	  de	  	  diez	  	  años,	  	  el	  	  Seminario	  	  Interfacultativo	  	  de	  	  Lectura	  	  
de	   	   la	   	   Universidad	   	   de	   	   Extremadura	   	   viene	   realizando	   	   tareas	   	   de	   	   formación,	  	  
difusión	   	   e	   	   investigación	   	   justamente	   	   en	   	   esta	   	   especie	   	   de	   	   linde	   	   entre	   	   los	  	  
distintos	  ecosistemas	  	  de	  	  la	  	  lectura.	  	  El	  	  mundo	  	  de	  	  la	  	  biblioteca,	  	  el	  	  mundo	  	  de	  	  la	  	  
enseñanza,	  	  el	  	  mundo	  	  de	  	  la	  	  creación	  	  y	  	  el	  propio	  	  mercado	  	  son	  	  a	  	  veces	  	  vectores	  	  
que	  	  no	  	  van	  	  en	  	  la	  	  misma	  	  dirección	  	  –lo	  	  cual	  	  es	  	  normal–,	  	  pero	  	  hace	  	  urgente	  
una	  	  buena	  	  educación	  	  lectora	  	  precisamente	  	  para	  	  que	  	  se	  	  capacite	  	  al	  	  estudiante	  	  
en	   	   lo	   	  más	   	   importante:	   	  dar	  instrumentos	   	  y	   	  clave	   	  de	   	   lectura,	   	  elegir,	   	  y	   	   luego	  	  
saborear	  	  lo	  	  que	  	  lee.	  	  Ayudar	  	  a	  	  conceptualizar	  	  estas	  	  cuestiones	  	  es	  importante	  	  si	  	  
no	  	  queremos	  	  caer	  	  en	  	  la	  	  banalidad,	  	  el	  	  mimetismo	  	  o	  	  el	  	  activismo	  	  sin	  	  más.	  

Ciertamente,	   	   los	   	  educadores	   	  no	   	  somos	   	  esos	   	  magos	   	  o	   	  druidas	   	  de	   	   las	  	  
fantasías	  	  épicas,	  	  al	  	  modo	  	  de	  	  “El	  	  Señor	  	  de	  	  los	  Anillos”,	  	  no	  	  tenemos	  	  todas	  	  las	  	  
respuestas	  	  ni	  	  rutas	  	  hacia	  	  una	  	  sociedad	  	  más	  	  igualitaria	  	  y	  	  librepensadora,	  	  que	  	  
forme	  ciudadanos	  	  y,	   	  en	   	  particular,	   	   los	   	   lleve	   	  hacia	   	  una	  	  educación	  	   literaria	   	  y	  	  
artística,	   	  gracias	   	  precisamente	  	  a	   	   la	   	   lectura,	   	  en	  el	   	  sentido	  	  más	  	  amplio	   	  de	  	   la	  	  
palabra,	  	  incluyendo,	  	  claro,	  	  la	  	  lectura	  	  del	  	  cine,	  	  la	  	  televisión,	  	  Internet,	  	  etc.	  	  Pero	  	  
sí	  debemos	  	  estar	  	  alerta	  	  contra	  	  las	  	  preconcepciones	  	  de	  	  todo	  	  tipo.	  
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1.	  	  La	  	  lectura:	  	  estereotipos	  	  y	  	  transgresiones	  

	  

La	  	  herencia	  	  de	  	  Occidente	  	  ha	  	  privilegiado	  	  el	  	  libro	  	  como	  	  fuente	  	  de	  	  cultura,	  	  y	  	  
ha	   	   asimilado	   	   incluso	   	   el	   	   arte	   	   de	   	   la	  palabra	   	   al	   	   objeto	   	  mismo,	   	   con	   	   la	   	   hábil	  	  
metonimia	  	  libro-‐literatura,	  	  que,	  	  como	  	  todo	  	  el	  	  mundo	  	  sabe,	  	  procede	  	  del	  	  latín	  
“litera”,	   	   letra.	   	  No	  	  ha	   	  tenido	  	   la	   	  misma	  	  fortuna	  	  el	   	  campo	  	  de	   	   la	   	  oralidad,	   	  no	  	  
decimos	  	  “oratura”	  	  sino	  	  –un	  	  poco	  contra	  	  natura–	  	  “literatura	  	  oral”.	  	  De	  	  hecho,	  	  la	  	  
biblioteca	   	  ha	   	   venido	   	   siendo	   	   ese	   	  depósito	   	   sacralizado	   	  de	   	   la	   	   literatura,	   cuya	  	  
compleja	  	  realidad	  	  parece	  	  ser	  	  abarcada	  	  por	  	  sus	  	  estantes	  	  y	  	  secciones.	  	  Y,	  	  para	  	  
concluir	  	  este	  	  punto,	  	  se	  	  produce	  	  el	  solapamiento	  	  más	  	  engañoso	  	  al	  	  crear	  	  una	  	  
ecuación	   	   entre	   	   libro	   	   y	   	   lectura,	   	   cuando	   	   la	   	   actividad	   	   interpretativa,	   	   según	  
explican	  	  las	  	  teorías	  	  más	  	  expertas	  	  (v.g.	  	  estética	  	  de	  	  la	  	  recepción)	  	  conlleva	  	  toda	  	  
una	   	   serie	   	   de	   	   filtros	   	   y	   	   variables	   	   que	   crean	   	  multitud	   	   de	   	   intertextos	   	   y	   	   de	  	  
situaciones	   	   individuales	   	   diferenciadas,	   	   de	   	   modo	   	   que	   	   el	   	   “horizonte	   	   de	  
expectativas”	  	  de	  	  cada	  	  lector	  	  marcará	  	  la	  	  forma	  	  en	  	  que	  	  “dialogue”	  	  –o	  	  no–	  	  con	  	  
cada	  	  uno	  	  de	  	  los	  	  libros	  	  de	  	  ese	  estante.	  	  Por	  	  tanto,	  	  los	  	  estereotipos	  	  en	  	  torno	  	  al	  	  
libro	  	  como	  	  fuente	  	  de	  	  saber	  	  profundo,	  	  ocio	  	  o	  	  simple	  	  información	  determinan	  	  
relaciones	   	  muy	   	  pragmáticas	   	  y	   	  a	   	  veces	   	  “encasilladas”,	   	  que	   	  conocen	   	  bien	   	   los	  	  
profesores	  	  que	  	  tratan	  	  de	  fomentar	  	  la	  	  animación	  	  a	  	  la	  	  lectura.	  

Leer,	  	  pues,	  	  como	  	  “un	  	  trabajo”,	  	  un	  	  “número	  	  determinado	  	  de	  	  obras”,	  	  con	  	  
necesidad	   	   de	   	   “resúmenes”	   	   o	   “comentarios”	   	   son	   	   ejemplos	   	   de	   	   una	   	   forma	  	  
sesgada	  	  de	  	  lectura	  	  cuyo	  	  fracaso	  	  se	  	  ha	  	  demostrado,	  	  y	  	  leer,	  	  en	  	  cambio,	  “como	  	  
quien	  	  busca	  	  algo”	  	  nos	  	  sitúa	  	  en	  	  el	  	  terreno	  	  de	  	  la	  	  apropiación	  	  personal,	  	  de	  	  los	  	  
valores,	  	  de	  	  la	  	  lectura-‐fiesta,	  como	  	  decía	  	  Laín	  	  Entralgo,	  	  y	  	  ahí	  	  sí	  	  que	  	  se	  	  da	  	  una	  	  
transgresión	  	  mayor	  	  respecto	  	  a	  	  las	  	  conductas	  	  más	  convencionales,	  	  que	  	  asocian	  	  
la	   	   lectura	   	  sólo	   	  a	   	   la	   	   información	  	  o	   	  a	   	  un	  	  saber	   	  enciclopédico.	   	  Esto	   	  tampoco	  	  
significa	  que	   	  sólo	   	  haya	   	  de	   	  hacerse	   	   lectura	   	   lúdica,	   	  extensiva	   	  o	   	  dinamización	  	  
superficial:	   	  significa	   	   lo	   	  que	   	  decíamos,	   	  hemos	   	  de	  estar	   	  atentos	   	  a	   	   los	   	  nuevos	  	  
lectores	  	  y	  	  a	  	  las	  	  nuevas	  	  formas	  	  de	  	  lectura.	  
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2.	  	  Ampliar	  	  continentes	  	  y	  	  contenidos	  	  de	  	  la	  	  lectura.	  	  

Cuando	   	   el	   	   Seminario	   	   de	   	   Lectura	   	   organizó	   	   el	   	   pasado	   	   Simposio	   	   de	  	  
Universidades	   	  Lectoras,	   	   en	   	  un	   	   espacio	   	   inusual,	   el	   	  Palacio	   	  de	   	  Congresos	   	  de	  	  
Badajoz,	   	   con	   	   un	   	   enfoque	   	   igualmente	   	   de	   	   ofrecer	   	   recorridos	   	   y	   	   actividades	  	  
simultáneas,	   estaba	   	   igualmente	   	   apostando	   	   por	   	   una	   	   forma	   	   de	   	   lectura	  	  
alternativa,	   	   donde	   	   se	   	   subrayaba	   	   la	   	   “lectura	   	   paseando”,	   	   en	   voz	   	   alta,	   	   en	  	  
escenarios	   	  que	   	  obligaban	   	  a	   	  socializar	   	  de	   	  distintas	   	  maneras	   	  y	   	  con	   	  espacios	  	  
llamados	   intencionadamente	   	   “tuneado”	   	   de	   	   libros	   	   o	   	   cuentacuentos,	   	   es	   	   decir,	  	  
espacios	  	  para	  	  ser	  	  “apropiados”,	  	  para	  	  dar	  	  el	  protagonismo	  	  no	  	  a	  	  los	  	  profesores,	  	  
escritores	  	  o	  	  libros	  	  en	  	  sí,	  	  sino	  	  a	  	  ese	  	  proceso	  	  mismo	  	  de	  	  personalización,	  	  a	  	  que	  
las	   	  personas	   	   y	   	   los	   	   libros,	   	   los	   	  niños	   	   y	   	   las	   	   lecturas	   	   se	   	   integren	   	   como	   	  nos	  	  
describe	   	  Fahrenheit	   	  451,	   	  viviendo	   	  en	   	  cada	  uno,	   	  siendo	   	  elegidos	   	  y	   	  queridos	  	  
por	  	  cada	  	  persona.	  

Ciertamente,	   	   la	   	  biblioteca	   	  no	   	  es	   	  ya	   	  afortunadamente	   	  ese	   	  depósito	   	  o	  	  
“cementerio”	  	  de	  	  libros,	  	  pero	  	  puede	  	  potenciar	  del	  	  mismo	  	  su	  	  papel,	  	  no	  	  ya	  	  como	  	  
centro	  	  integrador	  	  de	  	  aprendizajes,	  	  sino	  	  siendo	  	  “tuneada”,	  	  apropiada	  	  por	  	  los	  
propios	   	   alumnos.	   	  La	   	  mejor	   	  manera	   	  de	   	  desmontar	   	  una	   	  preconcepción	   	   (“un	  	  
libro	   	   es	   	   lo	   	  que	   	  hay	   	   en	   	  una	   	  biblioteca”)	  es	   	  precisamente	   	  multiplicando	   	   las	  	  
estrategias	  	  de	  	  presentación	  	  y	  	  formato	  	  de	  	  las	  	  lecturas.	  

¿Cómo?	  	  Usando	  	  todo	  	  tipo	  	  de	  	  elementos	  	  e	  	  instalaciones:	  	  el	  	  techo,	  	  las	  	  paredes,	  	  
los	  	  pasillos,	  	  las	  	  escaleras,	  	  el	  ascensor	  	  (véanse	  	  las	  	  fotos	  	  de	  	  la	  	  experiencia	  	  en	  	  el	  	  
Centro	  	  Cultural	  	  de	  	  Mérida)…	  	  creando,	  	  pues,	  	  una	  	  continuidad	  con	  	  el	  	  espacio	  	  
mismo	  	  del	  	  aula	  	  y	  	  de	  	  la	  	  biblioteca.	  	  Claro	  	  está	  	  que	  	  hay	  	  muchas	  	  posibles	  	  
actividades	  	  y	  	  estrategias,	  pero	  	  de	  	  lo	  	  que	  	  se	  	  trata,	  	  ante	  	  todo,	  	  es	  	  de	  	  ensanchar	  	  
el	  	  horizonte	  	  de	  	  experiencias	  	  lectoras,	  	  ampliando	  	  los	  continentes	  	  y	  	  contenidos	  	  
de	  	  la	  	  lectura.	  	  Conseguir	  	  “desautomatizar	  	  la	  	  percepción”	  	  del	  	  que	  	  mira	  	  y	  	  
participa.	  	  Algo	  que	  	  en	  	  España	  	  pretendió	  	  el	  	  escritor	  	  Ramón	  	  Gómez	  	  de	  	  la	  	  Serna	  	  
con	  	  su	  	  reivindicación	  	  del	  	  mundo	  	  estético	  	  del	  circo,	  	  de	  	  los	  	  mercadillos,	  	  en	  	  fin,	  	  
de	  	  todo	  	  lo	  	  que	  	  llevase	  	  a	  	  mirar	  	  la	  	  realidad	  	  con	  	  otros	  	  ojos,	  	  a	  	  recontemplar	  	  las	  
imágenes	  	  de	  	  una	  	  poesía	  	  desde	  	  ópticas	  	  muy	  	  diversas	  	  (por	  	  ejemplo,	  	  el	  	  humor,	  	  
las	  	  greguerías)	  	  o	  	  a	  	  adentrarse	  	  en	  	  los	  mundos	  	  imaginarios	  	  de	  	  la	  	  ficción.	  

De	  	  este	  	  modo,	  	  leer	  	  es	  	  como	  	  viajar,	  	  una	  	  aventura	  	  donde	  	  es	  	  preciso	  	  un	  	  
buen	  	  acompañamiento	  	  (el	  	  profesor,	  	  el	  animador)	  	  y	  	  un	  	  bagaje	  	  mínimo,	  	  que	  	  es	  	  
precisamente	   	   lo	   	  que	   	  debe	   	  procurar	   	   la	   	  educación.	   	  Como	   	  explica	   	  F.	   	   Savater	  
glosando	   	   a	   	  W.	   	   Benjamin,	   	   las	   	   narraciones	   	   primordiales	   	   siempre	   	   han	   	   sido	  	  
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utilitarias,	  	  siempre	  	  han	  	  contenido	  advertencias	  	  o	  	  “avisos”	  	  para	  	  ese	  	  caminante	  	  
que	   	  es	   	  el	   	   lector,	   	  y	   	  siempre	   	  ha	   	  buscado	   	  aquel	   	  adagio	   	  clásico	   	  de	   	  deleitar	  y	  	  
enseñar.	  	  Los	  	  textos	  	  artísticos	  	  son,	  	  en	  	  efecto,	  	  un	  	  “campo	  	  de	  	  minas”	  	  que	  	  ponen	  	  
a	   	   prueba	   	   la	   	   pericia	   	   del	   	   lector;	   	   lo	   son	   	   por	   	   todas	   	   las	   	   convenciones	   	   y	  	  
complicidades	  	  con	  	  el	  	  lector	  	  que	  	  ponen	  	  en	  	  juego;	  	  lo	  	  son	  	  por	  	  lo	  	  que	  	  dicen	  	  y	  	  
por	   lo	   	  que	   	  callan;	   	   lo	   	  son	   	  por	   	   los	   	   indicios	   	  medio	   	  ocultos	   	  con	   	  que	   	  el	   	   libro,	  	  
como	  	  si	  	  fuera	  	  un	  	  sistema	  	  de	  	  semáforos,	  orienta	  	  al	  	  lector,	  	  paso	  	  a	  	  paso.	  

Pero	  	  no	  	  todo	  	  es	  	  este	  	  mundo	  	  demiúrgico,	   	  imaginativo	  	  que	  	  comparten	  	  
los	  	  “llamados	  	  a	  	  este	  	  banquete”.	  	  En	  	  la	  	  dura	  realidad	  	  -‐una	  	  realidad	  	  cada	  	  más	  	  
conflictiva-‐	   	   la	   	   lectura,	   	   como	   	   decíamos,	   	   se	   	   solapa	   	   con	   	   el	   	   libro	   	   y	   	   con	   	   el	  	  
mercado,	  	  y	  entra	  	  en	  	  un	  	  espeso	  	  engranaje	  	  industrial	  	  y	  	  comercial,	  	  donde,	  	  como	  	  
diría	  	  Antonio	  	  Machado,	  	  se	  	  confunden	  	  las	  	  voces	  y	  	  las	  	  ecos.	  	  De	  	  tal	  	  modo	  	  que	  	  la	  	  
lectura	  	  en	  	  el	  	  sentido	  	  más	  	  noble	  	  de	  	  la	  	  palabra	  	  viene	  	  a	  	  ser	  	  sustituida	  	  por	  	  una	  	  
serie	  	  de	  intereses	  	  consumistas,	  	  best-‐sellers	  	  y	  	  lanzamientos	  	  comerciales,	  	  donde	  	  
todo	  	  es	  	  un	  	  gran	  	  montaje	  	  planificado	  	  y	  donde	  	  el	  	  libro	  	  sólo	  	  es	  	  una	  	  pieza	  	  más	  	  
de	   	   un	   	   merchandising	   	   global,	   	   que,	   	   como	   	   en	   	   la	   	   Guerra	   	   de	   	   las	   	   Galaxias,	  	  
comparte	  un	  	  discreto	  	  espacio	  	  con	  	  el	  	  cómic,	  	  la	  	  película,	  	  el	  	  videojuego	  	  y	  	  otra	  	  
serie	  	  de	  	  productos	  	  clónicos.	  	  Bueno,	  	  un	  	  poco	  	  de	  humildad	  	  tan	  	  poco	  	  viene	  	  tan	  	  
mal.	  

Y	   	  eso	   	  que	   	  nunca	   	  ha	   	  habido	   	  mayor	   	  capacidad	  	  real	   	  para	   	  que	   	  nuestra	  	  
generación	  	  de	  	  niños	  	  y	  	  jóvenes	  	  sean	  	  auténticos	  lectores,	  	  y	  	  nunca,	  	  por	  	  ejemplo,	  	  
la	  	  literatura	  	  infantil	  	  y	  	  juvenil	  	  ha	  	  tenido	  	  el	  	  público	  	  que	  	  está	  	  teniendo	  	  en	  	  la	  
actualidad,	   	   con	   	  una	   	   capacidad	   	   realmente	   	   transgresora,	   	  de	   	   autoexpresión,	   	   y	  	  
contraria	  	  por	  	  tanto	  	  a	  	  exclusiones	  	  y	  censuras	  	  de	  	  toda	  	  índole.	  	  Sin	  	  embargo,	  	  en	  	  
el	  	  marco	  	  mediático	  	  en	  	  que	  	  vivimos,	  	  la	  	  literatura	  	  no	  	  sólo	  	  comparte	  	  su	  espacio	  	  
con	  	  las	  	  necesidades	  	  de	  	  una	  	  industria	  	  –por	  	  más	  	  que	  	  le	  	  llamemos	  	  “cultural”–	  	  
sino	   	   que	   	   también	   	   comparte	   espacio,	   	   inevitablemente,	   	   con	   	   otros	   	   mundos	  	  
discursivos	  	  más	  	  accesibles	  	  para	  	  un	  	  gran	  	  público,	  	  como	  	  el	  	  cine	  	  o	  	  el	  cómic.	  	  De	  	  
modo	   	   que	   	   la	   	   intertextualidad,	   	   como	   	   resorte	   	   interno	   	   de	   	   la	   	   cadena	   	   de	   	   los	  	  
textos	  	  literarios,	  	  se	  	  contamina	  en	  	  realidad	  	  de	  	  lo	  	  que	  	  el	  	  mercado	  	  ofrece,	  	  de	  	  lo	  	  
que	   	  está	   	  en	   	   los	   	  catálogos,	   	  y	   	   la	   	   interdiscursividad	   	  se	   	  hace	   	  palpable	  cuando	  	  
asistimos	  	  a	  	  los	  	  múltiples	  	  casos	  	  en	  	  que	  	  los	  	  niños	  	  conocen	  	  una	  	  historia	  	  no	  	  por	  	  
su	  	  referente	  	  literario	  	  sino	  por	  	  las	  	  versiones	  	  en	  	  cine,	  	  dibujos	  	  animados,	  	  etc.	  
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3.	  	  Áreas	  	  sensibles:	  valores	  	  y	  	  educación	  	  multicultural	  	  y	  	  del	  	  patrimonio.	  	  

	  

Ciertamente,	   	   el	   	   descubrimiento	   	   del	   	   niño/joven	   	   como	   	   mercado	   	   ha	  	  
generado	   	   una	   	   política	   	   de	   	   editoriales	   	   y	   	   colecciones	   	   de	   dudoso	   	   gusto,	   	   con	  	  
reclamos	   	  de	   	  toda	   	   índole,	   	  donde	   	  todos	   	  –autores,	   	  editores	   	  y	   	  mediadores,	   	  así	  	  
como	   	   la	   	   escuela	   	   o	   los	   	   padres–	   	   han	   	   actuado	   	   según	   	   visiones	   	   parciales	   	   del	  	  
asunto.	  	  Por	  	  ejemplo,	  	  es	  	  conocido	  	  que	  	  Enyd	  	  Blyton	  	  fue	  objeto	  	  de	  	  reprobación	  	  
en	  	  Inglaterra	  	  precisamente	  	  porque	  	  en	  	  sus	  	  historias	  	  la	  	  familia	  	  o	  	  la	  	  escuela	  	  no	  	  
salía	   	   a	   	   veces	   bien	   	   parada,	   	   y	   	   era	   	   el	   	  mundo	   	   natural	   	   de	   	   la	   	   pandilla	   	   o	   	   los	  	  
“camaradas”	  	  donde	  	  se	  	  desenvolvía	  	  más	  	  a	  	  gusto	  	  sus	  héroes.	  	  Del	  	  mismo	  	  modo,	  	  
la	   	  carga	  	  moralizadora	  	  de	   	   la	   	   literatura	   	   infantil/juvenil,	   	  desde	  	  sus	   	   inicios,	   	  ha	  	  
buscado	  moralejas	  	  y	  	  practicado	  	  exclusiones	  	  en	  	  los	  	  cuentos	  	  tradicionales	  	  más	  	  
conocidos.	  	  Sólo	  	  los	  	  ejemplos	  	  “frescos”	  	  de	  Peter	  	  Pan,	  	  Pippa	  	  Calzaslargas,	  	  Alicia,	  	  
Guillermo	   	   Brown,	   	   Momo	   	   y	   	   tantos	   	   otros	   	   nos	   	   arrojan	   	   un	   	   tipo	   	   de	   	   héroe	  
infantil/infantil	   	   que	   	   ve	   	   la	   	   realidad	   	   desde	   	   una	   	   perspectiva	   	   radicalmente	  	  
opuesta	  	  a	  	  la	  	  de	  	  los	  	  adultos,	  	  de	  	  ahí	  	  su	  sentido	  	  lúdico	  	  y	  	  transgresor	  	  (el	  	  triunfo	  	  
de	  	  los	  	  “proscritos”,	  	  como	  	  dice	  	  F.	  	  Savater,	  	  es	  	  el	  	  caso	  	  de	  	  los	  	  piratas,	  fugitivos	  	  
que	  	  luchan	  	  contra	  	  tiranos	  	  y	  	  defensores	  	  de	  	  todo	  	  tipo	  	  de	  	  causas	  	  perdidas),	  	  y	  	  
de	  	  ahí	  	  también	  	  esa	  	  frase	  ejemplar	  	  de	  	  P.	  	  Barrie,	  	  el	  	  autor	  	  de	  	  Peter	  	  Pan,	  	  que	  	  
resume	  	  lo	  	  que	  	  es	  	  la	  	  literatura	  	  infantil:	  	  “todo	  	  lo	  	  que	  	  pasa	  	  a	  	  partir	  	  de	  los	  	  12	  	  
años	  	  es	  	  ya	  	  insignificante".	  

Precisamente,	   	   apostar	   	   por	   	   la	   	   ficción	   	   fantástica	   	   o	   	   por	   	   el	   	   patrimonio	  	  
cultural	  	  en	  	  su	  	  más	  	  amplio	  	  sentido	  	  es	  	  una	  forma	  	  también	  	  de	  	  abrir	  	  el	  	  arco	  	  de	  	  
posibilidades	   	  de	   	   lectura.	   	  Ciertamente,	   	   lo	   	  que	   	   se	   	   llama	   	  herencia	   	   cultural	   	   o	  
patrimonio	  	  no	  	  debe	  	  estar	  	  sólo	  	  en	  	  los	  	  museos	  	  ni	  	  al	  	  alcance	  	  exclusivo	  	  de	  	  los	  	  
eruditos.	   	  En	   	  particular	   	  en	   	   lo	   	   referido	   	  a	  UNESCO	   	  ha	   	   llamado	   	  el	   	  patrimonio	  	  
intangible	   	  o	   	   inmaterial,	   	   es	   	  decir,	   	   el	   	   conjunto	   	  de	   	  mitos,	   	   leyendas,	   	   refranes,	  
canciones,	  	  ritos,	  	  símbolos,	  	  músicas...	  	  que	  	  conforman	  	  la	  	  identidad	  	  de	  	  un	  	  pueblo	  	  
pero	   	  que,	   	   a	   	  diferencia	   	  de	   	   las	  piedras	   	  o	   	   los	   	  monumentos,	   	   son	   	  mucho	   	  más	  	  
evanescentes	   	  o	   	  “volátiles”.	   	  Si	   	   la	  UNESCO	  	  va	   	  por	   	  todo	  	  el	   	  mundo	  catalogando	  	  
monumentos	  	  patrimonio	  	  de	  	  la	  	  humanidad,	  	  ¿por	  	  qué	  	  no	  	  se	  	  podría	  	  hacer	  	  otro	  	  
tanto	   	   respecto	   	   a	   conjuntos	   	  mitográficos	   	   tan	   	   cercanos	   	   a	   	   nosotros	   	   como	   	   La	  	  
Serrana	  	  de	  	  la	  	  Vera	  	  ,	  	  la	  	  iconografía	  	  y	  	  mitología	  	  sobre	  Hércules	  	  en	  	  la	  	  península	  	  
y	  	  tantos	  	  otros	  	  ejemplos	  	  de	  	  mitos	  	  y	  	  leyendas,	  	  o	  	  con	  	  otros	  	  tesoros	  	  humanos	  	  
vivos	   	   que	   	   aún	   tenemos,	   	   personas	   	   que	   	   son	   	   memoria	   	   viva	   	   que	   	   atesoran	  	  
historias,	  	  leyendas	  	  o	  	  romances	  	  únicos.	  
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Estamos	  	  en	  	  un	  	  mundo	  	  en	  	  que	  	  nuestros	  	  alumnos	  	  ven	  	  entusiasmados	  	  las	  	  sagas	  	  
de	  	  Tolkien,	  	  o	  	  Expedientes	  	  X	  	  o	  	  las	  series	  	  como	  	  Embrujadas	  	  y	  	  todo	  	  tipo	  	  de	  	  
producciones	  	  apoyadas	  	  más	  	  o	  	  menos	  	  en	  	  la	  	  mitología.	  	  Sin	  	  caer	  	  en	  	  un	  	  falso	  
localismo,	  	  como	  	  hicieron	  	  los	  	  románticos	  	  a	  	  propósito	  	  de	  	  las	  	  leyendas,	  	  sí	  	  
parece	  	  justo	  	  reivindicar	  	  el	  	  papel	  	  del	  imaginario	  	  ibérico	  	  y	  	  mediterráneo	  	  para	  	  
que	  	  nuestros	  	  cuentos,	  	  leyendas,	  	  mitos	  	  o	  	  romances	  	  sean,	  	  al	  	  menos,	  	  tan	  
conocidos	  	  como	  	  las	  	  historias	  	  que	  	  circulan	  	  a	  	  través	  	  del	  	  género	  	  fantástico	  	  
(cultivado	  	  en	  	  su	  	  inmensa	  	  mayoría	  	  por	  anglosajones).	  

El	   	   entorno	   	   internacional	   	   es	   	   favorable,	   	   pues	   	   la	   	   globalización	   	   ha	  	  
acarreado,	  	  tal	  	  vez	  	  como	  	  reacción,	  	  un	  	  interés	  	  por	  las	  	  culturas	  	  locales.	  	  Pero	  	  ya	  	  
no	  	  se	  	  trata	  	  de	  	  volver	  	  al	  	  localismo	  	  o	  	  nacionalismo	  	  de	  	  los	  	  románticos,	  	  a	  	  buscar	  	  
la	  etnicidad	  	  o	  	  lo	  	  que	  	  nos	  	  separa,	  	  sino	  	  más	  	  bien	  	  lo	  	  que	  	  nos	  	  enriquece	  	  a	  	  todos	  	  
desde	  	  la	  	  diferencia.	  	  Y	  	  desde	  	  la	  comparación,	  	  como	  	  han	  	  hecho	  	  M.	  	  Eliade	  	  o	  	  G.	  	  
Dumézil,	  	  en	  	  torno	  	  a	  	  cuya	  	  ideología	  	  trifuncional	  	  de	  	  los	  indoeuropeos,	  	  la	  	  cual,	  	  
por	  	  cierto,	  	  se	  	  ha	  	  escrito	  	  que	  	  debe	  	  cimentar	  	  la	  	  identidad	  	  de	  	  Europa.	  

En	   	  cuanto	   	  al	   	  entorno	   	  nacional,	   	  hace	   	  25	   	  años	   	  se	   	  publicó	   	  Gárgoris	   	  y	  	  
Habidis.	  	  Una	  	  historia	  	  mágica	  	  de	  	  España,	  	  de	  Fernando	  	  Sánchez	  	  Dragó.	  	  Goce	  	  o	  	  
no	  	  de	  	  excesivas	  	  simpatías	  	  académicas,	  	  tuvo	  	  la	  	  valentía,	  	  como	  	  García	  	  Atienza	  	  y	  
otros,	  	  de	  	  indagar	  	  temas	  	  tabú.	  	  Hace	  	  poco,	  	  Antonio	  	  Ruiz	  	  acaba	  	  de	  	  sacar	  	  Los	  	  
hijos	   	   de	   	   Túbal.	   	   Dioses	   	   y	   	   Héroes	   	   de	   	   la	   España	   	   Antigua,	   	   que	   	   entronca	   	   la	  	  
mitología	   	   con	   	   la	   	   España	   	   mágica,	   	   y	   	   todo	   	   el	   	   mundo	   	   conoce	   	   el	   	   éxito	   	   de	  	  
programas	  como	  	  Cuarto	  	  Milenio.	  	  Y,	  	  si	  	  hablamos	  	  de	  	  Extremadura,	  	  hay	  	  colegas	  	  
que	   	  han	   	   trabajado	   	  en	   	   casi	   	   todos	   	  estos	   	   campos,	   sólo	   	   falte	   	  quizá	   	  un	   	  marco	  	  
conjunto	   	  y	   	   coordinado	   	  de	   	   trabajo…	   	  Además,	   	   ambos	   	   campos	   	  de	   	   trabajo	   	   se	  	  
entrelazan	  cuando	  	  consideramos	  	  la	  	  proyección	  	  del	  	  imaginario	  	  luso	  	  e	  	  hispano	  	  
en	  	  Iberoamérica,	  	  su	  	  relación	  	  con	  	  las	  	  culturas	  indígenas,	  	  enlazando	  	  así	  	  con	  	  la	  	  
necesaria	  	  educación	  	  multicultural.	  

En	  	  fin,	   	  no	   	  cabe	  	  una	  	  actitud	  	  nostálgica,	   	  ni	   	  romántica	   	  ni	   	  complaciente	  	  
hacia	  	  los	  	  estos	  	  temas,	  	  pero,	  	  como	  	  urdimbre	  de	  	  nuestra	  	  memoria	  	  cultural,	  	  nos	  	  
deben	   	   servir	   	   para	   	   construir	   	   una	   	   identidad,	   	   que	   	   debe	   	   ser	   	   crítica	   	   y	  	  
regeneradora.	   Como	   	   ocurrió	   	   con	   	   el	   	   mito	   	   de	   	   Viriato,	   	   de	   	   obsoleto	   	   paladín	  	  
patriótico	  	  del	  	  franquismo,	  	  hoy	  	  se	  	  nos	  	  ofrece	  	  con	  connotaciones	  	  y	  	  significados	  	  
más	  	  ricos.	  	  Porque	  	  repensar	  	  y	  	  vivificar	  	  nuestros	  	  mitos	  	  colectivos	  	  es	  	  la	  	  vía	  	  de	  
construir	  	  una	  	  memoria	  	  común.	  
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4.	  	  El	  	  papel	  	  del	  	  profesor	  	  y	  	  de	  	  la	  	  biblioteca.	  

“El	  	  guardián	  	  de	  	  los	  	  libros”	  	  de	  	  Borges	  

Pues	  	  bien,	  	  mantener	  	  ese	  	  niño	  	  que	  	  todos	  	  llevamos	  	  dentro	  	  es	  	  desde	  	  luego	  	  la	  	  
impronta	  	  que	  	  más	  	  se	  	  parece	  	  a	  	  las	  transgresiones	  	  de	  	  que	  	  hablamos.	  	  Es	  	  lo	  	  
mismo	  	  que	  	  hace	  	  El	  	  Guardían	  	  de	  	  los	  	  Libros	  	  del	  	  maravilloso	  	  poema	  	  de	  	  J.L.	  
Borges.	  

Ciertamente,	  	  este	  	  custodio	  	  de	  	  los	  	  libros	  	  del	  	  poema,	  	  llamado	  	  Hsiang,	  	  no	  	  
se	  	  puede	  	  decir	  	  que	  	  sea	  	  exactamente	  ninguno	  	  de	  	  los	  	  roles	  	  asignados	  	  al	  	  ámbito	  	  
del	  	  libro	  	  y	  	  la	  	  lectura.	  	  No	  	  es	  	  un	  	  bibliotecario,	  	  pues	  	  confiesa	  	  no	  	  saber	  	  leer,	  ni	  	  
un	  	  escritor	  	  o	  	  un	  	  lector	  	  al	  	  uso,	  	  ni	  	  un	  	  intelectual,	  	  sino	  	  alguien	  	  más	  	  sencillo,	  	  el	  	  
que	  	  “vigila”,	  	  el	  	  que	  	  custodia	  	  esos	  libros	  	  con	  	  la	  	  convicción	  	  de	  	  su	  	  singularidad,	  	  
por	  	  eso	  	  lo	  	  explica	  	  con	  	  continuas	  	  imágenes	  	  sobre	  	  la	  	  experiencia	  	  y	  	  el	  tiempo.	  	  
El	   	   libro,	   	   los	   	   libros,	   	  sobreviven	  	  y	   	  explican	  	  –es	   	  decir,	   	  despliegan–	  	  el	   	  mundo,	  	  
cuyos	  	  límites	  	  se	  	  confunden,	  como	  	  luego	  	  dirá	  	  en	  	  La	  	  Biblioteca	  	  de	  	  Babel,	  	  con	  	  
los	   	  del	   	  propio	   	  universo.	   	   Infinitud	   	   laberíntica,	   	  perplejidad,	   	   conciencia	  en	   	   fin	  	  
sobre	  	  los	  	  hilos	  	  que	  	  unen	  	  lo	  	  real	  	  y	  	  lo	  	  imaginario,	  	  lo	  	  pasado	  	  y	  	  lo	  	  que	  	  está	  	  en	  	  
los	  	  libros,	  	  con	  	  la	  	  idea	  	  medieval	  	  y	  mística,	  	  a	  	  fin	  	  de	  	  cuentas,	  	  de	  	  la	  	  salvación	  	  y	  	  
preservación	  	  de	  	  todo	  	  este	  	  caudal	  	  –el	  	  padre	  	  de	  	  mi	  	  padre	  	  salvó	  	  los	  libros–.	  

Estos	   	   libros	   	  que	   	  nuestro	   	  enigmático	   	  personaje	   	  guarda	   	  en	   	   la	   	  torre	   	  sí	  	  
que	  	  nos	  	  evocan	  	  el	  	  mundo	  	  de	  	  los	  	  libros	  secretos	  	  y	  	  prohibidos,	  	  de	  	  la	  	  censura	  	  y	  	  
la	  	  exclusión	  	  respecto	  	  a	  	  quienes	  	  no	  	  se	  	  ha	  	  dado	  	  acceso	  	  a	  	  estos	  	  “tesoros	  	  de	  	  la	  
lectura”,	  	  de	  	  toda	  	  esa	  	  gente	  	  humilde	  	  o	  	  marginada	  	  que	  	  se	  	  ha	  	  quedado	  	  a	  	  las	  	  
puertas	  	  de	  	  este	  	  inmenso	  	  tesoro,	  	  aunque	  estos	  	  primeros	  	  atisbos	  	  sean	  	  ya	  	  una	  	  
forma	   	   de	   	   vivirlo,	   	   “qué	   	   me	   	   impide	   	   soñar	   	   /	   	   que	   	   alguna	   	   vez	   	   descifré	   	   la	  
sabiduría”,	  	  dice	  	  el	  	  poema.	  

La	   	   torre,	   	   la	   	   casa,	   	   el	   	   cuerpo,	   	   el	   	   mundo...	   	   metáforas	   	   en	   	   suma	   	   del	  	  
universo	   	   cuya	   	   correlación	   	   (en	   	   especial,	   	   cuerpo-‐	   casa-‐mundo)	   	   ha	   	   puesto	   	   de	  	  
evidencia	  	  M.	  	  Eliade.	  	  El	  	  libro,	  	  los	  	  libros	  	  que	  	  están	  	  en	  	  la	  	  torre	  	  son	  	  en	  	  realidad	  	  
las	   historias	   	   que	   	   pueblan	   	   nuestra	   	   imaginación,	   	   de	   	   ahí	   	   esa	   	   vinculación	  	  
simbólica,	  	  ese	  	  destino	  	  que	  	  en	  	  Borges,	  	  a	  diferencia	  	  de	  	  Kafka,	  	  es	  	  bastante	  	  más	  	  
gozoso,	   	  en	   	   la	   	  medida	   	  en	   	  que	   	  es	   	  como	   	   las	   	  vías	   	  ascética	   	  o	   	   iluminativa	   	  del	  
conocimiento	  	  de	  	  Dios.	  

En	  	  coherencia	  	  con	  	  esta	  	  imaginería	  	  borgiana,	  	  parece	  	  claro	  	  que	  	  el	  	  objeto	  	  
de	   	   la	   	   enseñanza	   	   de	   	   la	   	   lectura	   	   y	   	   de	   	   la	   literatura	   	   no	   	   es	   	   crear	   	   lectores	   	   o	  	  
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consumidores	  	  modelo	  	  que	  	  compren	  	  todo	  	  lo	  	  que	  	  el	  	  mercado	  	  les	  	  ofrezca,	  	  sino,	  	  
al	   	   contrario,	   crear	   	   lectores	   	   críticos,	   	   disidentes,	   	   con	   	   capacidad	   	   de	   	   asombro,	  	  
cercanos	  	  a	  	  la	  	  realidad	  	  literaria	  	  como	  	  lo	  	  está	  	  nuestro	  guardián	  	  de	  	  los	  	  libros;	  	  
ello	  	  implica	  	  estar	  	  dotado	  	  de	  	  una	  	  suficiente	  	  “competencia	  	  literaria”,	  	  esto	  	  es,	  	  de	  	  
habilidades	  capaces	  	  descifrar	  	  y	  	  entrar	  	  en	  	  complicidad	  	  con	  	  los	  	  textos	  	  que	  	  no	  	  
proporcionan	  	  ni	  	  las	  	  campañas	  	  de	  	  marketing	  	  ni	  	  las	  buenas	  	  intenciones	  	  de	  	  los	  	  
padres	  	  –que	  	  buscan	  	  afanosamente	  	  el	  	  libro	  	  adecuados	  	  el	  	  día	  	  del	  	  cumpleaños	  	  
del	   	   chico–,	   ni	   	   siquiera	   	   Internet	   	   en	   	   sus	   	   vastos	   	   dominios.	   	   A	   	   pesar	   	   de	   	   su	  	  
aparente	   	  desfase	   	  en	   	  esta	   	  era	   	  de	   	   la	   	   información,	   	  sigue	  siendo	  	   la	   	  escuela,	   	  el	  	  
maestro	  	  el	  	  principal	  	  agente	  	  de	  	  “contagio”,	  	  el	  	  transmisor	  	  de	  	  este	  	  “virus”	  	  de	  	  la	  	  
lectura	  	  (tal	  como	  	  acaece	  	  en	  	  “Farenheit	  	  451”	  	  de	  	  R.	  	  Bradbury)	  	  ya	  	  que	  	  los	  	  libros	  	  
sólo	  	  pueden	  	  sobrevivir	  	  de	  	  verdad,	  	  al	  	  igual	  	  que	  la	  	  Emperatriz	  	  Infantil	  	  de	  	  Ende,	  	  
en	  	  la	  	  imaginación	  	  viva	  	  de	  	  los	  	  lectores,	  	  y	  	  no	  	  en	  	  los	  	  estantes.	  	  Por	  	  consiguiente,	  	  
leer	  es	  	  actualizar	  	  el	  	  potencial	  	  de	  	  sentido	  	  que	  	  tiene	  	  una	  	  obra,	  	  y	  	  para	  	  ello	  	  –
otra	  	  perogrullada-‐	  	  hay	  	  que	  	  enseñar	  	  a	  	  leer,	  pero	  	  no	  	  de	  	  este	  	  modo	  	  apresurado	  	  
o	  	  superficial	  	  que	  	  hace	  	  el	  	  “lector	  	  ingenuo”,	  	  el	  	  que	  	  lee	  	  todo	  	  como	  	  si	  	  estuviera	  
ante	  	  las	  	  páginas	  	  de	  	  una	  	  guía	  	  telefónica,	  	  sino	  	  haciendo	  	  “surcos”	  	  en	  	  la	  	  lectura,	  	  
favoreciendo	  	  eso	  	  que	  	  se	  	  llama	  	  “el	  lector	  	  experto”,	  	  el	  	  que	  	  de	  	  verdad	  	  dialoga	  	  
con	  	  el	  	  texto	  	  hurgando	  	  en	  	  todos	  	  sus	  	  recovecos,	  	  el	  	  que	  	  va	  	  siguiendo	  	  las	  pistas	  	  
o	  	  formulando	  	  conjeturas	  	  sobre	  	  ese	  	  universo	  	  que	  	  se	  	  va	  	  construyendo	  	  ante	  	  sus	  	  
ojos.	  

Así,	   	   es	   	   conocido	   	  que	   	   los	   	   lectores	   	  del	   	   s.	  XVII	   	   entendieron	   	  el	   	  Quijote	  	  
como	  	  una	  	  obra	  	  festiva,	  	  jocosa,	  	  y	  	  que	  	  sólo	  lectores	  	  más	  	  avezados	  	  han	  	  sabido	  	  
con	   	   el	   	   tiempo	   	   descubrir	   	   ese	   	   tejido	   	   inconmensurable	   	   de	   	   dobles	   	   sentidos,	  	  
ironías	  y	   	  apuestas	   	  por	   	  el	   	   ser	   	  humano	   	  que	   	  es	   	  posible	   	  ver,	   	  entre	   	   líneas,	   	  al	  	  
trasluz	  	  de	  	  gigantes,	  	  molinos,	  	  manteadores	  	  y	  	  otras	  anécdotas.	  	  Lo	  	  mismo	  	  pasa	  	  
con	   	   la	   	   literatura	   	   infantil/juvenil:	   	   los	   	  niños	   	  están	   	  conociendo	   	  a	   	   los	   	  clásicos,	  	  
como	   Perrault,	   	   los	   	   Grimm,	   	   Andersen,	   	   Stevenson,	   	   Salgari	   	   y	   	   tantos	   	   otras	   	   a	  	  
través	   	   de	   	   versiones	   	   sesgadas,	   	   podadas	   	   o	   coloreadas	   	   al	   	  modo	   	  más	   	   burdo,	  	  
cuando	   	  no	   	  de	   	  escandalosas	   	  versiones	   	  en	   	  dibujos	   	  animados	   	  o	   	  películas	   	  que	  
coinciden	  	  todas	  	  en	  	  simplificar,	  	  alterar	  	  o	  	  reducir	  	  la	  	  riqueza	  	  del	  	  texto	  	  a	  	  una	  	  
serie	  	  de	  	  caricaturas,	  	  truculencias	  	  o	  efectos	  	  que	  	  se	  	  suponen	  	  van	  	  a	  	  distraer	  	  al	  	  
niño.	  

Con	  	  estas	  	  caricaturas	  	  o	  	  adaptaciones	  	  de	  	  bajo	  	  nivel	  	  (y	  	  presupuesto,	  	  no	  	  
olvidemos	   	  el	   	  componente	   	  económico	   	  de	  estas	   	  ediciones)	   	  no	   	  se	   	   logra	   	  desde	  	  
luego	   	   un	   	   lector	   	  más	   	   diestro	   	   y	   	   sensible,	   	   por	   	   no	   	   hablar	   	   del	   	   tema	   	   de	   	   los	  	  
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valores,	  	  ni	  se	  	  respeta	  	  esa	  	  manera	  	  específica	  	  de	  	  leer	  	  de	  	  los	  	  niños,	  	  abiertos	  	  al	  	  
mundo	   	   de	   	   la	   	   creatividad.	   	   Conscientes,	   	   como	   	   los	   amigos	   	   del	   	   Quijote,	   	   del	  	  
“peligro	  	  potencial”	  	  de	  	  los	  	  libros,	  	  debemos	  	  no	  	  expurgarlos	  	  o	  	  censurarlos	  	  pero	  	  
sí	  	  ayudar	  	  a	  los	  	  niños	  	  a	  	  moverse	  	  en	  	  esta	  	  maraña	  	  del	  	  mercado	  	  y	  	  a	  	  formarlos	  	  
como	  	  lectores	  	  antes	  	  que	  	  como	  	  simples	  	  consumidores,	  	  en	  	  suma,	  	  a	  embarcarlos	  	  
en	  	  esa	  	  aventura	  	  que	  	  lleva	  	  a	  	  descubrir	  	  el	  	  “tesoro”	  	  oculto	  	  en	  	  muchos	  	  de	  	  estos	  	  
libros.	   	   Tesoros,	   	   pues,	   	   de	   la	   	   lectura	   	   para	   	   formar	   	   los	   	   niños	   	   de	   	   hoy	   	   y	   	   los	  	  
ciudadanos	  	  de	  	  mañana,	  	  si	  	  queremos	  	  que	  	  sean	  	  más	  	  libres,	  	  tolerantes	  	  y	  críticos	  	  
con	  	  la	  	  realidad	  	  –sin	  	  duda,	  	  dura,	  	  como	  	  todas-‐	  	  que	  	  les	  	  tocará	  	  vivir.	  

	  	  

5.	  	  Las	  TIC	  	  y	  	  la	  	  lectura:	  	  la	  	  nueva	  	  Biblioteca	  	  de	  	  Babel	  

	  

J.L.	   	   Borges	   	   nos	   	   habla	   	   en	   	   su	   	   cuento	   	   del	   	   universo	   	   como	   	   una	   	   gigantesca	  	  
biblioteca	   	   de	   	   infinitas	   	   moradas	   	   por	   	   donde	   deambulan	   	   jefes	   	   de	   	   sección,	  	  
gerente,	  	  traductores	  	  y	  	  simples	  	  lectores.	  	  Cada	  	  cual	  	  tiene	  	  su	  	  ocupación	  	  en	  	  ella,	  	  
aunque	  los	  	  hay	  	  que	  	  codician	  	  los	  	  códices	  	  secretos	  	  que	  	  otorgan	  	  fama	  	  y	  	  poder,	  	  
acaso	   	   el	   	   catálogo	   	   de	   	   los	   	   catálogos.	   	   Borges	   nos	   	   describe	   	   una	   	   abigarrada	  	  
tipología	  	  de	  	  gentes:	  	  los	  	  buscadores	  	  oficiales,	  	  los	  	  charlatanes,	  	  los	  	  escépticos	  	  y,	  
especialmente,	   	  el	   	  Hombre	   	  del	   	  Libro,	   	  que,	   	  como	   	  el	   	  Guardián	   	  del	   	  Libro	   	  que	  	  
acabamos	  	  de	  	  citar,	  	  actúa	  	  como	  	  un	  funcionario	  	  remoto	  	  que	  	  custodia	  	  en	  	  alguna	  	  
recámara	  	  la	  	  palabra	  	  perdida,	  	  el	  	  libro	  	  que	  	  es	  	  cifra	  	  y	  	  compendio	  	  de	  todos	  	  los	  	  
demás.	  

Lo	   	  que	   	  más	   	  nos	   	   interesa	   	   ahora	   	   es	   	   esta	   	  metáfora	   	  del	   	  mundo	   	   como	  	  
signo	  	  o	  	  texto	  	  laberíntico,	  	  mundos	  	  sobre	  mundos,	  	  que	  	  encuentra	  	  su	  	  eco	  	  en	  	  la	  	  
crítica	  	  moderna,	  	  desde	  	  semiólogos	  	  como	  	  I.	  	  Lotman	  	  y	  	  su	  	  visión	  	  de	  	  la	  	  cultura	  
como	  	  una	  	  articulación	  	  de	  	  códigos,	  	  a	  	  las	  	  imágenes	  	  no	  	  menos	  	  sugerentes	  	  de	  	  W.	  	  
Mignolo,	  	  y	  	  sus	  	  especulaciones	  	  sobre	  	  el	  lector	  	  experto	  	  y	  	  el	  	  lector	  	  ingenuo,	  	  y	  	  a	  	  
nivel	   	   del	   	   texto,	   	   sobre	   	   las	   	   diferencias	   	   entre	   	   la	   	   comprensión	   	   teórica	   	   y	   	   la	  
comprensión	  	  hermenéutica.	  

Ciertamente,	  	  leer	  	  es	  	  interpretar	  	  signos,	  	  descifrar,	  	  iniciar	  	  una	  	  aventura	  	  
hermenéutica	  	  que	  	  es	  	  a	  	  menudo	  	  iniciática,	  porque	  	  emprender	  	  una	  	  aventura	  	  –lo	  	  
constatamos	  	  en	  	  los	  	  cuentos	  	  de	  	  hadas	  	  y	  	  en	  	  los	  	  mitos-‐	  	  implica	  	  siempre	  	  saber	  
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distinguir	  	  correctamente	  	  las	  	  señales	  	  que	  	  nos	  	  salen	  	  al	  	  encuentro,	  	  tomar	  	  las	  	  
decisiones	  	  correctas,	  	  en	  	  eso	  	  se	  	  resume	  el	  	  papel	  	  del	  	  héroe,	  	  no	  	  sólo	  	  en	  	  actuar	  	  
sino	  	  en	  	  discernir	  	  por	  	  ejemplo	  	  qué	  	  camino	  	  o	  	  quién	  	  puede	  	  ser	  	  el	  	  agresor	  	  o	  	  el	  
traidor,	  	  cuyos	  	  signos	  	  son	  	  evidentes	  	  por	  	  formar	  	  parte	  	  de	  	  un	  	  código	  	  ya	  	  
analizado	  	  por	  	  V.	  	  Propp	  	  (entra	  	  de	  	  forma	  taimada	  	  en	  	  la	  	  escena,	  	  dirige	  	  palabras	  	  
engañosas...).	  

El	  	  lector	  	  superficial	  	  pasea	  	  feliz	  	  por	  	  la	  	  Biblioteca	  	  de	  	  Babel,	  	  no	  	  tiene	  	  el	  	  
asombro	   	   o	   	   la	   	   inquietud	   	   que	   	   le	   	   lleve	   	   a	   	   plantear	   inferencias	   	   o	   	   a	   	   formular	  	  
conjeturas,	  	  es	  	  un	  	  lector	  	  de	  	  primer	  	  nivel,	  	  un	  	  “paseante”,	  	  no	  	  un	  	  experto,	  	  y	  	  por	  	  
eso	  	  no	  saber	  	  diferenciar	  	  una	  	  lectura	  	  literal	  	  y	  	  una	  	  lectura	  	  entre	  	  líneas.	  

El	  	  lector	  	  experto,	  	  en	  	  cambio,	  	  como	  	  un	  	  arqueólogo,	  	  sabe	  	  moverse	  	  por	  	  
las	  	  paredes	  	  y	  	  jeroglíficos	  	  de	  	  estos	  	  recintos	  	  de	  espejos	  	  multiplicadores	  	  que	  	  son	  	  
el	  	  mundo	  	  de	  	  la	  	  lectura,	  	  tiene	  	  más	  	  pertrechos,	  	  sabe	  	  procesar	  	  la	  	  información	  	  
con	  distintas	   	   técnicas,	   	   graduar	   	   la	   	   “lente”	   	  de	   	   su	   	   entendimiento	   	  para	   	   captar	  	  
mejor	  	  un	  	  grupo	  	  de	  	  signos	  	  y	  	  relacionarlos,	  	  si	  cabe,	  	  con	  	  otros	  	  trazos	  	  y	  	  lugares	  	  
antes	  	  recorridos.	  

Ciertamente,	  	  las	  	  Nuevas	  	  Tecnologías	  	  parecen	  	  haber	  	  trastocado	  	  un	  	  poco	  	  
esto	   	   en	   	   el	   	   sentido	   	   de	   	   que	   	   el	   	   lector	   experto	   	   debe	   	   moverse	   	   no	   	   con	   	   la	  	  
morosidad	  	  de	  	  un	  	  arqueólogo	  	  que	  	  lee	  	  inscripciones	  	  sino	  	  con	  	  la	  	  vertiginosidad	  	  
de	  quien	  	  toma	  	  los	  	  mandos	  	  de	  	  un	  	  videojuego,	  	  tal	  	  es	  	  la	  	  multiplicación	  	  de	  	  salas	  	  
y	  	  enseres	  	  que	  	  nos	  	  propone	  	  la	  	  “sociedad	  de	  	  la	  	  información	  	  “.	  	  De	  	  todos	  	  modos,	  	  
Internet	  	  es	  	  una	  	  magnífica	  	  analogía	  	  de	  	  la	  	  Biblioteca	  	  de	  	  Babel,	  	  incluso	  	  en	  	  su	  
aspecto	  	  laberíntico	  	  y	  	  cambiante.	  	  El	  	  mundo	  	  de	  	  Internet	  	  es	  	  un	  	  mundo	  	  donde	  	  
los	   	   textos,	   	   al	   	   igual	   	   que	   	   en	   	   la	   	   tradición	   oral,	   	   son	   	   más	   	   evanescentes	   	   o	  	  
inestables,	   	  aparecen/desaparecen	  	  a	   	  través	  	  de	  	  distintos	  	  planos,	   	  saltan	  	  de	  	  un	  	  
lado	  	  a	  otro	  	  gracias	  	  al	  	  lenguaje	  	  hipertextual,	  	  cohabitan	  	  con	  	  otros	  	  elementos	  	  de	  	  
una	  	  página	  	  web,	  	  etc.	  	  Por	  	  eso	  	  decíamos	  que	  	  ya	  	  no	  	  se	  	  puede	  	  asociar	  	  de	  	  forma	  	  
total	  	  la	  	  lectura	  	  experta	  	  a	  	  la	  	  lentitud,	  	  o	  	  al	  	  lento	  	  escrutinio	  	  del	  	  arqueólogo	  	  y	  
sus	  	  fuentes.	  

De	  	  hecho	  	  es	  	  tal	  	  la	  	  avalancha	  	  de	  	  información	  	  que	  	  se	  	  nos	  	  viene	  	  encima	  	  
que	   	   es	   	   preciso	   	   adiestrar	   	   a	   	   ese	   	   lector	   inexperto	   	   a	   	   “sobrevolar”	   	   el	   	   texto,	   	   a	  	  
“cazar	   	   al	   	   vuelo”	   	   los	   	  mensajes....	   	  Así	   	  que,	   	  de	   	   este	   	   retablo	   	   inmenso	   	  que	   	   es	  
Internet	  	  hay	  	  que	  	  saber	  	  bien	  	  dónde	  	  ubicarnos	  	  porque	  	  desde	  	  luego	  	  la	  	  pantalla	  	  
de	  	  Internet	  	  –incluso	  	  cuando	  tenemos	  	  una	  	  biblioteca	  	  digital	  	  delante–	  	  se	  	  presta	  	  
a	  	  que	  	  trabajemos	  	  como	  	  lo	  	  que	  	  es,	  	  una	  	  ventana	  	  abierta	  	  a	  	  otras	  informaciones,	  	  
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que	  	  como	  	  un	  	  universo	  	  cerrado.	  	  Lo	  	  cual	  	  nos	  	  lleva	  	  a	  	  otra	  	  analogía	  	  borgiana,	  	  el	  	  
ALEPH,	  	  la	  	  ventana	  abierta	  	  al	  	  mundo	  	  y	  	  al	  	  conocimiento.	  

Sostienen	   	   algunos	   	   autores	   	   que	   	   la	   	   literatura	   	   infantil	   	   nació	   	   o	   	   se	  	  
consolidó	   	   con	   	   los	   	   cuentos	   	   infantiles	   	   de	   	   la	   	   época	   	   de	   Perrault,	   	   como	   	   una	  	  
especie	   	   de	   	   hijastra	   	   de	   	   la	   	   pedagogía	   	   y	   	   del	   	   folklore,	   	   y,	   	   en	   	   esta	   	   nueva	  	  
cibercultura,	   	   la	   	   globalización	   también	   	   nos	   	   impone	   	   nuevos	   	   mestizajes.	   	   No	  	  
vamos	   	  a	   	  analizar	   	  cuáles	   	  son	   	   los	   	  todos	   	   los	   	  componentes,	   	  pero	   	   lo	   	  que	   	  sí	  es	  	  
cierto	   	  es	   	  que	   	  Internet	   	  está	   	   integrando	  	  rápidamente	   	  textos	   	  y	   	  discursos,	   	  por	  	  
eso	   	   es	   	   posible	   	   encontrar	   	   en	   	   una	   biblioteca	   	   digital	   	   clásicos,	   	   autores	  	  
contemporáneo,	  	  foros	  	  de	  	  discusión	  	  con	  	  aportaciones	  	  y	  	  reseñas	  	  de	  	  los	  	  lectores,	  
imágenes	   	  o	   	   archivos	   	  audio,	   	   contenidos	   	   literarios	   	   en	   	   formato	   	  audiovisual	   	  o	  	  
multimedia	  	  y	  	  todo	  	  un	  	  sinfín	  	  de	  recursos,	  	  como	  	  el	  	  e-‐book	  	  o	  	  libro	  	  digital,	  	  o	  	  la	  	  
reciente	  	  proliferación	  	  de	  	  blogs,	  	  podcast,	  	  etc.	  	  De	  	  esta	  	  forma	  	  se	  	  va	  haciendo	  	  un	  	  
uso	  	  más	  	  experto	  	  de	  	  esta	  	  gran	  	  Biblioteca	  	  de	  	  Babel,	  	  transitada	  	  ahora	  	  de	  	  mil	  	  
manera,	  	  entendiendo	  	  por	  fin	  	  que	  	  no	  	  se	  	  trata	  	  de	  	  sustituir	  	  lo	  	  analógico	  	  por	  	  lo	  	  
digital,	  	  el	  	  papel	  	  por	  	  la	  	  pantalla,	  	  sino	  	  de	  	  poder	  	  transitar	  	  todas	  	  la	  variedad	  	  de	  	  
moradas	  	  que	  	  componen	  	  este	  	  bosque	  	  de	  	  signos.	  

	  	   Por	   	   eso	   	   hay	   	   que	   	   reivindicar	   	   el	   	   enfoque	   	   cultural	   	   del	   	   tema,	   	   la	  	  
perspectiva	   	   de	   	   I.	   	   Lotman	   	   y	   	   su	   	   Semiótica	   	   de	   	   la	   	   Cultura	   	   o	   el	   	   enfoque	   	   del	  	  
francés	  	  Pierre	  	  Nora,	  	  y	  	  su	  	  metodología	  	  de	  	  los	  	  lugares	  	  de	  	  memoria	  	  (lieux	  	  de	  	  
mémoire),	  	  porque	  	  ambos	  entienden	  	  el	  	  patrimonio	  	  cultural	  	  como	  	  la	  	  memoria	  	  
viva	  	  de	  	  una	  	  colectividad,	  	  y	  	  lo	  	  literario,	  	  visto	  	  así,	  	  es	  	  menos	  	  un	  sótano	  	  donde	  	  
los	  	  libros	  	  se	  	  apilan	  	  entre	  	  el	  	  olvido	  	  que	  	  un	  	  bloque	  	  de	  	  oficinas	  	  –eso	  	  sí,	  	  a	  	  veces	  	  
kafkiano–	  	  donde	  circulan	  	  los	  	  expedientes	  	  y	  	  archivos.	  	  Por	  	  qué	  	  una	  	  cosa	  	  tuvo	  	  
importancia	   	   en	   	   su	   	   día	   	   y	   	   ahora	   	   yace	   	   olvidado	   	   (como	   	   un	   yacimiento	  	  
arqueológico)	  	  y	  	  por	  	  qué	  	  otro	  	  libro	  	  o	  	  texto	  	  es	  	  percibido	  	  por	  	  la	  	  colectividad	  	  
como	   	  parte	   	  viva	   	  de	   	   su	   identidad,	   	  es	   	  algo	   	  que	   	  Borges	   	   trata	   	  de	   	  desvelar	   	  a	  	  
veces	  	  con	  	  su	  	  discurso	  	  de	  	  la	  	  perplejidad,	  	  por	  	  ejemplo,	  	  a	  	  propósito	  del	  	  Quijote.	  

Pero	  	  lo	  	  cierto	  	  es	  	  que	  	  hay	  	  hitos	  	  literarios	  	  de	  	  nuestra	  	  cultura	  	  y	  	  otros	  	  
textos	  	  en	  	  penumbra,	  	  en	  	  semi-‐obsolescencia.	  	  Y	  otros,	  	  en	  	  cambio,	  	  en	  	  un	  	  auge	  	  
creciente,	   	   como	   	   ocurre	   	   con	   	   la	   	   llamada	   	   literatura	   	   fantástica:	   	   ni	   	   el	   	   uso	   	   de	  	  
estereotipos	  propios	  	  de	  	  la	  	  paraliteratura	  	  explican	  	  del	  	  todo	  	  el	  	  auge	  	  actual	  	  de	  	  
la	  	  ficción	  	  fantástica	  	  entre	  	  los	  	  jóvenes,	  	  sino	  	  que	  	  ello	  está	  	  muy	  	  relacionado	  	  con	  	  
las	  	  nuevas	  	  prácticas	  	  culturales	  	  de	  	  la	  	  lectura	  	  y	  	  con	  	  géneros	  	  muy	  	  próximos	  	  a	  	  
la	  	  narrativa	  posmoderna,	  	  como	  	  las	  	  sagas	  	  o	  	  series	  	  novelescas	  	  fantásticas	  	  (Stars	  	  
War).	  
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De	  	  hecho,	  	  la	  	  propia	  	  composición	  	  de	  	  las	  	  sagas	  	  como	  	  una	  	  serie	  	  de	  	  libros	  	  
o	  	  “entregas”,	  	  con	  	  sus	  	  precuelas	  	  y	  	  secuelas	  	  y	  	  su	  tendencia	  	  a	  	  ser	  	  escrita	  	  por	  	  
varios	   	   autores	   	   (escritura	   	   alógrafa)	   	   abre	   	   interrogantes	   	   sobre	   	   los	   	   conceptos	  	  
clásicos	   	   de	   “obra”	   	   y	   	   “autor”,	   	   y	   	   a	   	   ello	   	   está	   	   contribuyendo	   	   su	   	   relación	   	   con	  	  
prácticas	   	  culturales	   	  como	  	  el	   	   fanfiction	  	  o	   	   los	   	  blogs.	  Sobre	   	  el	   	   fundamento	  	  de	  	  
conceptos	  	  como	  	  “transficcionalidad”	  	  (cf.	  	  R.	  	  Saint-‐Gelais),	  	  debemos	  	  indagar	  	  los	  	  
nuevos	  modos	  	  de	  	  lectura	  	  apropiados	  	  para	  	  estas	  	  narraciones	  	  seriales,	  	  volcados	  	  
más	  	  hacia	  	  una	  	  lectura	  	  extensiva	  	  y	  	  multimedial.	  Igualmente,	  	  es	  	  de	  	  destacar	  	  el	  	  
papel	   	   emergente	   	   de	   	   las	   	   mitologías	   	   modernas	   	   que	   	   a	   	   partir	   	   de	   	   patrones	  	  
folklóricos	  conocidos	  	  (por	  	  ejemplo,	  	  la	  	  cosmogénesis),	   	  están	  	  creando	  	  mundos,	  	  
personajes	  	  e	  	  historias	  	  de	  	  gran	  	  éxito	  	  entre	  	  los	  jóvenes	  	  en	  	  Europa.	  	  No	  	  obstante,	  	  
la	   	   mercantilización	   	   también	   	   está	   	   produciendo,	   	   como	   	   denuncia	   	   Singer,	  
mecanismos	   	   de	   	   falsificación	   	   (fake	   	   lore/folklore),	   	   que	   	   él	   	   ejemplifica	   	   con	  	  
cuentos	  	  y	   	  mitos	  	  de	  	  los	  	  indios	  	  nativos	  	  de	  USA,	   	  pero	  	  que	  	  nosotros	  	  podemos	  	  
aplicar	  	  fácilmente	  	  a	  	  las	  	  tradiciones	  	  de	  	  los	  	  clásicos	  	  infantiles	  	  (Caperucita,	  	  Bella	  
Durmiente…)	  	  en	  	  sus	  	  versiones	  	  Disney,	  	  lo	  	  cual	  	  se	  	  da	  	  además	  	  en	  	  muchas	  	  otras	  	  
editoriales,	  	  con	  	  traducciones,	  adaptaciones,	  	  etc.	  	  más	  	  que	  	  discutibles.	  

Así	   	   pues,	   	   la	   	   Biblioteca	   	   de	   	   Babel,	   	   podríamos	   	   decir,	   	   está	   	   llena	   	   de	  	  
trampas,	  	  de	  	  espejismos,	  	  de	  	  “trompe	  	  l´oeil”,	  	  y	  	  ese	  mundo	  	  de	  	  “ilusiones”	  	  y	  	  de	  	  
efectos	  	  es	  	  especialmente	  	  pertinente	  	  cuando	  	  se	  	  habla	  	  de	  	  literatura	  	  para	  	  niños	  	  
o	  	  jóvenes.	  En	  	  suma,	  	  la	  	  lectura	  	  es	  	  un	  	  mundo	  	  sobre	  	  otro	  	  mundo,	  	  un	  	  mundo	  	  
mental	   	  o	   	   “virtual.	   	  La	   	   literatura	   	  es,	   	  pues,	   	   esa	   	  vastedad	   	  de	   la	   	  Biblioteca	   	  de	  	  
Babel,	   	   ese	   	   archipiélago	   	   de	   	   desconocidas	   	   islas	   	   y	   	   playas	   	   por	   	   visitar	   	   por	  	  
Robinsones	  	  apenas	  pertrechados.	  	  El	  	  profesor	  	  es	  	  ese	  	  mediador,	  	  ese	  	  guía	  	  que	  	  
avisa	  	  sobre	  	  itinerarios,	   	  rutas,	   	  estado	  	  del	   	  tiempo...	   	  que	  	  da	  apoyos,	   	  como	  	  dar	  	  
esos	  	  “hilos	  	  de	  	  Ariadna”	  	  para	  	  moverse	  	  por	  	  el	  	  laberinto	  	  o	  	  inducir	  	  a	  	  jugar	  	  con	  	  
el	  	  intertexto	  	  del	  lector	  	  (cf.	  	  A.	  	  Mendoza).	  	  Importan,	  	  pues,	  	  todos	  	  esos	  	  pequeños	  	  
detalles	  	  que	  	  pueblan	  	  los	  	  cuentos	  	  de	  	  Borges:	  	  las	  lentes,	  	  el	  	  atril,	  	  la	  	  mesa,	  	  la	  	  luz,	  	  
los	  	  espacios	  	  –físicos	  	  y	  	  mentales–	  	  de	  	  la	  	  lectura.	  

	  

	  

	  

	  

	  


