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EL POETA QUE SE QUISO BORRAR

A Edad de Plata fue una de las grandes épocas de la historia de nuestra
cultura. Tan rico, luminoso, complejo y audaz fue aquel tiempo que atn
quedan muchas historias por contar. Una de ellas es la de Emilio Prados
(Malaga, 1899-México, 1962), probablemente el poeta mas desconocido de la
Generacidn del 27.Y, sin embargo, tanto su poesia como su labor a la hora de

favorecer esa atmosfera creativa fueron fundamentales.

Por esa razén, la Consejeria de Cultura y Patrimonio Historico, a través del
Centro Andaluz de las Letras, lo ha designado como Autor del Afio 2021.
Creemos que con este reconocimiento se salva una asignatura pendiente en
la labor de difusién al gran publico de este extraordinario escritor. Prados
es un autor estudiado e investigado por los especialistas, pero quizas por las
particularidades de su poesia ese conocimiento ha quedado circunscrito al
ambito académico. Faltaba el impulso a su obra para que sea leido por todos y

reconocer asi su importancia dentro de su grupo generacional.

Con esta antologia ahora rescatada queremos que la poesia de Emilio Prados
llegue a muchos lectores. Gracias a la cuidada seleccion realizada por el inves-
tigador Francisco Chica, uno de los principales expertos en su obra y su vida,

este libro nos sirve para adentrarnos en el autor malagueiio que murié en el
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exilio en México. La labor del profesor Chica ha consistido en una elecciéon
meditada y exquisita que permite repasar los temas que obsesionaron al poeta.
Y, al mismo tiempo, se trasluce la complicada epopeya de su vida destrozada

por la Guerra Civil y el exilio.

Frente a otros escritores de la Generaciéon del 27, Emilio Prados casi siempre
estd ausente. No aparece en la famosa fotografia tomada en Sevilla en diciem-
bre de 1927. Esa instantinea que atin nos sirve para identificar a los protagonis-
tas de ese «azar que resultd destino», como escribiria Jorge Guillén sobre el va-
lor de la amistad que determiné la naturaleza de la generacion. Emilio Prados
formd parte de ese grupo, estuvo en la Residencia de Estudiantes y compartid
complicidades y lecturas, pero no es facil verlo en las imagenes de la época.
Incluso existe la anécdota de que en una fotografia del grupo de estudiantes
de la Residencia hay un personaje que aparece con la cara borrada. Se trata de
Emilio Prados, quien no quiso salir en esa imagen y decidié desaparecer rayan-

do el negativo. Todo un simbolo de una personalidad solitaria e introspectiva.

Y, sin embargo, Emilio Prados fue un generoso amigo. Con Manuel Altolagui-
rre desde la mitica imprenta Sur donde se publicé la revista Liforal permitid
que la obra de aquellos entonces desconocidos jovenes poetas fuera leida en
toda Espana. Gracias a Emilio Prados y Manuel Altolaguirre Malaga se con-
virtié en capital del 27, pues desde esas prensas salieron como suplementos de
la revista Litoral los primeros poemarios de la generacion. Emilio Prados fue
el poeta que no soélo se dedicd a su obra, sino que gracias a su conocimiento
como impresor difundi6 la de sus amigos.Y ése es un rasgo de su caricter que

merece todo el reconocimiento.
Esta antologia preparada por Francisco Chica se adentra en ese mundo inte-

rior rico, intenso, complejo y profundo que caracteriza la obra de Emilio Pra-

dos. Nos permite pasear por sus obsesiones, por su espiritualidad, misticismo,
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pasion por la naturaleza y por el mar de Milaga que siempre estuvo presente
en sus versos hasta sus tltimos dias en México cuando se convirtié en mate-
ria nostalgica. Lean a Emilio Prados para descubrir a uno de los poetas mas
interesantes de la Generacién del 27, un hombre que se dedicé a la sagrada

orden de la poesia todos los dias de su vida.
Patricia del Pozo Fernandez

Consejera de Cultura y Patrimonio Historico

Junta de Andalucia
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PROLOGO

LEVADA por un incansable afin de basqueda e inconforme con lo que

le rodea, la voz del poeta es siempre una forma de rebeldia, un intento

de remontar el vuelo para ver mas alli de los limites que nos atan a la
existencia. Al otro lado de esa frontera, lo que su voz descubre para todos
nosotros es el mapa de un mundo imaginario en el que sigue siendo posible
el largo sueno del hombre. Un suefo que para el poeta que hoy nos ocupa
se sostiene no en el frio gesto del creador aislado y atento sélo a los vaivenes
de una determinada moda literaria, sino en valores tan comunes, sencillos e
indestructibles como la amistad, el didlogo o la solidaridad humana. Si en algo
crey6 Emilio Prados es precisamente en la necesidad de rescatar la esperanza
que late tras ese tipo de valores, aprendidos en la calle y convertidos por él en

la experiencia colectiva que da sentido a toda su obra.

Sumergida en el inagotable rio de la vida, la palabra liberadora de Prados no
puede reposar en si misma, necesita entregarse, apoyarse en los que le rodean. Es
en la esencia del puro existir entre los demas donde reside el tipo de respon-
sabilidad que el escritor contrae con el mundo, a partir de la cual se ird desa-
rrollando la visioén unitaria (el hombre inserto en la imagen total del cosmos)
que encontramos en su poesia tltima. Radical compromiso con lo humano
que le lleva a la idea de fraternidad universal en la que se queda envuelta toda su

palabra. Surgida del contacto con los otros y del modelo constante que supone
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para él la naturaleza, la mistica final de Prados queda resumida en frases como
la que encontramos en el cuaderno preparatorio a La piedra escrita: «El Amor

me hace vivir fuera de mi —total— en el universo».

La unién indisociable que establece el autor entre vida y poesia constituye no
solo el principal cimiento de su mundo creador, sino también la clave que nos
permite llegar al interior del hondo significado que acompana a su palabra. Mas
que entenderla en sentido estricto, lo que hay que hacer es dejarse envolver por
ella, oirla desde dentro de si misma, desde el terreno de la emocién y la proximi-
dad afectiva del que nace su didlogo con el lector. La prictica quedara ahi como
algo imborrable: leer es sentir. Haciéndola circular por la via del sentimiento
(escenario abierto a todos y en el que se produce lo esencial de la experiencia
humana), Prados aplica a la poesia la forma de convivencia vinculacion sensible en

que se desenvuelve su relacion con cuanto le rodea, personas y naturaleza.

Emilio Prados Such nace en Malaga el 4 de marzo de 1899.Tras los primeros
afnos de formacién en su ciudad, pasa a Madrid en 1914 para cursar estudios de
bachillerato en el grupo de nifios de la Residencia de Estudiantes. Alli recibe
el magisterio de Juan Ramoén Jiménez y una esmerada educacién intelectual.
Instalado en la Residencia de Estudiantes mientras estudia Ciencias Naturales
en la Universidad de Madrid, forma parte activa del circulo renovador en el
que se mueven Moreno Villa, Garcia Lorca, Salvador Dali, Luis Bunuel, etc. En
1921 es ingresado en el Waldsanatorium de Davos Platz (Suiza) aquejado de
la enfermedad pulmonar que le acompanaria toda su vida. Al afo siguiente se
matricula en la Universidad de Friburgo (Alemania) donde cursa estudios de
filosofia y comienza a escribir en contacto con el agitado clima artistico e in-
telectual que se respira en el pais. En Paris visita el taller de Picasso y frecuenta
a los pintores de su circulo. El lenguaje de las vanguardias, el pensamiento de
los romanticos alemanes y su temprano conocimiento de la obra de Freud,

dejan una huella que actda de manera permanente en su obra poética.
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De regreso a Espana funda en Malaga la Imprenta Sur, donde comienza a
publicar, con Manuel Altolaguirre y José Maria Hinojosa, la revista de poesia
Litoral (1926-1929). En ella aparecen poemas, dibujos y composiciones musi-
cales de Lorca, Picasso, Moreno Villa, Cernuda, Dali, Guillén, Falla, Aleixandre,
Bores, Alberti, Gerardo Diego, Benjamin Palencia, etc. Paralelamente sus cui-
dadas ediciones de libros constituyen la primera plataforma de lo que pronto
comienza a conocerse como «Generaciéon del 27». A partir de aqui la obra
de Prados inicia un rapido cambio que lo lleva a conectar con Breton y con
los presupuestos del surrealismo, movimiento que contribuye a introducir en

Espana en fechas muy tempranas.

Descontento con la situacién de su pais y radicalizado ideoldgica y vitalmente,
desarrolla en la Malaga de los afios 30 una labor social que revierte en favor de
las clases mas pobres y desfavorecidas. Es por entonces cuando ensefia a leer
a los hijos de los pescadores de la barriada de El Palo en Malaga. Su obra de
ese periodo traduce igualmente un ansia de libertad que afecta tanto al nivel
politico como a las necesidades de su mundo interior. Durante la guerra civil
participa activamente en defensa de la Republica, colaborando en la organiza-
ci6n del I Congreso Internacional de Escritores celebrado enValencia y en la
preparaciéon de una amplia antologia en homenaje a Lorca. En 1938 recibe el
Premio Nacional de Poesia por su libro Destino fiel, recopilacion de su poesia
de guerra. Trasladado a Barcelona, colabora en la redaccién de Hora de Espaiia
y entabla profunda amistad con Maria Zambrano y Antonio Machado, con

quien sale hacia el destierro al terminar la contienda.

Tras pasar alglin tiempo en Paris, embarca hacia México donde comienza un
exilio que dura hasta su muerte. Instalado en el Distrito Federal, Prados inicia
una nueva etapa creativa que se caracteriza por la vuelta a los valores de la natu-
raleza, por la basqueda de la imagen esencial del hombre y por una marcada pre-

ocupacion espiritual, filosofica y estética. Ademas de desarrollar una amplia labor
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pedagdgica que continuaba el ejemplo institucionista, colabora activamente con
Bergamin en el cuidado de los libros que publica la editorial Séneca y en las
ediciones de Cuadernos Americanos que dirige Juan Larrea. Interviene junto con
Octavio Paz y otros escritores en la recopilacion del libro Laurel. Antologia de
la poesia moderna en lengua espaiiola. La Antologia de su obra que publica Losada

en 1954 contribuye a difundir su voz por gran parte del continente americano.

A los contactos con la literatura y la pintura del destierro (Altolaguirre, More-
no Villa, Arturo Souto, Guillén, Le6n Felipe, Rejano, Fernandez Balbuena, etc)
sigue la honda relacién de amistad que establece con los poetas mis jovenes
del exilio espafiol en México. A ello hay que anadir también sus frecuentes
colaboraciones en las revistas de México (Taller, Revista mexicana de literatura,
Universidad de México), o sus lazos con escritores de Cuba, Argentina, Nicara-
gua, Colombia, etc. El marcado ritmo interior de su poesia hace que algunos

compositores se inspiren en ella.

Separado de su pais, su obra sufre un aislamiento que apenas queda roto por la
aproximacion a ella de algunos poetas de la generacion de los cincuenta, por
las muestras de su labor creativa que publican revistas como Insula o Papeles
de Son Armadans, o por la fidelidad a su figura mantenida por escritores como
Aleixandre o José Luis Cano. En Milaga, y en el circulo de sus amigos, se da a
conocer también parte de su obra Gltima. Su pensamiento final queda envuel-
to en una mistica universalista que remite al problema de los origenes y a la
btsqueda de una nueva imagen del hombre inserta en el mundo natural. Mue-
re en México en abril de 1962. El conjunto de su obra poética fue recogido
por Carlos Blanco Aguinaga y Antonio Carreira en los volimenes publicados

en México por Aguilar (1975-1976).

He aqui algunas de sus obras mas representativas: Tiempo, Vielta, Cuerpo perse-

guido, La voz cautiva, Llanto en la sangre, Cancionero menor para combatientes, Me-
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moria del olvido, Jardin cerrado, Rio natural, Circuncisién del suefio, La piedra escrita

y Signos del ser.

La seleccion de textos que ofrezco a continuacién procede de la amplia anto-
logia del autor que publiqué hace unos anos bajo el titulo Emilio Prados. Poesia
extrema (Biblioteca de la Cultura Andaluza, Sevilla, 1991). En esta ocasion trato
de atenerme a las caracteristicas de un edicioén concebida con fines divulga-
tivos y esencialmente practicos. Pensada para un pablico mayoritario y joven
en gran medida, he procurado que la forzosa brevedad de esta antologia no
impidiera un recorrido, por pequefio que sea por las que pueden considerarse

principales etapas de la poesia de Prados.

Asi, a unos primeros textos ligados a Litoral y a las poéticas puras del 27 (época
aproximada que va de sus libros iniciales a 1928), siguen otros que cubren los
sucesivos periodos por los que pasa su obra: surrealismo (linea que culmina
en 1930), neorromanticismo y primer compromiso (entre 1931 y 1936), guerra
civil (caracterizada por la aparicién de un lenguaje mucho mis llano y directo)
y periodo del exilio. En cuanto a esta Gltima etapa (bastante desconocida hasta
ahora) mi intencién ha sido que quedara representada al menos en sus dos
momentos centrales: el que se cierra con Jardin cerrado (periodo de sintesis y
btsqueda de nuevas formas expresivas) y el mas claramente evolutivo iniciado
a partir de Rio natural, culminacién de un espiritualismo abierto a las vertien-
tes mas metafisicas y abstractas de su poesia. En todos los casos mi seleccion
recae sobre textos especialmente asequibles, no siempre faciles de encontrar en

la obra de un autor como el que nos ocupa.

Pensando en el posible comentario practico de los poemas, he procurado igual-
mente que quedaran representados aqui algunos de los temas y preocupaciones
esenciales del escritor: la observacién sobre el mundo natural (prictica cons-

tante que otorga a su obra una vertiente ecolégica de sorprendente actualidad),
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o sus continuas reflexiones sobre el tiempo, el amor, la presencia del cuerpo, la
amistad, la memoria, el misterio encerrado en las pequenas cosas, el papel del
hombre en el universo, etc. Todo ello unificado en su poesia y envuelto en el
suefio de infinitud sobre el que gira todo el universo de Prados. El recorrido por
los textos permite advertir también la riqueza de su lenguaje poético, sostenido
en un sistema simbolico muy cohesionado y en el uso de formas métricas en las
que el verso libre se alterna frecuentemente con el gusto por ritmos y estrofas

de clara procedencia popular.

Leer a Prados de la forma abierta y mayoritaria a la que aspira esta minima
seleccion es devolver a su palabra la dimension colectiva que siempre quiso
tener, por mucho que su empecinada hondura de andaluz parezca impedirlo
a veces. «Nada se parece a tu poesia, la mas singular y por eso la mas dificil
entre las creadas por nuestra generacién», escribe Jorge Guillén al poeta de
Malaga en 1958. Fiel a la firme voluntad ética que acompana a su obra, y al
igual que otros poetas y creadores de su tiempo, el escritor siempre creyd en
una sociedad cuyo grado de formacién y cultura hiciera posible la difusién de

mensajes como el suyo.

Volver sobre él con motivo de la designacion de Emilio Prados como Autor
del Ao en Andalucia significa rescatar parte esencial de una herencia que la
guerra civil espafiola y su exilio posterior en México parecian querer condenar
al olvido. Supone también recuperar una de las voces que mejor supo expresar
desde la contemporaneidad la imagen de una Andalucia universal y en conti-

nua proyeccioén hacia el futuro.

Francisco Chica
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EL CORAZON MAGICO*

(Puerto de Malaga, 7 de enero)

NOCTURNO
Abri la caja de los peces
y se cuajod el cielo
de luceros verdes...
iDadme mi doble aparejo,
con su compas de cana
y con su doble anzuelo!...
(Abri la caja de los peces,
y se cuajo el cielo
de luceros verdes.)

iDejadme dormir!...
iSilencio!...
iDejadme dormir abierto!
De Tiempo, 1925

(*) Titulo en PC, «Reflejo»
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MEDITACION BAJO UN MISTERIO

¢Qué pupila interior

detras del suefio erige

el hondo nacimiento de esta imagen?
iBroto, emergid, se clavo al cielo,
—sangre, cristal, espejo de su carne—
como flecha del tiempo

que de un arco invisible

escapara hacia el aire!

—Pero qué estrella busca?,

¢qué pajaro?, ;qué flor?,

¢qué lejano enemigo

o qué fruta madura

donde dejar el triunfo

de su tino?...

—iNo lo sabe!
Vuela, vuela tan sélo,
emerge limpia de su espalda,
—flecha en recreacion
de eterno en marcha—.
Su punta es fuego, y pluma
de sombra su timoén
que en la luz raya

y en la noche funde.
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Luego es sombra su punta

y con la pluma en llamas

vuela y vuela la flecha

ya en Orbita, enlazada.

iEs redonda! —;Redonda?... Es infinita.
Se sumerge y emerge

a la vez que resbala,

busca, hiere,

y se deja quebrar

para nacer mas clara

del fondo de su espejo

—sangre, cristal y cielo de su carne—,
como imagen al suefno

que sin sueno sonara.
—:No es todo pensamiento?...

Bajo el pensar sus alas

viven presas...

Y es libertad

lo que a la flecha arrastra.

De Nadador sin cielo, 1924-1926

|21



ANTOLOGIA ESENCIAL

MIRADAS

Entro. Estoy.
Levantandose, el rostro
zarpa en navegacion
lenta por el instinto.
En vertical viaje
asciende, olvidando

en la mesa el cristal
junto al oro.Ve...

y vuelve junto al ancla
del sabor. Alza.

Vuelve luego a caer
en mansa inclinacién.
Percibe. Vuelve

al alto viaje...

Halla luz. Se contiene.

Y mientras grana asi
la clara espiga,

entre frutas quebradas
y sazonados vidrios,
sostiénense cenidas
dos cinturas de almas

y encijase la cita.

De Tiuelta, 1927
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MILAGRO QUINTO

AMANECER

iEntra la luz al cielo!
jAbre el suefio su espalda!

jAbre el amor sus alas!

No resiste la sombra

al dardo que, el instante
invisible, le asesta

y, entero lo recibe

en su cuero sin piel

donde se clava...

La sombra se levanta
desnuda y va sangrando...
(Mojada esta en la luz
que se derrama ansiosa
saliendo a borbotones

por la herida que deja.)

Como un calor se eleva,

—emerge de ella misma—,

|23 |



ANTOLOGIA ESENCIAL

se escapa de su frente
volcandose hacia fuera,
hasta darse de bruces
entera en su hermosura,
htimeda y ya vencida

por el alba que llega.

iSobre el viento descansa!
iSobre ella misma queda!
iTodo su cuerpo late

sostenido de estrellas!...

Y al fin, de un golpe, se hunde

sobre s1 misma muerta...

«Quién va?...»
—dice la Aurora
al recibir el cuerpo
de la luz sobre el agua—:
«Es el tiempo que empieza

o es el tiempo que acaba?...»

(El sol pule los dardos

rojos de la manana...
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Sobre el cielo, que suena,

todo el espacio es alma.)

De EI misterio del agua, 1926-1927
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LO IRREPARABLE

Cuando nos separamos,
——cuando huiste—

quedamos solo uno:

tan solo una semilla,

un huerto, un solo arbol.
Después, cuando volviste
—cuando nos encontramos

de nuevo—, no nos reconocimos;
éramos dos y ahora para siempre:

dos arboles, dos sombras, dos silencios.

De Memoria de Poesia, 1926-1927
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ALBA RAPIDA

iPronto, deprisa, mi reino,
que se me escapa, que huye,
que se me va por las fuentes!
iQué luces, qué cuchilladas
sobre tus torres enciende!
iLos brazos de mi corona,
qué ramas al cielo tienden!
iQué silencios tumba el alma!
iQué puertas cruza la Muerte!
iPronto, que el cielo se escapa!
iQue se derrumban mis sienes!
iQué remolinos en mis ojos!
iQué galopar en mi frente!
iQué caballos de blancura
mi sangre en el cielo vierte!
Ya van por el viento, suben,
saltan por la luz, se pierden
sobre las aguas...

Ya vuelven
redondos, limpios, desnudos...

jQué primavera de nieve!

Sujetadme el cuerpo, jpronto!

ique se me val, jque se pierde
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su reino entre mis caballos!

ique lo arrastran!, jque lo hieren!
ique lo hacen pedazos, vivo,
bajo sus cascos celestes!

iPronto, que el reino se acabal
iYa se le tronchan las fuentes!
iAy, limpias yeguas del aire!

jAy, banderas de mi frente!

iQué galopar en mis ojos!

Ligero, el mundo amanece...
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SUENO

Te llamé. Me llamaste.
Brotamos como rios.
Alzaronse en el cielo

los nombres confundidos.

Te llamé. Me llamaste.
Brotamos como rios.
Nuestros cuerpos quedaron

frente a frente vacios.

Te llamé. Me llamaste.
Brotamos como rios.
Entre nuestros dos cuerpos,

iqué inolvidable abismo!
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FORMA DE LA HUIDA

Este salto —jqué alegrial—,
de mundo a mundo lo damos.
iQué mundo en medio, redondo,
igual que un ojo temblando,
deja abierto abajo el brinco!
Nuestros dos pies jqué despacio,
arriba curvan desnudos
sus blandas guias!

iQué, aletazos
alzan de los hombros nubes,
nos sacuden, se hacen brazos,
luces, gritos!...

iQué delirio
de cielo y carne, tan alto!
Prendidos por la cintura
nuestros cuerpos amarrados,
iqué haz de piernas, de cabellos,
de pafos, de ojos!...

iQué blanco
mechoén de nieve, de voces,
de pulsos, de alas!...

iQué claro
desnudarse, abrirse, huirse,

salirse al sueno!
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iQué blando
patinar azul de lirio
sobre el cielo nuestros labios!

iQué amor!

iQué quebrar de plumas
cruza la voz del Espacio!
iQué ramalazos de risas
quedan del viento colgando!
iQué campanadas de altura!
iQué temblor de espejo abajo!
iQué rumor de angel en fuga

deja en la luz nuestro salto!

De Cuerpo perseguido, 1927-1928
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Y MI SILENCIO NO HA SIDO UNA CRUELDAD

Y mi silencio no ha sido una crueldad que se perdia oculta
entre mis ropas

Yo no sé predecir

La luz Gnicamente mas alld de mi mismo

Todo lo conocia

Conocia el mar y esos cuerpos desnudos

pero me devoraba la sangre entre las manos

Pedir perdon seria recordar un poema

y si yo escribo es Gnicamente porque no sé si he muerto

Tan lejos

La emancipacién de nuestros sentidos estd en recuperar
la palabra

A B C D nos referian nuestras antiguas historias

De la serie 19 Poemas, 1930
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HAY VOCES LIBRES

Hay voces libres

y hay voces con cadenas

y hay piedra y lefio y despejada llama que consume;
hombres que sangran contra el suefio

y témpanos que se derrumban sobre las calles sin gemido.
Hay limites en lo que no se mueve entre las manos

y en lo que corre corre y huye como una herida,

en la arena intangible cuando el sol adormece

y en esa inconfundible precision de los astros...

Hay limites en la conversacion tranquila que no pretende
y en el vientre estancado que se levanta y gira como una peonza.
Hay limites en ese liquido que se derrama
intermitentemente mientras los ojos de los ninos
preguntan y preguntan a una voz que no llaman...
En la amistad hay limites

y en esas flores enamoradas que nada escuchan.

Hay limites

y hay cuerpos.

Hay voces libres

y hay voces con cadenas.

Hay barcos que cruzan lentos sobre los lentos mares

y barcos que se hunden medio podridos en el cieno profundo.
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Hay manteles tendidos a la luz de la luna
y cuerpos que tiritan sin sombra bajo la oscuridad de la

miseria...

Hay sangre:

sangre que duerme y que descansa

y sangre que baila y grita al compas de la muerte;
sangre que se escapa de las manos cantando

y sangre que se pudre estancada en sus cuencos.

Hay sangre que inatilmente empana los cristales

y sangre que enloquecida se dispara

y sangre que se ordena gota a gota para nunca entregarse.
Hay sangre que no se dice y si se dice

y sangre que se calla y se calla...

Hay sangre que rezuma medio seca bajo las telas sucias

y sangre floja bajo las venas que se para y no sale.
Hay voces libres

y hay voces con cadenas

y hay palabras que se funden al chocar contra el aire

y corazones que golpean en la pared como una llama.

Hay limites
y hay cuerpos.

De Andando, andando por el mundo, 1930-1934
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AGOSTO EN EL MAR

Arde el sol sobre las playas.
Como una navaja abierta,
su verde cuchilla el mar
tiende brillante en la arena.
Tiembla la siesta en el agua.
Como un ascua cada piedra,
encendida por agosto,

su boca de fuego ensena.

Medio desnudos, descalzos,
hambre tan sélo en su espera,
dolor sélo en sus caras,

sOlo en sus suenos tristezas;
cuerpos, o sombras de cuerpos,
que del cuerpo ni aun les deja
la figura de su nombre

la carga de sus miserias,
silenciosos y encorvados

bajo las tirantes cuerdas

que, clavandose en el mar,

las amplias redes sujetan,

los pescadores repasan

las horas de su pobreza.
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Sangrando, sus pies se apoyan
sobre la candente arena,
que, al cubrirlos con su fuego,

llagas abiertas les deja.

Cine el silencio la jabega.
La sirga prosigue lenta
y el trabajo y la esperanza

en sed Y rencor se truecan.

Sujeta al pecho la tralla,

la sangre en sus venas seca,

el dolor en sus miradas

y en sus odios la conciencia:
sirgan, sirgan sirgadores,

una miserable pesca

que ya prendida en las redes
temblando atn viva les muestra
mayor hambre a su descanso,

menor justicia a su fuerza.
Cine el silencio la jabega.

Hierve en el aire la siesta.

Arde el sol sobre las playas...
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Como una navaja abierta,
su verde cuchilla, el mar

clava brillando en la arena.

De Calendario incompleto del pan

y el pescado, 1933-1934
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CARCHUNA*

iBravo el andaluz!

iBravo el andaluz!

Granada, Sevilla,
Malaga, Jaén...
iBravo el andaluz

que lo sepa ser!

Tierras de Granada
—bravo el andaluz—,
la sierra es arisca

contra el cielo azul.

Arisca es la sierra,
verde el retamar.
La flor del olivo

floreciendo esta.
iBravo el andaluz

que lo sepa ser!

ibravo el andaluz!

(*) De cuyo castillo fueron libertados los prisioneros asturianos

y andaluces por nuestros guerrilleros (M.A.).
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Tierra de Granada:
jprisionera estas!
iQué blanca es la espuma

a orillas del mar!

iQué blanca es la espuma,
qué oscuro el silencio!
iQué serena, el agua,

qué blandos los remos!

Buenos andaluces,
bravos asturianos,
perdieron cadenas

por alas cambiando.

Pierden sus cadenas
y ganan sus alas...
Contra el cielo azul

la Sierra Nevada.

iBravo el andaluz
que lo sepa ser!
Si lo sabe ser:

ibravo el andaluz!
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Bravo el andaluz,
triste el asturiano
que perdid sus tierras

prisiones ganando.

Bravo el asturiano
y el andaluz triste
s guarda prisiones

y en prisiones vive.

iMalaga y Granada,
Huelva con Sevilla,
Cordoba con Cadiz,

la blanca Algeciras!...

iAy tierra andaluza
que hoy lloras cautival
¢Quién podra curarte

de tantas heridas?

iBravo el andaluz!
iBravo el andaluz
que lo sepa ser!
Si lo sabe ser:

ibravo el andaluz!
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UNA PALOMA

Palomilla voladora:
Tuela

Y torna.

¢Doénde vas tan de mafana?

Vuela y torna.

¢Adonde vas con el frio

sobre la espalda del rio?

¢Adodnde vas por la sierra
sobre la flor de la adelfa?

Alta va la paloma
que vuela y torna.
Alta la palomilla,

alta va, y sola.

Guirnaldas en la Muerte
teje su pico.
Alta va la paloma

cruzando el rio.

Guirnaldas de la Muerte

trae de la guerra.
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Cruza la palomilla

sobre la adelfa.

Alta va la paloma,
alta va y sola.
Sobre el viento las balas

hieren su sombra.

¢Doénde fue la paloma
que ya no vuelve?
En la curva del rio

sangre caliente.

¢Doénde fue la paloma
que ya no torna?
Por las alas prendida

vuela su sombra.

Alta fue la paloma,
alto esta el viento,
alta vuela la luna

sobre el silencio...

Palomilla voladora:
vuela

Y torna.
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.CUANDO VOLVERAN?

El pajaro al viento,
la estrella a la mar
y el barco a su puerto

scuando volveran?

El hombre a su arado,
el fuego a su hogar
y la flor al arbol:

¢scuando volveran?

Baje del viento la bala
y mire el hombre su mano.
Calme con ella el dolor

en la frente de su hermano.
El pajaro al viento
y el fuego al hogar:

¢scuando volveran?

De Destino fiel, 1936-1939
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CUANDO ERA PRIMAVERA

Cuando era primavera en Espana:
frente al mar, los espejos

rompian sus barandillas

y el jazmin agrandaba

su diminuta estrella,

hasta cumplir el limite

de su aroma en la noche...

iCuando era primavera!

Cuando era primavera en Espana:
junto a la orilla de los rios,

las grandes mariposas de la luna
fecundaban los cuerpos desnudos
de las muchachas

y los nardos crecian silenciosos
dentro del corazodn,

hasta taparnos la garganta...

iCuando era primavera!

Cuando era primavera en Espana:
todas las playas convergian en un anillo
y el mar sonaba entonces,

como el ojo de un pez sobre la arena,

frente a un cielo mas limpio
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que la paz de una nave, sin viento, en su pupila.

jCuando era primavera!

Cuando era primavera en Espana:

los olivos temblaban

adormecidos bajo la sangre azul del dia,
mientras que el sol rodaba

desde la piel tan limpia de los toros

al terron en barbecho

recién movido por la lengua caliente de la azada.

jCuando era primavera!

Cuando era primavera en Espana:

los cerezos en flor

se clavaban de un golpe contra el suefio

y, los labios crecian,

como la espuma en celo de una aurora,
hasta dejarnos nuestro cuerpo en su espalda,
igual que el agua humilde

de un arroyo que empieza...

iCuando era primavera!

Cuando era primavera en Espana:
todos los hombres desnudaban su muerte
y se tendian confiados, juntos, sobre la tierra,

hasta olvidarse el tiempo
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y el corazdn tan débil por el que ardian...

iCuando era primavera!

Cuando era primavera en Espafa:

yo buscaba en el cielo,

yo buscaba

las huellas tan antiguas

de mis primeras lagrimas

y todas las estrellas levantaban mi cuerpo
siempre tendido en una misma arena,

al igual que el perfume, tan lento,
nocturno, de las magnolias...

iCuando era primavera!

Pero, jay!, tan solo

cuando era primavera en Espafa.
iSolamente en Espana,

antes, cuando era primavera!

De Penumbras I, 1939-1941
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ULTIMA CANCION
CANCION ANTIGUA
Sélo recoja mi voz
el que, al desnudar el viento,

conozca el cuerpo de Dios.

De Minima muerte, 1944
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MEDIA NOCHE

La luna arriba entre nubes,

igual que un pétalo errante.

Sobre la tierra, callada,
Mayo nace.

—:Mayo nace?

iNaci6 la rosal
—Al nacer
nadie la vio.
—Nadie?
—Nadie.

—;Quién la vio vivir?
—EI viento,

escondido entre los arboles.
—;Quién la vio vivir?
—El viento,

ya medio hundido en la tarde.

Esta la tierra parada.

Mayo nace...
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—;Mayo nace?...
(Yo sueno con un camino.

Nadie lo ve, nadie, nadie ...)
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CANTAR DEL ATARDECER
v

A las alamedas
entré a descansar.
Me dormi a su sombra:

no he de despertar.

En las alamedas
entré por dormir.
Desperté en su sombra,

no puedo salir.

En las ramas altas
la luna se enreda.
Mi cuerpo, en la sombra

de las alamedas.

Si en las alamedas
entré por sofar
y olvidé mi cuerpo:

¢quién lo ha de encontrar?

En las alamedas

el viento se enreda.
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CANCION

Una vez tuve una sangre
que soflaba en ser rio.
Luego, sonando y sonando,

mi sangre labré un camino.

Sin saber que caminaba,

mi sangre comenzo a andar,

y andando, piedra tras piedra,
mi sangre llegb a la mar.

Desde la mar subi6 al cielo...
Del cielo volvio a bajar

y otra vez se entr6é en mi pecho
para hacerse manantial

y agua de mi pensamiento...
Ahora mi sangre es mi suefo
y es mi sueflo mi cantar,

y mi cantar es eterno.

De Jardin cerrado, 1946
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MAR COMO EL MAR

A pedazos la luz del mediodia
cubre mi soledad de que se aduena,
y un mar que no es el mar ni su recuerdo

llamando esta llenando mi presente.

Como es el mar jtan lento! no se apura...
¢Desde qué origen viene? ;De qué sombra?
¢No se desteje el mar cada mafana?

Como en el mar —porque es el mar—, resiste.

Por sus olas contadas —por sus pasos—:
pisa dentro de mi, mar de mi sangre.
Azul y azul, los pulsos de mi lengua

—hilito en mar azul— cantando sangran.

¢Quién levanta estas ondas del deseo?...
Un sonar que no es sueno ni nostalgia
del mar propio que tengo: a mi se acerca

y por fuera de mi llega sonando.

¢Son costumbres del mar como del tiempo
la distancia y la sed que por mi clava?
Y tiendo al mar la imagen de mi mano.

Regreso azul y un barco la nivelan.

|52



EMILIO PRADOS

El mar viene hacia el mar como el mar vivo.
Salgo hacia el mar, soy mar y el mar no encuentro...
Descoyunto a mi forma interior del mar

externo y, mar del mar, sin el mar soy.
Canto del mar, canté del mar que tuve,
cancion: ti me has dejado lo que digo.
Soy el mar como el mar, nada me apura.

Lleg6 el mar, se fue el mar, sigo en mi cuerpo.

Azul, azul, azul: tu espuma canta,

borra mi voz y acaba el mediodia.

De Rio natural, 1957
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TRANSPARENCIAS

iVerde el poleo!
i Verde!

Y el mirlo...

jverde!

iVerde el viento

en la canada!
iVerde el silencio!
—:Quién?...

—iVerde el eco
del verde en el agua!l

(La noche es verde de tiempo.)

iVerde el poleo!
i Verde!

De Circuncision del sueiio, 1957
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HORA DE NACER

Cima en lo vivo

—recta la nube es recta el agua—,

la luz, carnal, sostiene

a un indice —senal de su equilibrio—

alla en lo alto...

Y mis alto —invisible el horizonte
paralelo en lluvia oblicua—, a un ascua...
Y mas alto

—toda la mano es todo el cuerpo en nube—,
al dedo de la luz carnal

entrando al horizonte...

Y mis alto

—sortija sin remedio ajustada a la nube—:
iris total, cima en lo vivo

casi ya en la noche irreversible...

iNupcias transparentes!

De La piedra escrita, 1961
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(2, XXXIV)

Escribo y sé que mi escritura es falsa,
porque tan solo vierte a golpes minimos
—deformado en la lucha— un pensamiento
que, internandose en mi, busco crecerse.

Tal vez en el silencio de su armonia

mejor aumenta y da mejor su fuerza.

¢Por qué me obliga entonces a escribirlo?
¢Es aire mi papel? ;Aire es la pluma?

La tinta jes aire? Y mi memoria ;piensa

en mi cuerpo —que es aire— su intencion?...
Y no escribo. Me voy a otro mandato

que, enfrentandose a mi, va conduciendo

mi ausencia, ya total, a su destino.

Cojo el papel, lo quemo, y todo el aire

sostiene, escrito en €l, a un pensamiento.

De Signos del ser, 1962
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ACCION COMPLETA

Nadie vino...

—acaso nadie estaba—.

Y el hombre ya dormido
sus relaciones encubria,
intemporales, entre nieblas.
La distancia igualmente
cambiaba de postura.

¢Qué dimension tuvo la vida?

Rectangular sin limites
—sin color—: infinita,
la emocién de un calor entre dos cuerpos

tembld en el centro de una pagina.
Una sabana, un lecho,

un libro, una palabra,

un pedazo de tierra pudo ser

el sostén del amor ya confundido.

¢Acaso nadie estaba

y nadie vino a él?...

La emocién del ardor entre dos cuerpos
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—sexo de la unidad— quedd6 cumplida:
atrajo a la pareja a ser accion.

Y el hombre atn dormido

—:qué dimension tuvo la vida?...—

iEs universo!
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HE PRONUNCIADO EL NOMBRE DE UN OBJETO

He pronunciado el nombre de un objeto
al azar: piedra. Aqui sobre el papel,

ya escrito, esta su cuerpo que me habla.
Yo recogi su voz y, desunido

de un golpe, al pronunciarlo: en diminutas
piedras invisibles sali de mi.

Sé que no he de volver jamas a verme.

Cuando salgas del rio en que ahora nadas
desnudo —el trépico arrojé tu cuerpo—:
mira bajo tu pie. Si hay una piedra,
sacala, no la aprietes: llévatela...

Sobre el papel que ti ames mas, me olvidas.

De Cita sin limites, 1965
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a unidn indisociable que establece el autor entre vida y poesia constituye
no solo el principal cimiento de su mundo creador, sino también la clave
que nos permite llegar al interior del hondo significado que acompana a su
palabra. Mas que entenderla en sentido estricto, lo que hay que hacer es dejarse
envolver por ella, ofrla desde dentro de si misma, desde el terreno de la emo-
cién y la proximidad afectiva del que nace su didlogo con el lector. La practica

quedard ahi como algo imborrable: leer es sentir. [...] Prados aplica a la poesia la

forma de convivencia vinculacién sensible en que se desenvuelve su relacidon con

cuanto le rodea, personas y naturaleza.
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