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En todo el mundo, la geografia actual se considera en su mayor parte heredera del
positivismo de finales del siglo XIX y, ain mas, del neopositivismo contemporaneo. Es decir,
como ciencia del territorio, la geografia persigue un conocimiento directo de la realidad
mterial y aplica para ello la l6gica de los preceptos de raiz cartesiana. El impulso
neopositivista alumbrado hace cuatro decadas suscito, sin embargo, una reaccion en muchos
geografos occidentales, un profundo afan holistico, un gusto por lo general y por lo complejo
en si mismo. Asi llegaria también lo que se ha llamado entre otras cosas, geografia humanista
o también geografia de las representaciones que redescubre bajo otra perspectiva algunos
viejos temas geograficos, como el paisaje. Se valora por tanto, el hecho de que la actividad
cientifica suponga una prolongacién del sujeto, que no se pueda separar del todo, sin cometer
excesos, a veces irreparables, la practica cientifica de nuestra interioridad, incluidos los
aspectos afectivos y emocionales. El gedgrafo, mas alla de la observacion de las apariencias
ha de procurar también comprender estos lazos sutiles y complejos, a veces aleatorios y
ocultos, que unen hombres y territorios. El estudio de los "cuadros de vida" individuales, los
explorados incluso por escritores y poetas, pueden servir de base para esta geografia paralela
como puede considerarse realmente la tendencia humanista, que ciertamente descentra la
geografia llevandola mas alla de las ciencias de la tierra e, incluso, mas alla de las ciencias
sociales para convertirla en una ciencia del hombre en una ciencia humana, al estilo
propugnado por algunos de sus olvidados inspiradores contemporaneos.

Esta forma de considerar el saber geografico puede parecemos nueva pero no lo es.
Sus raices van mas alla del positivismo y se hunden en el Romanticismo, como también el
propio positivismo. Numa Broc -la geographie des philosophes- ha insistido en que los
origenes de la geografia contemporanea coinciden con las del movimiento romantico,
configurandose de la mano de autores como Alexander von Humboldt o Carl Ritter
considerados comunmente como los iniciadores o precursores de la Geografia cientifica. Tal
configuracién se encuentra, en efecto, asociada en gran medida al entendimiento de lo
geografico - de la naturaleza y del paisaje- postulado por el Romanticismo. No parece
justificado reducir, como se suele, lo roméantico a simple ingrediente menor - 0 mas 0 menos
perturbador, segin sea el enfoque practicado- en la configuracion de la Geografia
Contemporanea. La imbricacion es tan profunda como fecunda la presencia de la Optica
romantica en los inicios de la Geografia, e incluso, mas alla, aunque cada vez mas soterrada o
solapada.

No dispongo de tiempo para apoyar estas afirmaciones con textos que serian
absolutamente demostrativos o reveladores, los que por ejemplo mostrarian a Humboldt en las
orillas del Orinoco cotejando sus observaciones con el "sentimiento” de la naturaleza que le
inspiraba la lectura del "Pablo y Virginia” de B. Saint -Pierre. El romantico es un ser
complejo que comporta renovados modos de ver y sentir que no dejaron insensibles a los
geografos y naturalistas del siglo X1X, que encontraron insuficiente el lenguaje de la estricta
racionalidad y que, al aplicar el resurgido principio del conocimiento analdgico, insisten en
que naturaleza y paisaje, apelan directamente a la sensibilidad y a la pasion. Naturaleza y
paisaje pueden asi interiorizarse. El paisaje pasa a ser -como recordaba Martinez de Pison en




relacion con el Oberman de Senancour- un estado de la conciencia. Son muchas las
reflexiones y profundizaciones que podrian hacerse al respecto, comparando algunos textos de
escritores y cientificos de la época, como Humboldt o Victor Hugo que contraponen, ambos
por igual, el paisaje objetivo o exterior, de las montafias o del mar a ese otro "paisaje interior"
que suscita en el observador la vista y el sentimiento del primero.

No me detengo mas. De hecho si me he demorado algo en estas cuestiones
introductorias es por dos razones. Primera, por justificar de alguin modo mi intervencion, la de
un gedgrafo, en esta reunién de hispanistas con un tema cultural que sin embargo no es tan
ajeno como parece a la geografia. Segunda, por la relacion que toda esta "vision romantica de
la naturaleza y del paisaje"”, que no he hecho mas que esbozar, creo que tiene con el tema que
Voy a exponer a continuacion: El paisaje de Espafia y de Andalucia que recrean los viajeros
romanticos y que conforma, en mas o menos proporcion, el mito y la realidad de la Espafa
contemporanea.

1. Origeny contenidos del mito andaluz/espariol en el siglo XIX

Numerosos trabajos tanto generales como locales han comprobado el como vy el
porqué de lo que podria llamarse la "invencion”, "descubrimiento™ o “interés" por Espafa y/o
Andalucia. Y se va constatando que, pese a las raices profundas del mito andaluz que se
remontan, al menos, al Siglo de Oro (Caro Baroja ha escrito que popularismo entonces es
sinénimo de Andalucismo), la verdad es que Espafia antes de la Guerra de la Independencia
(1808-1814) -y por afiadidura Andalucia- eran una "térra incognita” para el europeo.

Por contra, esta el enorme interés del siglo XI1X. Lopez Ontiveros destaca que, segun
la bibliografia de viajes de Foulché-Delbosc, 599 viajes de los que quedaron relatos se
realizan en Espafia en este siglo y, de ellos 318, se refieren a Andalucia, un tercio franceses,
un cuarto ingleses, un quinto alemanes y la sexta parte americanos, acusandose en todos ellos
un notable descenso desde 1950. Alberich contabiliza, por su parte, 124 obras de viajeros
ingleses, entre 1800 y 1850, correspondiendo la mayor parte a la ultima parte del reinado de
Fernando Vil (década absolutista u ominosa, 1823-1833).

La pregunta casi obvia que se plantea, inicialmente al menos, ante estos datos es:

¢Porqué esta llamativa y répida pendulacion de una Espafia casi desconocida a una
Espafia de moda?. A. Lopez Ontiveros responde sistematicamente a esta cuestion con una
bateria de factores y causas no excluyentes entre si sino complementarias: 1) bélico-politicas
(querra de la Independencia, intervencion de la Santa Alianza, exiliados liberales que
inauguran la larga préactica del exilio en la Espafia contemporanea); 2) econdmicas: 3)
artisticas: 4) por ultimo, también factores 6 causas literarias. Digamos algo mas sobre éstas.

Todos los estudiosos de la literatura de viajes en Espafia se refieren Unicamente a un
solo hecho: EI Romanticismo: sefialando que este busca lo que casi a la perfeccion encuentra
en Espafia y Andalucia. Obsérvese por ejemplo lo que dice Lled ("Espafia y los viajes
romanticos™ Estudios turisticos, 1984): « ¢ Que busca el viajero romantico... en Espafia?... El
hombre romantico no mira al mundo desde una posicion ética, como el de la Ilustracién, sino
desde una vision estética. EI mundo va a ser juzgado, no ya en la medida en que siga los
principios de la Razo6n, sino en la medida en que conmueva el alma. Y para el alma europea,
la propia "diferencia” de Espafia, es decir todo aquello que nos habia mantenido marginados
durante el siglo XVIII, va a convertirse en fuente de exquisitas o atroces emociones».

O también lo que apunta F. Calvo Serraller ("Los viajeros romanticos franceses y el
mito de Espafia”. Imagen romantica de Espafia): « Declarado incompatible con el espiritu de
la llustracion europea (recuérdese la pregunta del abate Masson de Morvilliers para la
Enciclopedia: ¢(Que se debe a Espafia? En dos siglos, en cuatro, en diez ;Que ha hecho por




Europa?), ¢ que ocurre para que inopinadamente Espafia se ponga de moda precisamente en el
momento historico de méxima postracion?... Pues, en. el fondo, eso mismo: que ese
hundimiento y debilitacion historica confirmaban un imagen ya bien consolidada de
diferencia.odiada antes y subyugadora ahora, desde el momento en que triunfé en Europa la
revolucion burguesa con todas sus connotaciones. EI Romanticismo fue, desde luego, el que
revoluciono el tradicional criterio de homologacion cultural, que sirvio de base, para que se
acreditara como un bien la diferencia espafola.»

En definitiva es también el tema de la "Espafia imprevisible" -diferente en suma- "la
Tierra de lo inesperado, le pays de 1'imprevu, donde la excepcion es la regla” como escribe el
inglés G. Brenan en el prologo a una edicion del libro de viajes de su compatriota R. Ford
("Las cosas de Espafia™). Y es precisamente Ford, que tantos defectos y limitaciones atribuye
a Espafa y los espafioles, uno de los que méas han contribuido a hacer de eso mismo la razon
del atractivo.

Esta diferencia, real e imaginada o sublimada, es lo que ha pervivido en el tdpico
turistico actual, tras el lanzamiento, de los afios 60. Topico del que estan a un paso muchos
otros, por ejemplo, el iniciado por A. Dumas, y repetido tantas veces por los historiadores
franceses del siglo XIX y principios del XX, que afirma que Espafia no es Europa o que
"Africa empieza en los Pirineos".

De lo dicho hasta aqui, podria deducirse facilmente la preferencia romantica por
Andalucia, porque es la region espafiola mas diferente de Europa, la més africana, paisajistica
y culturalmente, por distancia y persistencia del pasado arabe, la mas excepcional , la méas
imprevisible, la més pintoresca. Aungue en realidad todo se deba méas bien en realidad a la
hibridacion fisica, cultural del mediterraneo -un mar entre tierras literalmente, o tal vez mejor,
como decia F. Braudel, un mar entre montafias que enjambra como las colmenas, que amasa
culturas diferentes-.

Por otra parte, no hay duda de que también existieron razones artisticas, no literarias,
que explican el protagonismo hispano-andaluz en el Romanticismo. Con el saqueo
sistematico del tesoro artistico por los invasores napolednicos -y con la inundacion posterior
de Europa de obras de arte espafolas, es ahora cuando se descubre el arte espafiol. Sera ahora
cuando se envien marchantes para adquirir obras a precios astronémicos, en lo que también
juega con ventaja Andalucia. Asi el barén Taylor, comisionado por Luis Felipe de Francia,
para comprar obras de arte en Espafia, y autor de un conocido libro de viajes, responde asi a
Borrow (La Biblia en Espafia, editado por M. Azafia) cuando se encuentran en Sevilla y este
le pregunta. ¢Que le trae a usted por Andalucia?. A lo que Taylor contesta: "¢ No es Espafa la
tierra del Arte? y dentro de Espafia, {No es Andalucia, la region donde el arte ha producido
sus monumentos mas bellos e inspirados?».

Sin contar con la importancia decisiva de la arquitectura arabe y sobre todo de tres
monumentos que, por si solos, hubieran sido capaces, como lo son aun hoy en dia, de haber
organizado la peregrinacién romantica a Andalucia. A saber: Alhambra de Granada, Mezquita
de Cdrdoba y Alcazar de Sevilla, en los que su atractivo artistico se tifie, por afiadidura de
otros valores también romanticos, como el exotismo o el orientalismo. Conociendo hace poco
las evocaciones espafiolas de Puschin. que jamas estuvo en Espafia, yo recordaba la influencia
y la difusién del mito romantico sobre Espafia, por toda Europa y evocaba en relacién con ello
el papel de la montafa, de ciertos paisajes de montafia espafioles y andaluces, como otra de
las piezas claves en el descubrimiento de la naturaleza espafiola por el romanticismo. Hecho
que tal vez explica, por otro lado, el olvido de la meseta, de las llanuras o altiplanos centrales
gue luego seran redescubiertos por los noventaiochistas tanto por medio de la observacion
directa como al releer a los clasicos del Siglo de Oro en especial a Cervantes.



2. Algunosrasgos del mito andaluz / espaiol

Llegados a este punto, podriamos diferenciar, en relacion con los contenidos del mito
romantico, por un lado, lo hace referencia a la comprension global de Espafa y/o Andalucia
gue vienen a coincidir en una concepcion paradisiaca tan irreal como relevante en la
percepcion contemporanea que los europeos tienen inicialmente, y han tenido, de nuestro
pais. Y, por otro lado, los elementos geograficos de esta percepcion, ya que, de facto, los
romanticos europeos compusieron, sin pretenderlo, una geografia de Espafia, a partir de las
representaciones histérico-literarias, que hicieron del paisaje y del paisanaje hispanicos. En lo
que lo andaluz llega a tener tal volumen, que espafiol y andaluz, vienen en muchos casos a ser
lo mismo, reuniendo arquetipos y estereotipos que llegan a ser tdpicos y a pervivir en la
imagen folklérica con que todavia "se vende™, turisticamente hablando, Espafia.

Los puntos principales en que se ha basado la confusion histérica, global de Esparia
vista desde fuera -segun Julian Marias- son casi todos deraiz romantica y se articulan en torno
a la jdea ya desarrollada, de Espafia como un pais anormal, diferente. Repasémoslos
sumariamente:

1°) El orientalismo y los moros. El paisaje espafiol, tanto fisico como humano, el arte,
son contemplados como un producto de este origen exclusivo, despreciando cualquier otro
ingrediente. He aqui algunos ejemplos o botones de muestra:

En Theophile Gautier (Voyage a FEspagne) el oriente de influencia arabe lo impregna
todo, naturaleza, caracter, costumbres, rasgos fisicos (en especial de las mujeres),
monumentos, etc.

En Washington Irving ("Cuentos de la Alhambra™) la maurofilia es extrema en todas
sus obras y la arabe una"dominacion pacifica” en la que los refinamientos culturales de todo
tipo determinaron un paraiso feliz en contraste con una Europa Medieval en sombras.

R. Ford establece en sus cosas (Gathering) méas de cien comparaciones entre Espafia y
Oriente tanto en lo relativo al clima como a los hombres, "fertilidad proverbial™ etc,
achacando los defectos que observa al olvido e interrupcion drastica de la civilizacion
musulmana. Es el mismo estereotipo.

Davillier y Doré inciden en lo mismo y seleccionan escenarios naturales - Ronda, la
Vega de Granada, La Alpujarra, - principalmente en la medida que los reconocen como teatro
de hechos histéricos y literarios arabes (por ejemplo, levantamientos y romances moriscos).
Merimée (Carmen y Otros cuentos), el mayor propagador del estereotipo de la mujer
romantica espafola/andaluza, que llega a disculpar a la Iglesia espafiola. Pero, desde luego, no
es lo que ocurre, con otros viajeros, sobre todo ingleses y alemanes. Inglis, Ford, Borrow,
todos los grandes viajeros ingleses, fustigan sin piedad el catolicismo espafiol, atribuyendo
sobre todo Borrow, paraddjicamente, el fanatismo religioso a una contaminacion del
islamismo, al que sin embargo la mayoria atribuye un papel dialogante.

3°) La decadencia espafiola. No hay que decir que para los romanticos el cenit, el
mayor auge de la historia espafiola, muy imprecisamente fijado, coincide con la época
musulmana, o a lo sumo romana. Pero no hay periodos cristianos. La Reconquista es el
triunfo del fanatismo y del mal gobierno, la causa ultima de la invasion napolednica, de los
"enfrentamientos civiles" y del endeudamiento cronico de la economia, segun escribe R. Ford.

4°) El mosaico regional o existencia de un conjunto de regiones "insolidarias” es otro
¢descubrimiento?, del viajero romantico. He aqui dos textos reveladores:

Dice Th. Gautier: « Para un habitante de Castilla la Nueva lo que ocurre en Castilla la
Vieja le es tan indiferente como si ocurriera en la Luna. Espafia no existe desde el punto de
vista unitario: son las Espafias, Castilla, Leon, Aragon y Navarra, Granada y Murcia, etc,
pueblos que hablan dialectos diferentes y que no pueden ni verse». Obsérvese que no alude a
Galicia, Catalufia y el Pais Vasco, y que habla de "dialectos" luego el problema romantico de
la insolidaridad regional espafiola no puede circunscribirse a las regiones historicas con




lengua propia.

Y otro apunte de R. Ford: « El reino de Espafia, que aparece tan compacto en el mapa,
se compone de varias regiones distintas, cada una de las cuales formé un reino independiente
en tiempos pasados; y a pesar que ahora estan unidas... las diferencias originales, tanto
geograficas como sociales, contintan sin alteracion... el término general "Espafia”,
conveniente para gedgrafos y politicos, parece hecho para despistar al viajero, pues seria muy
dificil afirmar una cosa, por sencilla que fuese, de Espafia o los espafioles que pudiese ser
aplicable a todas sus heterogéneas partes».

No obstante estos problemas, o tal vez por ellos, Espafia y Andalucia representan el
paraiso para los romanticos que la visitan. No hay exageracion en el término, ya que él o sus
sinbnimos son utilizados por los viajeros. Asi, Borrow dice de Sevilla:«Detdveme alli
gozando del clima delicioso de aquel paraiso terrenal» y mas adelante sigue «Es imposible,
repito, estar triste en tales tierras y con razén los antiguos griegos y romanos colocaron aqui
sus Campos Eliseos».

Y Gautier exclama al pasar Despefiaperros (que él llama Puerto de los Perros): «El
aspecto cambia totalmente; es como si de pronto se pasara de Europa a Africa. Todo esta
inundado de una luz fulgurante, espléndida, como debia ser la que iluminaba el paraiso
terrenal».

Y las mismas expresiones edénicas, los mismos arrobos por el clima y el paisaje de
Cordoba, Malaga, Ronda, Granada, etc encontramos en otros viajeros, como Ford o el bardn
de Davillier. Es evidente que la extrapolacion edénica a toda Andalucia es una licencia
geograficamente inadmisible que en parte se debe a la mayor concentracion de visitas en los
espacios andaluces mas fértiles y de mejor clima. Y ello conlleva la postergacion de las altas
tierras orientales, ni fértiles ni templadas.

En todo caso es el tdpico y la exageracion romantica lo que en altimo término justifica
la extrapolacion. Asi, a Gautier, después de un penosisimo viaje por las mas miseras
Alpujarras no se le ocurre otra cosa que afirmar: «claro esta que la admirable fertilidad de la
tierra y la bondad del clima les dispensan de ese trabajo embrutecedor que, en comarcas
menos agraciadas, reduce al hombre al estado de bestia de carga o de maquina y le priva de
los dones de Dios: la fuerza y la bellezax.

3. El imaginario espacial. L a geogr afia andaluza de los viaj er os romanticos

En definitiva, los viajeros romanticos crean.No recrean, a la luz de su imaginario
espacial, la geografia andaluza. Sus rasgos basicos o generales son los ya enunciados: unidad
a partir de la frontera de Despefiaperros, africanidad. caracter paisajistico. Pero a partir de
aqui pueden extraerse numerosos detalles sobre el relieve y su particular percepcion, el clima
y la vegetacién que se identifican sin excepcion como africanas, el poblamiento y las
ciudades, la pobreza y las actividades econdémicas, etc.

En relacién con el relieve, es claro que la Andalucia romantica es, paraddjicamente,
una region de montafias y no de llanuras. Sus intereses como dice Alberich ("del Tamesis al
Guadalquivir...") "no estaban en las pardas sementeras de Castilla, ni en las dehesas de
Extremadura, sino en los riscos de Pancorbo ¢ en el tajo de Ronda, 6 en las asperas y
contrastadas Alpujarras..." Andalucia, pues, esta sistematicamente deformada en esta clase de
estampas por la tendencia a alargarlo todo verticalmente, lo cual la transforma en una especie
de "Suiza coronada de castillos morunos".

En consecuencia parece l6gico que tengamos tantas y tan buenas descripciones de
Sierra Nevada y las Alpujarras, de la Serrania de Ronda (tierra de bandoleros, contrabandistas
y ladrones), lo mismo que Sierra Morena y Despefiaperros. Esto lleva al paralelo desdén por
las llanuras que se despachan en pocas paginas y con poco entusiasmo. La Unica excepcion es



la campifia de Jerez y sus vifiedos, cuyas caracteristicas de medio fisico, agrondmicas,
enoldgicas y de comercializacion merecen extensos comentarios, en especial a R. Ford (quiza
por/aquello de que «el jerez es un vino extranjero hecho y consumido por extranjeros»).

Es muy curioso también como el romanticismo cambia la imagen de Ilanura botica y
del rio Guadalquivir. « Por una parte, sefiala certeramente Olmedo Granados, es objeto de
menor atencién como elemento del paisaje natural que montes y sierras. Por otra no interesa
ya apenas su actividad comercial y agricola: ...lo que atrae del Guadalquivir es su lugar de
panteon literario y sus posibilidades como escenario exotico y pintoresco cuando se recorria
el rio en el vapor "Betis" (de Sevilla a Cadiz) y se apreciaban sus riberas animadas de escenas
galantes entre naranjos, toros bravos, restos moriscos y pajaros africanos. Pero su curso bajo,
entre marismas y arenales, solo produce desilusion y afioranza”.

Otro tanto ocurre con el clima. Les choca I6gicamente sequia estival ("vimos una
nube como algo extraordinario™ anota Gautier, en general, la limpidez de la atmdsfera, los
vientos, y el calor, la calima que evoca al siroco, etc. Y en cuanto a .la vegetacion natural y
los cultivos ocurre igual, les interesan, sobre todo, las especies africanas, exdticas y
pintorescas: chumberas, adelfas, higueras, algodén, cafia de azlcar, chirimoyos, batatas,
naranjos, limoneros, palmeras... Un desconocedor de nuestra region no entenderia como
una region con tantas pitas, chumberas y palmeras, les puede parecer al mismo tiempo tan
fértil y exuberante. Llama la atencion, entre otras cosas, como el olivar apenas les atrae
(quiza porque es un arbol "triste, gris, poco agradable en el paisaje”, segun el barén de
Davillier) y lo mismo el trigo y o cereales a los que es muy dificil encontrar alusiones.

Por otra parte el mundo que perciben y describen los romanticos en Andalucia es
esencialmente urbano. Atribuyen la baja densidad y la concentracion del poblamiento a la
decadencia postmusulmana y se entusiasman con los emplazamientos arriscados y
fortificados. Pero el interés por los pueblos y ciudades no es indiscriminado sino, por el
contrario, muy selectivo. Tres ciudades constituyen los lugares de preferencia: Granada,
ciudad romantica por antonomasia con la Alhambra y el Generalife; Sevilla, con el Alcazar, la
Giralda y la Torre del Oro; Cordoba, con la Mezquita. Luego estan por diferentes razones
Malaga, Cadiz, Gibraltar (por su accesibilidad) Ronda, Carmena, Ecija, Baeza, Ubeda .... la
informacidn sobre estas ciudades es tan amplisima que no se puede extractar minimamente,
pero destaca el tratamiento historico, la descripcion meticulosadelos monumentos
especialmente los musulmanes, las calles y plazas, las fondas y posadas, en fin, las casas
andaluzas con sus patios, rejas y balcones. La ciudad para el viajero romantico, escribe A.
Lopez Ontiveros, es sobre todo un teatro en el que, segin los casos se recrean ensofiaciones y
se forjan proyecciones. El caso tal vez mas paradigmatico es el de W. Irwing inventando sus
propias historias sobre la Alhambra y Granada. La ciudad es también el marco y pretexto para
extenderse en el analisis de los usos y maneras sociales, caso de R. Ford descubriendo el
"tomar el fresco”, los requiebros, presentaciones, condicion de la mujer, paseos, pesames,
tertulias, espectaculos, festejos taurinos, procesiones y toda clase de hechos pintorescos y
topicos sobre el caracter de los andaluces a los que se hacen mas reproches que elogios. Salvo
excepciones, como la del italiano Edmundo de Amicis que alaba encendidamente la
hospitalidad de los andaluces (Recogido por Garcia Mercadal).

Concluyo, en fin, estos apuntes sobre el imaginario espacial romantico, reafirmando
que no ha pasado impunemente sino que ha dejado una profunda huella fuera y dentro de
Espafa. Es, sin duda, sorprendente que esta imagen de Andalucia, esencialmente obra de los
viajeros romanticos perfeccione y persista, hasta la actualidad y que incluso asfixie o ahogue
en determinados aspectos a otras imagenes antitéticas surgidas la "Andalucia tragica". Y mas
sorprendente aun es que la imagen romantica haya sido interiorizada por espafioles y
andaluces, que los tépicos de Andalucia se extrapolen al conjunto de Espafia, en lo que podria
Ilamarse la "andalucizacion™ de Esparia.



