
EI Hombre
(Manuel Jiménez Cossio)
y la I nstitucián
(Libre de Enseñanza)

por Emilio Garrigues (1 ►

EI artículo del Señor García Lora en "EI Paíŝ ' de 1-4-78 dejaba
cumplida constancia de la extraordinaria personalidad y carrera vital
de Mariuel Jiménez Cossfo (2). Ahora bien, no súlo por amistad, sino
por creer que es justo y necesario darla a conocer, a título de español
ejemplar, a tantos compatriotas para los que era un perfecto descono-
cido, me permito este ulterior comentario. Es cierto que, como decfa
Chesterton, no nos enteramos de la existencia de tantas personas hasta
el último momento, al publicarse el parte necrológico. En este caso,
sin embargo, cabe asegurar que, de haber vivido en España y no en la
tercera (geográficamente la Nueva, como en un principio denominamos
a Méjico) no podía pasar desapercibido, pues incluso ha brillado por
su ausencia (cosa que es harto más meritoria que brillar por la presen-
cia), precisamente en unos años en que nuestro sistema educativo se
ha extendido, por fortuna, aunque, como suele ocurrir, sin ganar en
calidad. Ahora, en la nueva etapa española, su experiencia cosmopolita,
que le hacía estar "ínternational minded", perfectamente compatible
con su acendrado españolismo, catalizado a través de su lealtad hacia
Méjico, su segunda patria, hubiese rendido óptimos frutos en amplios
sectores de nuestra vida pública.

(1) Embajador de España en la R.F.A.; ex-Embajador, Delegado Permanente
de España ante la UNESCO.

(2) Su nota necrológica fue publicada en el núm. 13 de esta Revista (N. de
la R.).
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Jiménez era lo que en la jerga de las Naciones Unídas se Ilama
un generalista, "a man for a{I seasons", un artifice del consenso, un
desfazedor de entuertos, efectos balsámicos conseguidos gracias más
que a triquiñuelas y arrumacos (aunque a fuer de gallego y andaluz
no ie fattaban), a inteligencia, habilidad, simpatía, comprensión y
humanidad. Su capacidad persuasiva, que, antes que intelectual empe-
zaba por ser física (pues los cuerpos, de por sf, atraen o repelen ► ,
sensorial, predisponiendo en su favor a sus interlocutores, aplastaba
"in ovo" cualquier posible antagonismo, pese a que Jiménez se conver-
tía fácil, insensiblemente en protagonista de cualquier situación. No
necesitaba para ello recurrir a la sólita "captatio benevolentiae" inicial
ni al ulterior empeño suasorio. Más bien hu ía de todo aparato retórico,
careciendo, según él, de aptitud, pero en realidad de vocación, para el
discurseo.

Siempre me intrigaron tales dotes de ganarse voluntades, de
superar contrastes, de encontrar soluciones, algo que no es ciertamente
flor natural en el yermo hispánico y, ahora, su muerte prematura, me
plantea con más ahinco el enigma. ^Se trata de dotes heredadas, de una
aplicación automática de la ley genética? No sería imposible si se repara
en su doble herencia: su padre, malagueño sensible y fino, fue ir+^er-
locutor ideal para sus coetáneos españoles y para los extranjer^s distin-
guidos que acudfan a la Residencia de Estudiantes; en ciert.o modo bien
pudo ser el Eckermann de Ortega, y si no "maitre á penser" de la
juventud provinciana que se "desbravaba" en.la t,enemérita Residencia,
sf maestro de modales, de los que estábarr^os tan horros los jóvenes
españoles. Conŝ iguió, así, don Alberto, en la madrileña colina de los
Chopos ser "ante litteram" lo quP años después rematarfa en Oxford:
un maestro de humanidades. ^n cuanto a Natalia, une a la finura
cultural del Señor Cossío, una delíciosa carga de sal y pimienta que
le lanza hacia atísbos f,ren penetrantes y le veta todo beaterio y ñoñe-
ría. Yo diría a:^e su eterna juventud le permite continuar siendo
"I'enfant ^zrrible" de toda la familia institucionista.

Semejante interpretación, sin embargo, no me satisface pues la
programación genética no es, en definitiva, ^ino la versión sofisticada
de la desafortunada expresión de "nacer En buenos pañales", acuñada
por ^a peor mentalidad burguesa. Encierra, no obstante, un grano de
verdad, pues aunque el hombre es el unico animal que tiene que apren-
der sú conducta, no es meros c;erto que 1a educación es un comple-
mento, en última instanc^a, un mero "Ersatz" de las dotes naturales:
los auténticos cread.,res nacen enseñados, no necesitan erudición.

La otra interpretación, la de que no se nace, sino se hace, no
sólo es complementaria, sino harto más satísfactoria que la primera.
Sirve, por añadidura, no para resolver el complejo problema del papel
representado por ta Institución Libre de Enseñanza en la vida española,
pero, sí, al menos, para plantearlo. Lógicamente es algo que está
imbrieado en el tan manoseado esquema de las dos Esí,añas, capaces
ambas (y no sólo una, según pretendta Machado) de "helarte el corazón"
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y también de enriquecer =la personalidad, la identidad individual y
colectiva (recuérdese el "Zwei Seelen wohnen, ach, in meiner Brust"
de Gcethe). Nadie, por supuesto, ignora que el^ programa institucio-
nista era inequívoca y primordialmente educativo para lo cual, con
infinita paciencia y esperanza, habida cuenta de la notoria dESpropor-
ción entre medios y fines, empezaron a laborar aquellos maestros
apostólicos a nivel infantil, inspirado quizás inconscientemente en la
predilección de Cristo hacia el niño: si éste ha dF entrar como adulto
en este mundo, para entrar en e^ otro ha de volver a la infancia.

Más arduo es :.ituar el programa eaucativo en su contexto histó-
rico-político puesto que se trataba de rectificar el curso de la historia
de España ^n este sentido Fernando de los R íos definió la empresa
como un nuevo erasmismo, miantras que Américo Castro propuso una
rel^ ctura, como ahora se dece, de Cervantes. Lo único seguro es que
!os institucionistas erar ciisidentes respecto a la España . oficial, como
lo fueron los ingles^es que no se conformaron con el anglicanismo,
más en lo ético ;^ en lo religiosa, ciertamente, que en lo político. A
Natalia JiménEZ le he oído que fue la adopción de ciertas actitudes
intransigentes por Pío X, lo que apartcí a Giner y algunos comilitones
del catal^cismo. Si esto fuese cierto, el lema de Fernando de los Ríos
"a la ética por la estética", (revalidado por el profesor de esta última
disciplina, Valverde tan gallardamente hace pocos añosl, aunque inspi-
rado en una larga tradicibn que arranca de Platón, respondería más a la
personalidad y docencia del esteta Cossfo que a la del asceta Giner.
Evidentemente si sólo se hubiese tratado de un programa estético, la
Institución Libre de Enseñanza no habría conseguido tamaño arrastre
nacional. Sería, pues, tanto falaz como infecundo enfatizar semejante
dualismo. Precisamente uno de los temas de nuestras digresiones
unesquianas era que Manolo y yo nos asombrábamos de que la extra-
ordinaria belleza del cielo y tierra españolas, reflejada a menudo en el
arte y folklore, apenas lo estuviese en la conducta de los hombres,
quienes tanto en la vida privada (trato familiar, adorno del hogar)
como en la pública, a menudo nos compartamos con chabacanería y
mal gusto.

No ofrece duda que los padres fundadores de la Institución eran
bien conscientes de ciertas carencias genético-pedagógicas del hombre
hispánico, aunque a fuer de respetuosos de su libertad se propusieron
más que su dirección (siempre en peligrosa vecindad con la domesti-
cación) su orientación. EI imprescindible elemento autoritario (enten-
dido como "auctoritas" más que corno "potestas") me parece reflejarse
en el término escogido para autodefinirse. Institución, precisamente, en
lugar de asociación, pese a que ésta indica una relación más laxa, que
no era otra que la vigente en la "casita" de Chamberí.

La ubicación en este barrio populachero, que no popular y ni
siquiera castizo (del Madrid mitificado y, a decir verdad, un tanto
estereotipado por mi primo Antonio Díaz-Cañabatel, no deja de ser
grano, ya quP no piedra, de escándala. Chamberí constituía el antípoda
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urbano de la Colina de los Chopos (Instituto-Escuela, Residencia,de
Estudiantes, Instituto Rockefeller, Auditorium ► , que merec(a el, por
otra parte, pretencioso calificativo de "haut-lieu de I'esprit", cara al
Guadarrama (tan gineriano, según lo señala el celebérrimo pcema de
Maehado ► , en olor de santidad laica (no de incienso, sino de romero,
jara y pinó), que en la década del Veinte Ilegaba todavfa hasta lo que
entonces era descampado más que arrabal.

De aquí que se me antoje harto significativo el hecho de que la
familia Jiménez Cossío, que vivía en esa altura (como dije con algo
de torre de marfil elitistal, cuidase de que sus hijos descendiesen a
Chamberí, a educarse en sus primeros años, los más formativos; en la
paupérrima Institución mejor que en el Instituto-Escuela, más próspero
y progresista. Semejante decisiún deliberada (y, si inconsciente, harto
más reveladora) se debía, ciertamente, a un afán democrático de
acercarse al pueblo, inseparable del afán tiberal en la mentalidad de
aquellos acomodados burgueses que eran casi todos los padres funda-
dores.

Buñuel, en su sátira cinematográfica "Le charme discret de la
bourgeoisie" niega a ésta (in)justamente todo encanto, pues cuando es
inteligente y culta consigue lo que ninguna otra clase social: tomar
de la aristocracia los buenos modales, la forma, y del pueblo los buenos
instintos y sentimientos, el contenido, que componen, ambos, toda
verdadera cultura. Esta importantísima función de ósmosis en el cuerpo
social es la que realizó el grupo de descendientes sangu íneos y espiri-
tuales de los fundadores.

Función desempeñada, por lo demás, con la elegancia del esteta
más que con la pedantería del domine, recurriendo al "sermo nobilis"
y al "sermo vulgaris", indistintamente, pero siempre con distinción, es
decir, con gusto. En la educación del gusto, tan cultivada en la lnstitu-
ción, fue pionera doña Emilia Gayangos, la esposa de don Juan Riaño,
matrimonio benemérito, puesto que a ambos se debió la vocacibn
estética (plantas aromáticas, cerámica de Talavera, tejidos populares)
de Giner y de los primeros institucionistas, sin mengua de la vocación
ética que les venía de otra -aunque también propia- raíz espiritual:
la del maestro de casi todos ellos, Julián Sanz del Río.

Para terminar estas superficiales y fugaces aproximaciones a tan
apasionante tema hispánico, me gustaría hacer una última consideración
en que también comulgábamos Jiménez y yo. La Institución pudo y
debió tener en su primera fase un carácter netamente disidente, incluso
sectario (si se repara en su dimensión de reforma de matiz religioso ► ,
en justa reacción frente a la (inlcultura oficial. Ya mucho antes de la
República sin embargo, gracias a la Monarqufa parlamentaria, bajo
políticos liberales cual Romanones y Alba, se había reintegrado total
e insensiblemente a la sociedad y al Estado. Así lo demuestran institu-
ciones, hijas y sobrinas de la Institución, como la Junta de Ampliación
de Estudios, el Centro de Estudios Históricos, el Instituto-Escuela, la
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Residencia de Es^udiantes el Instituto Rockefeller, etc. Harto signifi-
cativo de este proceso de reintegración es que mucFios de IQs que
frecuentábamos el Instituto-Escuela no sólo procedíamos de medios
apolíticos y centristas, por no decir derechistas (Maeztu, Salaverría,
Ortega, Díez-Canedo, Ors, etc.), sino que ignorábamos todo de la
Institución, lo cual díce mucho de su elegante aversión de la propa-
ganda. Es el caso de invocar aquí !a parábola de qué si el grano no
muere, no da fruto. ^

Tai fue, me parece, "le charme discret" de la Institución, consis-
tente en orientar sin dirigir, en predicar sólo con el ejemplo, de formar
sin avasallar, de innovar sin demoler, que Manue1 Jiménez Cossío
difundíó con tanto rígor como distinción en su vida y en su obra, a
todos los acimutes, desenvolviéndose con tanta gallardía en el "one-
world" unesquiano, precisamente por provenir del "piccolo mondo"
pequeño y tecundo de Chamberí como el grano de mostaza. Su ejempla^•
demuestra que, cuando la institución se hace para el hombre, y no a
la inversa, como por desventura suele ocurrir, la relación que se esta-
blece no es conflictiva sino armónica. De tal modo ser el hornbre de la
Institución redundó para Manolo en instituirse como hombre cabal...
nada menos que todo un hombre. He aquí como el culto de la perso-
nalidad se resuelve, es asumido por el de la institución, siempre y
cuando ésta no descuide su dímensión humana.

Dicho esto (no contra esto y aquello, sino por esto y aquello)
insisto en desdecirme definitivamente. Si, según Goethe, feliz es aquella
vida cuyo término enlaza con et comienzo, el presente comentario.
será infeliz, pues aporta la contradicción fiñal a ún texto de suyo
contradictorio, a fuerza de pretender equilibrio, en este caso entre el
individuo y la especie institucionista. Manolo, hijo de Jíménez, nieto
de Cossío, y no sólo disc(puto sino devoto de ambos, se me antoja
ser, no sé si paradógicamente, ^a palmaria prueba de la innanidad de
toda, incluso de la mejor educación para los mejores educados. Lo
siento, (pues huele a elitismo ► pero es así como (o siento. Me explico:
Manolo nunca recibió o aceptó educación, entendida en cuanto ense-
ñanza y no, como debiera a ser en cuanto crianza ("public school"
más que "lycée"). Manolo obtuvo, no los banales "buenos pañales"
sino la excelente crianza de sus padres y abuelo. Por lo que hace a la
escuela, la única que practicó fue "I'école buissionniére", hizo novi-
Ilos, aprendió por libre, fue autodidacta.

AI actuar, al ser, así, no entraba en conflicto con la Institución
er^ cuya puerta hubiera podido figurar la inscripción, tan repetida
por sus profesores "aquí no se viene a estudiar, sino a aprender a ser
buena persona", De la Institución se podría repetir lo que K. Vossler
dijo de Lope: no educa, da alas.

Si, pues, Jiménez fue libre pensador y libre actor, no lo fue por
rebeldía,• sino, muy al contrario, por fidelidad (a sí mismo, en cuanto
fundamento y principio de identidad). En este orden de ideas citaré
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una profunda y ambigua (como suya) de Hegel en la Filosofía del
Espfritu "Die Al!gemeinheit zu der Einzelne als solcher gelangt, ist
das reine Sein, der Tod". Enigma que yo interpreto, erróneamente
acaso, (pero según decfa d'Ors, "porque me conviene") como que el
individuo sólo alcanza la generalidad a costa de morir. Me conviene,
decfa, pues pocas personas he visto vivir tan intensa y plenamente,
esto es, tan ajeno a la muerte, como mi amigo, cuya elegía, por la
misma razón, me resulta tan difícil, tan írreal.

De Andrés Segovia dijo su primer maestro de guitarra que más
que aprender, parecía recordar. Lo mismo podría repetirse de Manolo,
quien lo que no sabía lo inventaba, en el bien entendido de que no
hay mejor sabidurfa que la de inventar. Aprender puede cualquiera,
inventar sólo los "happy few", aunque de este aforismo lo único
cierto es que son pocos, no que sean telices. Manoto lo fue, segura-
mente, en esta vida, como deseo que lo sea en la otra, ya que si cayó,
como cada quisque, en la tentación, nunca perseveró. Por lo mismo
que no fue eantontimerúmenos, tampoco atormentó a nadie, y es
justo que quien practique aquende la paz, obtenga también la del
allende.

Dei (im)paciente lector que se quejase de tanto escarceo, inten-
taré ampararme, con la debida modestía, en una cita de Kafka: "Es-
cribo diferente de lo que hablo, hablo diferente de lo que pienso, no
pienso como debiara, y así se prosigue hasta la más profunda oscu-
ridad". iMás claro, agua!

La circunstancia atenuante, ya que no eximente, invocada a
través de testigo de descargo tan autorizado como Kafka, sirve de
moraleja fina) a mi comentario necrológico. Si, pues, el propio discurso
es contradíctorio y ambiguo, si todo autor necesita ser su propio
hermeneuta icuánta mayor paciencia debemos ejercer frente a los
discursos ajenos! De semejante cultivo de la tolerancia era (y es) la
UNESCG escuela insuperable. Tanto en las sesiones de su Conferencia
Ge^^eral como en las más frecuentes del Consejo Ejecutivo, se Ilegaba
^^enosamente a su consenso que antes de ser aplicado por la Secretaría,
requería interpretación. En semejantes ocasiones recordaba yo con
Jiménez fa respuesta del maestro Mairena a Ja pregunta de un alumno
desconcertado: "^En qué quedamos? Pues en eso". La aporía socrática
y, en otro orden, la parábola cristiana, nos enseña igualmente la virtud
de la tolerancia: "Dar frutos por la paciencia", recomendaba San
Pablv. EI proverbio "la caridad bPen entendida comienza por uno
mismo" suele concebirse como profesión de cinismo cuando, en reali-
dad, lo es de humildad: só{o aprendiendo a soportarnos a nosotros
mismos, conseguiremos soportar al prójimo, sobre todo al pretencioso.
En este sentido decfa Chamfort que había que "se laisser apprendre
des choses ^qu'on sait par des gens qui les ignorent". Pues bien, esta
lección, q^e províene doo!Emente de !a Antigiiedad y del Cristianismo
es la que relanzó la Ins^itución y practicó Jiménez, y que sigue conser-
vando plena vigencia en la España de 1979.
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