El Hombre

(Manuel Jiménez Cossio)
y la Institucion

(Libre de Ensefianza)

por Emilio Garrigues (1)

El articulo del Sefior Garcia Lora en “El Pais” de 1-4-78 dejaba
cumplida constancia de la extraordinaria personalidad y carrera vital
de Manuel Jiménez Cossio (2). Ahora bien, no sdlo por amistad, sino
por creer que es justo y necesario darla a conocer, a titulo de espafiol
ejemplar, a tantos compatriotas para los que era un perfecto descono-
cido, me permito este ulterior comentario. Es cierto que, como decfa
Chesterton, no nos enteramos de la existencia de tantas personas hasta
el altimo momento, al publicarse el parte necroldgico. En este caso,
sin embargo, cabe asegurar que, de haber vivido en Espafia y no en la
tercera (geograficamente la Nueva, como en un principio denominamos
a Méjico) no podia pasar desapercibido, pues incluso ha brillado por
su ausencia (cosa que es harto mas meritoria que brillar por la presen-
cia), precisamente en unos afios en que nuestro sistema educativo se
ha extendido, por fortuna, aunque, como suele ocurrir, sin ganar en
calidad. Ahora, en la nueva etapa espaiiola, su experiencia cosmopolita,
que le hacia estar “international minded’’, perfectamente compatible
con su acendrado espafiolismo, catalizado a través de su lealtad hacia
Méjico, su segunda patria, hubiese rendido optimos frutos en amplios
sectores de nuestra vida publica.

(1)  Embajador de Espafia en la R.F.A.; ex-Embajador, Delegado Permanente
de Espaiia ante la UNESCO.

{2} Su nota necrolégica fue publicada en el niam. 13 de esta Revista (N. de
la R.).
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Jiménez era lo que en la jerga de las Naciones Unidas se llama
un generalista, “a man for all seasons”, un artifice del consenso, un
desfazedor de entuertos, efectos balsdmicos conseguidos gracias mas
que a triquifiuelas y arrumacos (aunque a fuer de gallego y andaluz
no le faltaban), a inteligencia, habilidad, simpatia, comprensibn y
humanidad. Su capacidad persuasiva, que, antes que intelectual empe-
zaba por ser fisica (pues los cuerpos, de por sf, atraen o repelen),
sensorial, predisponiendo en su favor a sus interlocutores, aplastaba
“in ovo” cualquier posible antagonismo, pese a que Jiménez se conver-
tfa fécil, insensiblemente en protagonista de cualquier situacion. No
necesitaba para ello recurrir a la sélita ““captatio benevolentiae” inicial
ni al ulterior empefio suasorio. Mas bien huia de todo aparato retorico,
careciendo, segin él, de aptitud, pero en realidad de vocacion, para el
discurseo.

Siempre me intrigaron tales dotes de ganarse voluntades, de
superar contrastes, de encontrar soluciones, algo que no es ciertamente
flor natural en el yermo hispanico y, ahora, su muerte prematura, me
plantea con méas ahinco el enigma. {Se trata de dotes heredadas, de una
aplicacion automatica de la ley genética? No seria imposible si se repara
en su doble herencia: su padre, malaguefio sensible y fino, fue irier-
locutor ideal para sus coetaneos espafioles y para los extranjeres distin-
guidos que acudfan a la Residencia de Estudiantes; en cierto modo bien
pudo ser el Eckermann de Ortega, y si no “maitre & penser” de la
juventud provinciana que se ‘“desbravaba” en.la benemérita Residencia,
si maestro de modales, de los que estdbamos tan horros los jovenes
espafioles. Consigui6, asi, don Alberto, ¢<n la madrilefia colina de los
Chopos ser “ante litteram’’ lo que afos después remataria en Oxford:
un maestro de humanidades. I:n cuanto a Natalia, une a la finura
cultural del Sefior Cossio, una deliciosa carga de sal y pimienta que
le lanza hacia atisbos hien penetrantes y le veta todo beaterio y fiofie-
ria. Yo dirfa cue su eterna juventud le permite continuar siendo
“I'enfant terrible” de toda fa familia institucionista.

Semejante interpretacioén, sin embargo, no me satisface pues la
programacion genética no es, en definitiva, ¢ino la version sofisticada
de la desafortunada expresion de ‘‘nacer en buenos pafiales’”’, acufiada
por la peor mentalidad burguesa. Encierra, no obstante, un grano de
verdad, pues aunque el hombre es el unico animal que tiene que apren-
der su conducta, no es mer.os r.erto que la educacién es un comple-
mento, en Ultima instancia, un mero "“Ersatz” de las dotes naturales:
los auténticos creadures nacen ensefiados, no necesitan erudicion.

La otra interpretacion, la de que no se nace, sino se hace, no
sOlo es complementaria, sino harto mas satisfactoria que la primera.
Sirve, por anadidura, no para resolver el complejo problema del papel
representado por la Institucion Libre de Ensefianza en la vida espafiola,
pero, si, al menos, para plantearlo. Légicamente es algo que esta
imbricado en el tan manoseado esquema de las dos Espafias, capaces
ambas (y no sdlo una, segiin pretendia Machado) de “helarte el corazén”’
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y también de enriguecer .a personalidad, la identidad individual y
. colectiva (recuérdese el “Zwei Seelen wohnen, ach, in meiner Brust”
de Goethe). Nadie, por supuesto, ignora que el programa institucio-
nista era inequivoca y primordiaimente educativo para lo cual, con
infinita paciencia y esperanza, habida cuenta de la notoria despropor-
cion entre medios y fines, empezaron a laborar aquelios maestros
apostblicos a nivel infantil, inspirado quizas inconscientemente en la
predileccion de Cristo hacia el nifio: si éste ha de entrar como adulto
en este mundo, para entrar en e: otfro ha de volver a la infancia.

Mas arduo es situar el programa educativo en su contexto hist6-
rico-politico puesto que se trataba de rectificar el curso de la historia
de Espafa ILn este sentido Fernando de los Rios defini6 la empresa
como un nuevo erasmismo, mientras que Américo Castro propuso una
relcctura, como ahora se dice, de Cervantes. Lo unico seguro es que
'os institucionistas erar aisidentes respecto a la Espafia .oficial, como
lo fueron los ingleses que no se conformaron con el anglicanismo,
mas en lo ético v en lo religioso, ciertamente, que en lo politico. A
Natalia Jiménez le he oido que fue la adopcion de ciertas actitudes
intransigentes por Pio X, lo que apartd a Giner y algunos comilitones
del catolicismo. Si esto fuese cierto, el lema de Fernando de los Rios
"a la ética por la estética’’, (revalidado por el profesor de esta Gitima
disciplina, Valverde tan gallardamente hace pocos afios), aunque inspi-
rado en una larga tradiciébn que arranca de Platon, responderia mas a la
personalidad y docencia del esteta Cossfio que a la del asceta Giner.
Evidentemente si sdlo se hubiese tratado de un programa estético, la
Institucion Libre de Ensefianza no habria conseguido tamafio arrastre
nacional. Serfa, pues, tanto falaz como infecundo enfatizar semejante
dualismo. Precisamente uno de los temas de nuestras digresiones
unesquianas era que Manolo y yo nos asombrabamos de que la extra-
ordinaria belleza del cielo y tierra espafnolas, reflejada a menudo en el
arte y folklore, apenas lo estuviese en la conducta de los hombres,
quienes tanto en la vida privada (trato familiar, adorno del hogar)
comoc en la plblica, a menudo nos comportamos con chabacaneria y
mal gusto.

No ofrece duda que los padres fundadores de la Institucion eran
bien conscientes de ciertas carencias genético-pedagdgicas del hombre
hispanico, aunque a fuer de respetuosos de su libertad se propusieron
méas que su direccion (siempre en peligrosa vecindad con la domesti-
cacidon) su orientacién. El imprescindible elemento autoritario (enten-
dido como ‘‘auctoritas’”’ mds que corno ‘‘potestas’’) me parece reflejarse
en el término escogido para autodefinirse. Institucion, precisamente, en
lugar de asociacidn, pese a que ésta indica una relacion mas laxa, que
no era otra que la vigente en la ‘casita’” de Chamberi.

La ubicacién en este barrio populachero, que no popular y ni
siquiera castizo (del Madrid mitificado y, a decir verdad, un tanto
estereotipado por mi primo Antonio Dfaz-Cafabate), no deja de ser
grano, ya que no piedra, de escdndalo. Chamberi constitufa el antipoda
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urbano de la Colina de los Chopos (Instituto-Escuela, Residencia de
Estudiantes, Instituto Rockefeller, Auditorium), que merecfa el, por
otra parte, pretencioso calificativo de “’haut-lieu de )'esprit’”’, cara al
Guadarrama (tan gineriano, segin lo sefiala el celebérrimo poema de
Machado), en olor de santidad laica (no de incienso, sino de romero,
jara y pino), que en la década del Veinte llegaba todavia hasta lo que
entonces era descampado mas que arrabal.

De aqui que se me antoje harto significativo el hecho de que la
familia Jiménez Cossio, que vivia en esa altura (como dije con algo
de torre de marfil elitista), cuidase de que sus hijos descendigsen a
Chamberi, a educarse en sus primeros afios, los més formativos, en la
paupérrima Institucion mejor que en el Instituto-Escuela, mas prospero
y progresista. Semejante decisiOn deliberada (y, si inconsciente, harto
més reveladora) se debia, ciertamente, a un afin democréatico de
acercarse al pueblo, inseparable del afin liberal en la mentalidad de
aquellos acomodados burgueses que eran casi todos los padres funda-
dores.

Bufiuel, en su s&tira cinematografica ‘‘Le charme discret de la
bourgeoisie” niega a ésta (in)justamente todo encanto, pues cuando es
inteligente y culta consigue lo que ninguna otra clase social: tomar
de la aristocracia los buenos modales, la forma, y del pueblo los buenos
instintos y sentimientos, el contenido, que componen, ambos, toda
verdadera cultura. Esta importantisima funcién de 6smosis en el cuerpo
social es la que realiz6 el grupo de descendientes sanguineos y espiri-
tuales de los fundadores.

Funcion desempefiada, por lo demds, con la elegancia del esteta
mas que con la pedanteria del domine, recurriendo al ‘’sermo nobilis”
y al “sermo vulgaris”’, indistintamente, pero siempre con distincion, es
decir, con gusto. En la educacion del gusto, tan cultivada en la Institu-
cion, fue pionera dofia Emilia Gayangos, la esposa de don Juan Riafio,
matrimonio benemérito, puesto que a ambos se debid la vocacién
estética (plantas arométicas, cerdmica de Talavera, tejidos populares)
de Giner y de los primeros institucionistas, sin mengua de la vocacion
ética que les venia de otra —aunque también propia— raiz espiritual:
la del maestro de casi todos ellos, Julidan Sanz del Rio.

Para terminar estas superficiales y fugaces aproximaciones a tan
apasionante tema hispdnico, me gustaria hacer una Gltima consideracion
en que también comulgdbamos Jiménez y yo. La Institucién pudo y
debid tener en su primera fase un cardcter netamente disidente, incluso
sectario (si se repara en su dimension de reforma de matiz religioso),
en justa reaccion frente a la (in)cultura oficial. Ya mucho antes de la
Replblica sin embargo, gracias a la Monarquia parlamentaria, bajo
politicos liberales cual Romanones y Alba, se habia reintegrado total
e insensiblemente a la sociedad y al Estado. Asi lo demuestran institu-
ciones, hijas y sobrinas de la Institucion, como la Junta de Ampliacién
de Estudios, el Centro de Estudios Histéricos, el Instituto-Escuela, la
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Residencia de Estudiantes el Instituto Rockefeller, etc. Harto signifi-
cativo de este proceso de reintegracion es que muchos de. lps que
frecuentdbamos el Instituto-Escuela no sbélo procediamos de medios
apoliticos y centristas, por no decir derechistas (Maeztu, Salaverria,
Ortega, Diez-Canedo, Ors, etc.), sino que ignoridbamos todo de la
Institucién, lo cual dice mucho de su elegante aversion de la propa-
~ganda. Es eI caso de invocar aqui la parabola de que si el grano no
muere, no da fruto.

Tal fue, me parece, "‘le charme discret’’ de la Institucién, consis-
tente en orientar sin dirigir, en predicar sélo con el ejemplo, de formar
sin avasallar, de innovar sin demoler, que Manuel Jiménez Cossio
difundié con tanto rigor como distinciéon en su vida y en ‘su obra, a
todos los acimutes, desenvolviéndose con tanta gallardia en el ““one-
world”’ unesquiano, precisamente por provenir del ‘‘piccolo mondo”
pequeiio y fecundo de Chamberi como el grano de mostaza. Su ejemplo-
demuestra que, cuando la institucion se hace para el hombre, y no a
la inversa, como por desventura suele ocurrir, la relacién que se esta-
blece no es conflictiva sino arménica. De tal modo ser el hombre de la
Institucion redundd para Manolo en instituirse como hombre cabal...
nada menos que todo un hombre. He aqui como el culto de la perso-
nalidad se resuelve, es asumido por el de la institucion, S|empre y
cuando ésta no desculde su dimension humana.

Dicho esto (no contra esto y aquello, sino por esto y aquello)
insisto en desdecirme definitivamente. Si, segiin Goethe, feliz es aquella
vida cuyo término enlaza con el comienzo, el presente comentario
serd infeliz, pues aporta la contradiccion final a un texto de suyo
contradictorio, a fuerza de pretender equilibrio, en este caso entre el
individuo y ia especie institucionista. Manolo, hijo de Jiménez, nieto
de Cossio, y no sélo discfpulo sino devoto de ambos, se me antoja
ser, no sé si paradogicamente, la palmaria prueba de la innanidad de
toda, incluso de la mejor educacion para los mejores educados. Lo
siento, (pues huele a elitismo) pero es asi como lo siento. Me explico:
Manolo nunca recibié6 o aceptd educacién, entendida en cuanto ense-
flanza y no, como debiera a ser en cuanto crianza {‘‘public school”
més que ‘‘lycée’”’). Manolo obtuvo, no los banales “buenos pafiales”
sino la excelente crianza de sus padres y abuelo. Por lo que hace a la
escuela, la U(nica que practico fue ‘‘I'école buissionniere”, hizo novi-
llos, aprendié por libre, fue autodidacta.

Al actuar, al ser, asi, no entraba en conflicto con la Instituciéon
en cuya puerta hubiera podido figurar la inscripcion, tan repetida
por sus profesores ‘“aqui no se viene a estudiar, sino a aprender a ser
buena persona”. De la Institucién se podria repetir lo que K. Vossler
dijo de Lope: no educa, da alas.

Si, pues, Jiménez fue libre pensador y libre actor, no lo fue por

rebeldia, sino, muy al contrario, por fidelidad (a si mismo, en cuanto
fundamento y principio de identidad). En este orden de ideas citaré
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una profunda y ambigua (como suya) de Hegel en la Filosofia del
Espiritu “Die Aligemeinheit zu der Einzelne als solcher gelangt, ist
das reine Sein, der Tod”. Enigma que yo interpreto, errbneamente
acaso, (pero segun decia d'Ors, “porque me conviene’’) como que el
individuo sélo alcanza la generalidad a costa de morir. Me conviene,
decfa, pues pocas personas he visto vivir tan intensa y plenamente,
esto es, tan ajeno a la muerte, como mi amigo, cuya elegia, por la
misma razén, me resulta tan dificil, tan irreal.

De Andrés Segovia dijo su primer maestro de guitarra que mas
que aprender, parecia recordar. Lo mismo podria repetirse de Manolo,
quien lo que no sabia lo inventaba, en el bien entendido de que no
hay mejor sabidurfa que la de inventar. Aprender puede cualquiera,
inventar sélo los ““happy few”, aunque de este aforismo lo (nico
cierto es que son pocos, no que sean felices. Manolo lo fue, segura-
mente, en esta vida, como deseo que lo sea en la otra, ya que si cayd,
como cada quisque, en la tentacién, nunca perseverd. Por lo mismo
que no fue eantontimerimenos, tampoco atormentd a nadie, y es
justo que quien practique aquende la paz, obtenga también la del
allende.

Del (im)paciente lector que se quejase de tanto escarceo, inten-
taré ampararme, con la debida modestia, en una cita de Kafka: ''Es-
cribo diferente de lo que hablo, hablo diferente de lo que pienso, no
pienso como debicra, y asi se prosigue hasta la mas profunda oscu-
ridad”. iMas claro, agua!

La circunstancia atenuante, ya que no eximente, invocada a
través de testigo de descargo tan autorizado como Kafka, sirve de
moraleja final a mi comentario necrolédgico. Si, pues, el propio discurso
es contradictorio y ambiguo, si todo autor necesita ser su propio
hermeneuta icudnta mayor paciencia debemos ejercer frente a los
discurso. ajenos! De semejante cultivo de la tolerancia era (y es) la
UNESCO escuela insuperable. Tanto en las sesiones de su Conferencia
Geieral como en las més frecuentes del Consejo Ejecutivo, se llegaba
senosamente a su consenso que antes de ser aplicado por la Secretaria,
requeria interpretacion. En semejantes ocasiones recordaba yo con
Jiménez ia respuesta del maestro Mairena a Ja pregunta de un alumno
desconcertado: “‘¢En qué quedamos? Pues en eso’’. La aporia socratica
Y, en otro orden, la parabola cristiana, nos ensefia igualmente la virtud
de la tolerancia: ““Dar frutos por la paciencia’’, recomendaba San
Pablo. E! proverbio “la caridad bien entendida comienza por uno
mismo”’ suele concebirse como profesion de cinismo cuando, en reali-
dad, lo es de humildad: s6lo aprendiendo a soportarnos a nosotros
mismos, conseguiremos soportar al préjimo, sobre todo al pretencioso.
En este sentido decfa Chamfort que habia que “‘se laisser apprendre
des choses qu'on sait par des gens qui les ignorent”. Pues bien, esta
leccion, que proviene doplemente de la Antigliedad y del Cristianismo
es la que relanzd la Insiitucion y practicé Jiménez, y que sigue conser-
vando plena vigencia en la Espafa de 1979.
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