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ACLARACION PRELIMINAR

El recopilador de los originales que forman
este libro renuncia a un prélogo, por entender
que ello equivaldria a sentirse con méritos como
para ser heraldo de Blas Infante.

“A pesar de todo, cree imprescindibles algunas
aclaraciones, por devocion a la memoria del
Apoéstol de Andalucia y por respeto al publico
lector.

Desgraciadamente no se incluye aqui el texto
completo de la inmensa tarea investigadora que
Blas Infante promete al principio; porque parte
de dicho texto se haya perdido, o porque la
sucesion de los acontecimientos que culmiparon
en tragedia impidié escribirla.

Sin embargo, el autor dej6 una ca.ntxda.d
ingente de notas y citas dispersas, muchas de las
cuales se insertan aqui por estimar que cada
una de ellas es una sugestién de valor inapre-
ciable, como punto de partida para los inves-
tigadores actuales y futuros.

El recopilador se ha permitido poner al pie
de algunas paginas unas brevisimas notas (N. del R.),
sin duda dtiles si se tiene en cuenta que este
es un libro para todos.

Finalmente, tan sélo afiadir que “ORIGENES
DE LO FLAMENCO Y SECRETO DEL CANTE
JONDO?” es un precioso legado que Blas Infante
hace a la cultura popular de Andalucia, a través
de su Junta, gracias a la generosidad y a la
confianza de sus descendientes mas directos.






A la Memoria de nuestra madre que tan
ilusionadamente le vio escribir este libro porque
“no era politico” y que sond con su publi-
cacion.

Luisa,
Maria de los Angeles,
Luis Blas

y Alegria.












DEDICATORIA:

A mi hermano Ignacio Infante Pérez.

Un mismo conjuro de vida armoniosa, en ritmo libre,
fue modulado para los dos por la misma excelsa mujer
en la oracion, flamenquizada por nuestra tierra que Rodrigo
Caro nombré madre de todas las canciones y cancién de
todas las madres.

Después, en nuestro pueblo, Casares, posado sobre
rocas partidas, el mismo conjuro siguié6 conformandonos
durante la adolescencia, expresado por numerosas voces
de cristianos nuevos que revelaban en las coplas flamencas
su irreductible alma morisca. Aquellas serenatas.. A lo
lejos, una voz cascada surgiendo del nido tembloroso, al
son de la guitarra: la del incomparable tocaé que se
llamé El Cojo Cahlo... Aquellos bailes de mocitas timidas
que miraban al suelo, inmovilizando los brazos igual que
las Virgenes barrocas...

Para todos estos recuerdos, el recuerdo de este libro.






OBJETO DE ESTE LIBRO

Este libro es el resultado de una investigacién
que hube de desarrollar, identificando, originariamente,
su finalidad practica con el objeto de satisfacer mi
propia curiosidad ante un enigma que vine a plan-
tearme hace tiempo, sobre todo cuando alcancé a
proponérmelo en estos términos, precisos o préximos:
“(Por qué la musica de las canciones andaluzas, de-
nominadas flamencas o jondas, hasta bien entrado
el Renacimiento era lirica (equivalente a coral.-
Newmann) (1) y ahora es dramitica o huraiia a la
socializacién que supone la polifonia?”.

Claro es que a mi pereza mental le hubiera con-
tentado el que mi curiosidad se diera por satisfecha
con las explicaciones imaginativas o subjetivistas, me-
diante las cuales se acostumbran a resolver, provi-
sionalmente al menos, esta clase de cuestiones por
aquellos para quienes los motivos sentimentales de
la elaboraci6n artistica popular aparecen como factores
aislados exclusivos; concomitantes, si acaso, con pré-
ximas causas objetivas, suceptibles unos y otras de
interpretaciones meramente intelectualistas. Estos intér-
pretes llegan a expresar sus juicios en arbitrarias
hipétesis o presunciones, las cuales se ofrecen casi
con espontaneidad e inmediatez del juicio estético
consiguiente a la contemplacién de las obras de arte;

(1) Ernesto Newmann: critico musical inglés (1868). Tradujo li-
bretos de Wagner, Elgar, Wolf... (N. del R.).
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como un simple aditamento pseudoreﬂexivd de este
juicio. Puede haber calculado la inquietud, que me
llegué a expresar en las interrogantes expuestas, con
una de estas dos soluciones aprioristicas: La Musica
de las canciones andaluzas son individualistas porque
también lo es el pueblo andaluz; o bien -tal como
vienen a explicar este caricter algunos musicélogos-
la musica expresada es el resultado de la afectacién
o del fingimiento virtuosista de los andaluces; pero
yo no podia creer que sélo en virtud de estos dos
caracteres aprioristicos, o de cualquiera de ellos, se
hubiera venido a determinar el fenomeno de que
la sobriedad de las canciones medievales andaluzas,
y de que las posibilidades corales o socialistas de
esas texturas mélicas fueran a desaparecer en la des-
composiciéon mediante modulaciones y cadencias
melismaticas, codas y gorjeos interminables que signan
la fluencia original de la linea mel6dica, complicindola,
serpenteandola o cortindola en su trayectoria anti-
gua. Porque, de atender a la primera explicaci6n,
Andalucia vendria a ser el unico pueblo individua-
lista, acaso, en el cual la Misica popular no cuenta
con organismos de expresién polifénica o coral; sin
contar con que en todos los pueblos es, precisamente
la musica, el lenguaje menos particularista; hasta el
punto de que, sabido su caricter socializador, no
nos vienen a extrafiar hechos tan significativos como,
por ejemplo, el que la Musica andaluza medieval
(segun el resultado indiscutible de las sabias inves-
tigaciones concluidas por un genial musicélogo espaiiol)
hubiese trascendido hasta llegar a dominar en lejanos
paises europeos. Y en cuanto a la segunda solucién,
que remite al virtuosismo la causa del fenémeno
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hombres de todas las clases sociales liberan, o han
llegado a liberar alguna vez, en sus extrafias can-
ciones, un estado sentimental que de un modo perma-
nente y misterioso alienta, con sorprendente identidad,
en los senos profundos del alma de todos los andaluces.

Pero es, también, que, en todo caso, esas acos-
tumbradas explicaciones no vendrian a implicar mas
que una variacion meramente formal o dilatoria de
la cuestion propuesta; porque tanto supone el tener
que averiguar la causa de los caracteres actuales de
tales canciones andaluzas, como la de esos preten-
didos individualismo o virtuosismo, los cuales, repen-
tinamente y en un ambito cronolégico bien limitado
(siglo XVII, principalmente) vinieron a determinar
aquellos resultados en la misica popular andaluza,
cuando durante los siglos anteriores esos mismos
factores no alcanzaron la virtud de llegarlos a pro-
ducir.

Tuve, pues, que buscar una solucién mas laboriosa
y objetiva al problema cuyo contenido misterioso
atisbaba mi curiosidad con maxima tensién, deter-
mindndome a la empresa, con la timidez del herrero
que aspirase a forjar una obra notoriamente despro-
porcionada en relacién con la cantidad de combus-
tible almacenado, y con la capacidad de los fuelles
cuyo soplo hubiera de mantener encendido el fuego
necesario, en el regazo de la fragua. Unas cuantas
hojarascas de erudicién venian a constituir el informe
montén de mi lefiada; y, de viento o soplo creador,
en absoluto carecia. Es decir, me faltaban y me
faltan aquellas condiciones sin las cuales un hombre,
so pena de incurrir en ridiculo, no puede llegar
a penetrar enmarafiados o simples problemas de
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expresado mds arriba, nada, tampoco, viene a resolver.
El concepto de virtuosismo parece ser excluyente
del concepto de soledad. El virtuosismo, al menos
segin la nocién corriente de este objeto, tiene una
esencia filotimica, la cual precisa, para existir, de un
auditorio cuya admiracién pretende llegar a despertar
el artista. En soledad, el virtuosismo vendria a ser
un narcisismo; concepto este tltimo que no excluye
la ingenuidad o la sinceridad. Pero las canciones
andaluzas del melos flamenco se desarrollan en sole-
dad, generalmente (1). ¢(Hay algin andaluz que no
las haya modulado alguna vez, y precisamente al ser
invitado por la soledad que, en su silencio compren-
sivo, viene a recoger en esas coplas trementes como
el aleteo de una tltima oracién? Y no se diga que
los profesionales virtuosistas ensefiaron a los profanos,
quienes, por esta razén, vinieron a continuar ingenua-
mente la afectacion de aquéllos, expresada en unas
extrafias caracteristicas de la musica andaluza flamenca
u honda. La aparicién del cantaé profesional flamenco
es un hecho nuevo. Por otra parte, la imitacién del
virtuosismo no deja de ser virtuosismo, el cual llama
a la sociedad tanto como la ingenuidad reclama los
medios solitarios.

Ademas, yo no puedo llegar a comprender la exis-
tencia de un pueblo de virtuosistas, porque el virtuo-
sismo también es idea que se confunde o que, por
lo menos, es contigua a la de profesionalidad. Y la
verdad es que, en Andalucia, todo el mundo -y
precisamente méas en el campo que en la ciudad-,

(1) El melos (miel, dulzura) se define como esencia melédica
de la armoniosa acentuacién de la voz, con independencia
del ritmo. (N. del R.).
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historia: un apreciable capital de conocimientos eruditos
(aislado, a muchos cientos de kilémetros de los
lugares en donde hubiera podido encontrar los medios
de consulta suficientes (1), tuve que adquirir la
inmensa mayoria de las obras que figuran en la
bibliografia juntamente con el material musical preciso
para mis experiencias, principalmente discos gramo-
fénicos nacionales y exéticos, de los cuales llegué
a reunir una coleccién apreciable, aunque nunca
lo bastante completa para apurar la experimentacién.
O para apurar los andlisis fundamento de mis induc-
ciones); y, lo que es mdas importante atn: carecia
y carezco de aguéllo que no puede llegar a ser.
adquirido por medios de laboriosidad, lo que nace
con la persona del historiador, algo carismatico, sin
el cual don son initiles todas las erudiciones; ésto
es, una rauda y luminosa intuicion anticipadora,
segin la terminologia de Epicuro, la cual se llega
a manifestar en forma de perspicacia que, con aislados
o incompletos residuos arqueolégicos, viene a operar
el milagro de resucitar integralmente a los muertos,
restaurando con elementos disgregados de los cuerpos
deshechos por el soplo de los siglos, no sélo su
forma vital, sino la plenitud de sus estados de
conciencia.

Pero creo que llegué a tener suerte. La tragedia
que toda in-formacién (2) artistica supone (conflicto,

(1) Aunque en 1929 viaj6 a Galicia, para entrar en contacto
con el nacionalismo gallego a través de la revista “NOS”,
probablemente alude a su estancia en Madrid. Tengamos
en cuenta que en el 29, Madrid -estaba muy lejos de
Andalucia. (N. del R.).

(2) La separacién equivale a “no formaci6n”, en juege de ir6-
nica sutileza. (N. del R.).
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observado ya por los tratadistas de Estética, entre
la necesidad de expresi6én que es esencia ilimitada
y forma precisa que es extension o limite) y que
rara vez alcanza a resolver medianamente la técnica;
vislumbrada en cuanto a las expresiones estéticas
flamencas, o jondas, vino a ponerme en camino de
una solucién. En efecto, las transformaciones flamen-
cas operadas en la musica andaluza, sobre su fondo
antiguo lirico o coral, debieron de obedecer, segin
aquella ley, a la necesidad de expresar nuevos estados
sentimentales o de conciencia, y el anhelo de expre-
sién correspondiente a estos nuevos estados, tuvo
que experimentar su tragedia in-formativa, desarro-
llada en la elaboracién de una estructura o forma
apropiados y de una técnica correspondiente a la
novedad de esta forma. Esta, y no otra, debia de
ser la causa del fenémeno flamenco; el cual con
la substancia del material mélico antiguo, llegé a
combinar los elementos de este material, de un modo
diferente (mediante alteraciones de ritmo, modula-.
ciones y distinto tratamiento de los grados tonales
o sonidos que integran las escalas).

Y si en las estructuras literarias, por ejemplo,
la intuicién estética popular ha llegado a encontrar
las formas méas adecuadas para la expresion de los
pensamientos conceptuales, ¢épor qué no pensar en
este mismo acierto técnico con respecto a la ela-
boraci6n de las formas expresivas de sus pensamientos
sentimentales? En este caso, los caracteres de estas
Gltimas formas deberian corresponder a los carac-
teres de esos pensamientos y, por tanto, la tristeza
exagerada y el individualismo hurafio o irreductible,
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expresados en los melismas (1) o modulaciones cro-
maticas (identificacién y nombres que mas adelante
hube de concluir, al estudiar seriamente el melisma
flamenco) y la transformacién de los ritmos antiguos
no vendrian a ser, entonces, como apuntan los musi-
célogos, Fingimientos virtuosistas, ni traduccién del
caricter permanente individualista de un pueblo,
sino exponentes de vivencias efectivas, correspondien-
tes a un periodo de la historia del pueblo o del
Estilo de Andalucia; un modo accidental o histérico
de sucederse o descontinuarse ese Estilo en formas
culturales adecuadas. Y claro es que unas vivencias
tuvieron que corresponder al tiempo en el cual hubo
de realizarse esa variacion de la misica andaluza,
fluyentes antes en expresiones alegres o melancolicas,
pero liricas o corales, y ahora individualistas y so-
litarias. En suma, que la musica andaluza flamenca
o jonda ha debido de corresponder en sus origenes
a practicos estados histéricos de soledad y tristeza;
o de tremendas desesperaciones; a estados antiso-
ciales, desarticulantes de los individuos con respecto
al grupo humano en el cual encontrariase, anterior-
mente, en natural complemento.

Habia, pues, que buscar en la Historia los motivos
objetivos que determinaron en el pueblo andaluz
la actitud sentimental aludida, de la cual vendria
a ser nudo correlativo la nueva expresion musical
o la nueva técnica que, ejercitada con respecto al
antiguo fondo mélico, vino a producir las nuevas
Formas. La tragedia de la in-formacién, por esta vez,
debia de venir a implicar, en definitiva, la in-

(1) Los melismas definen numerosas notas cantadas sobre una
misma silaba. (N. del R.).
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formacién musical de una historia tragica o de la
historia de una tragedia.

Por consiguiente, si yo llegaba en la investiga-
cion de la historia andaluza a un periodo de la
misma en el cual aquellos estados aludidos de con-
ciencia se encontrasen vigentes, vendria a percibir
las causas objetivas determinantes de esos estados;
y si la aparicién del fenémeno flamenco llegaba a
coincidir con el principio o con la actuacion de esas
causas, entonces mi curiosidad llegaria a ser satis-
fecha plenamente; porque entonces lograria descubrir
no sé6lo los origenes cronolégicos o la fecha de
produccién del fenémeno, sino, lo que es mas impor-
tante, sus causas, la captacion del secreto, cuya exis-
tencia acierta a insinuar el misterio de esas inquie-
tantes canciones. De este modo llegué a ponerme
en camino, a vislumbrar una direccién y un método
de avance. Pero el problema inicial era mas tras-
cendente de cémo llegaba a aparecer en su formu-
lacién primeriza, en su ingenuo planteamiento como
interrogante acerca de las causas determinantes del
fenémeno implicado por la variacion de la miusica
o, mejor dicho, de la técnica musical andaluza. Se
ofrecia ahora nada menos que como un problema
relativo a los origenes de un organismo estético,
“Origenes de lo Flamenco”, dado que lo “flamenco”
es el género y el cantar flamenco, la especie. Y,
todavia, el alcance de mi investigacion habia de
comprender una extensién mas amplia y profunda.
Un organismo estético es un hecho cultural, expre-
sion, a su vez, del devenir de un Estilo. {Qué
Estilo podria ser éste cuya actividad subterranea
venia a revelarse en este hecho cultural espireo
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(despreciado, considerado como pintoresco, inferior;
es decir, como corruptor del dinamismo de un
término inferiorizado en la consideracién del pueblo
espafiol, principalmente de sus clases cultas?) {Qué
influencia histérica oculta podria yo llegar a sor-
prender aqui?

Eran tan atrayentes estas perspectivas que, sobre
la conciencia de mi incapacidad, vino a erguirse
una modesta pero firme voluntad investigadora, la
cual no se contentaba con las disparatadas presun-
ciones aprioristicas, existentes hasta la fecha, refe-
rentes a la explicacion de los origenes de lo flamenco.
Yo queria gozar plenamente de esos placeres que
un juicio acabado de lo flamenco podia venir a
ofrecerme. Pero para que este placer fuera auténtico,
tendria que llegar a experimentar, como decia
Averroes, una Sensacion natural de las cosas, tal como
ellas fueran; y para ésto precisaba, ante todo, el
descubrirlas.

El trabajo sostenido por aquella voluntad fue
terminado. Si acerté o no, enjuiciamiento que sélo
al critico compete, creo no lo puedo yo saber.
Unicamente sé que mi curiosidad ha sido satisfecha;
Y que la teoria que en este libro se llega a elaborar,
debe de ser teoria; porque me han servido eficazmente,
como el lector podra llegar a observar, de instru-
mento para la interpretacion de todos los hechos,
incluso en el orden flamenco o con este orden
relacionados; los cuales hechos hube de someter,
como material comprobatorio, a la luz de la expli-
cacién fundamental unitaria impuesta por la Teoria,
no resistiendo a esta clave la explicacién particular
de alguno de ellos.
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También declaro que, después de construir esa
Teoria, un mdximo de representaciones (Edith Kalischer)
ha venido a enriquecer mi. goce critico: su pre-
sencia en las formas mélicas populares de Andalucia.
Para mi humilde entender (y ahora he de limitarme
a exponer dogmdticamente mi concepto sobre este
asunto), las vivencias que aspira a expresar el arte
no son aquéllas que se abren en la cuna de la
impresién primeriza, que el artista viene a experi-
mentar, en emergencia del mundo. Creo que el arte
es reconvencion de la realidad (ni fuga de ésta ni
simple reelaboracion de la misma), inspirada por el
sentimiento de una realidad superior que el artista
experimenta. Entre aquella vivencia primeriza y sus
motivos exteriores surge la recomvencion que unas
veces aspira a corregir o regular, y otras a sustituir
estos motivos, con sus consiguientes o similares en
6rdenes puros de la realidad. Reflejos de un mundo
en otro mundo. Un acontecer displaciente se trans-
forma en un acontecer placiente si se llega a expe-
rimentar en el espejo de otro mundo; en el mundo
puro del sonido, del color, del movimiento, regidos
por el sobremundo del ritmo. De esta segunda clase
es como llegaremos a ver la reconvencion expresada
por lo flamenco.

Y ahora, para los detractores de los busca-origenes,
que son los elaboradores de las presunciones aprioris-
ticas faciles de hacer, unas palabras en prevencién
de sus anatemas con relacion al caso presente,
porque, en general, ya han sido descubiertos en sus
interioridades y sacados a publica vergiienza por
investigadores verdaderos, mejor que yo -aspirante
a investigador- pudiera llegar a realizarlo:
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¢Quién, con el argumento de mi incapacidad,
osar condenar mi aspiracién’y mi esfuerzo, tendentes
a comprender y a gozar las creaciones culturales
de mi pais; ni, menos, mi intento de llegar a pro-
porcionar nuevos elementos para la elaboracién del
juicio estético de los demas? Pues éste es todo
el secreto de esta obra.
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Desde la primera mitad del siglo XIX, antes de
que se fundara por don Antonio Machado Alvarez,
el Folk-lore Andaluz (1881) vy, sobre todo, a partir
de esta dltima fecha, los escritores y musicélogos
vienen considerando con atencién el organismo esté-
tico denominado flamenco -cante, toque y danza-,
aunque casi exclusivamente en el aspecto de su
expresion mélica. Y adviértase que en esta expresion
vengo a incluir la Danza y atGn la que pudiéramos
denominar literatura mélica flamenca, constituida por
las coplas o canciones populares andaluzas, compues-
tas para la musica de este género.

Pero, sin embargo de aquella atencién, manifestada
en la bibliografia relativamente abundante acerca
de lo flamenco, en ninguna de las obras que la
integran se alcanza a enunciar, siquiera, el propésito
de una seria investigacion referente al proceso elabo-
rante de estas manifestaciones folkléricas y a las
causas desarrolladas por este proceso. Es decir, que
lo flamenco ha llegado a interesar por su tipismo
pintoresco, su originalidad pletérica de motivos su-
ceptibles de plasticas descripciones; por su ethos
misterioso; por la estructura musical o literaria de
sus coplas o por el contenido demosoéfico (1) de

(1) Blas Infante utilizara con cierta frecuencia este vocablo-
sintesis: Demosofia, Sabiduria del Pueblo. {N. del R.).
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estas estructuras, pero este interés se ha circunscrito
a liberarse en una literatura que s6lo nos ofrece
en sus trabajos reacciones subjétivas o interpreta-
ciones personales de sus respectivos autores ante la
impresién de lo mélico flamenco; anécdotas relacio-
nadas con esas impresiones, o descripciones de los

caracteres objetivos determinantes de sus revelaciones
varias; los cuales caracteres, si acaso, se pretenden
explicar con presunciones imaginativas mas o menos
adecuadas, no obstante la forma pseudo-racional de
algunas de estas presunciones. El caricter que ins-
pira lo flamenco no ha alcanzado a llegar a plantearse
seriamente el problema de la razén de aquellos
caracteres; el porqué de estos fenémenos, problema
coincidente con el de sus origenes, los cuales han
de entrafiar necesariamente la clave de sus misterios.

Y, no obstante, el hecho indudable de ese interés
implica la existencia de una expectacién o de una
necesidad insatisfecha, respecto a una aceptable inter-
pretacion racional de lo flamenco; demandante de
una teoria capaz de explicar todos los hechos articu-
lados en el orden que aquella palabra viene a
denominar. El maestro de cronistas Gémez Baquero
escribla no hace mucho en un diario madrilefio
“que ya era hora de que se viniese a atender esa
necesidad, mediante la practica de una investigacién
adecuada”. Ahora bien: {por qué no se ha llegado
a intentar hasta lo presente esa labor? Quizis los
folkloristas han creido que un trabajo de tal indole
es ajeno a su funcién, considerando ésta cumplida
cuando estiman haber logrado la captura de los
caracteres externos de las producciones demoséficas,
y cuando aclaran tales descripciones con notas eruditas,
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filolégicas, topogrificas, etc., afirmando o proponiendo
presunciones mds o menos imaginativas para llenar
el vacio de su ignorancia relativa a la esencia de
las cuestiones. O tal vez la investigacion referente
al asunto que nos ocupa viene a ser percibida por
ellos estorbada por obstaculos inaccesibles, que inter-
dicen toda esperanza en cuanto al éxito de la
aventura ordenada a la solucién de estos problemas.
Este ultimo parece ser el criterio del folklorista
musical mas destacado en tierras de Espafia, Felipe
Pedrell, quien, refiriéndose a los origenes del flamenco,
asegura en su “Diccionario Técnico de la Misica”
(palabra flamenco): “No es de esperar que se resuelva
jamds este oscuro e interesantisimo problema”, convic-
cién ésta que no impidi6 el que el ilustre musi-
cologo catalan acogiese o suscitase, para explicar la
produccién del fenémeno flamenco en sus “Estudios
de Folklore Musical», algunas hipotesis cuyo dispa-
ratado contenido no corresponde, como habremos
de ver, a su bien ganado prestigio como investigador.
(No sinti6 el Maestro citado la generosa prevision
que llegé6 a animar a Barbier de Meynard cuando,
perplejo ante su carencia de datos positivos -que
no encontraba en el “Libro de las Canciones”, de
Hispahani- para poder llegar a una historia prictica
de la misica 4rabe, resolvioé tal perplejidad con su
fe en lo porvenir y en el poder de la ciencia,
triunfadora de empresas mayores y desvanecedora
de sus més grandes misterios).

Con los tiempos varian las posibilidades y con
ellas los criterios, porque son diferentes los recursos;
y es pobreza de espiritu la desesperanza que pone
a la creacién de estos recursos en Porvenir un
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limite infranqueable en lo presente. También es
extrafio que Pedrell no llegase a rectificar su pesi-
mismo, cuando durante los ultimos veinte afios de
su vida llegaron a elaborarse en torno de él los
recursos técnicos suficientes para poder acometer el
problema “Origenes de lo Flamenco”. Yo, por lo
menos, creo en la existencia de estos recursos y
por ello me decido a emprender la investigacién de-
estos origenes. Tal vez porque la ignorancia es
madre de la audacia, la cual no es abortada por
el Magister dixit que tanto entorpece a los eruditos.
Si la mia, contra la creencia de Juvenal, no fuese
ayudada por la Fortuna -la cual pudiera identificarse
con una facultad de conocimiento, la intuicién his-
térica; porque saber, de nada s€; y preparacion cien-
tifica para todo me falta-, quede esta labor como
demostracion de que la amenaza de criticas desfa-
vorables no me detiene cuando se me ofrece, como
objetivo, si no aclarar pesimismos, por lo menos
interesar la atencién de aquéllos que pudieran llegar
a explicar hechos tan misteriosos de la Historia de
mi Pais como es este fenémeno de lo Flamenco.
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Una ligera ojeada sobre los trabajos més atre-
vidos, que son al mismo tiempo los mas serios o
principales relacionados con la cuestion que nos
ocupa, vendrd a ofrecernos una visién del estado
en que actualmente se encuentra este asunto.

La Misica andaluza medieval, su propagacién
por Espaiia y el mundo, y su influencia en Europa,
han sido temas de estudios admirablemente desa-
mrollados por el ilustre fundador de la Escuela
drabe de Zaragoza, Don Julidn Ribera y Tarregé.
La misica andaluza, flamenca o jonda, ha sido
objeto incidental de atencién ligera para el citado
maestro Felipe Pedrell y para su discipulo Rafael
Mitjana y ha constituido asunto principal de breve
andlisis para “Centro Artistico de Granada”, inspirado,
acaso, por un eximio discipulo de Pedrell: el Maestro
andaluz Manuel de Falla. He leido en cronicas de
peri6dicos atribuidas a éste la paternidad de la teoria
contenida en el folleto publicado por la Editorial
Ucrania - Granada - “El Cante jondo -Canto
primitivo andaluz. Sus origenes- Valores musicales
-Su influencia musical Europeo”. Se publica con
motivo de la celebracién del Primer Concurso de
Cante Jondo, organizado por el “Centro Artistico
de Granada”, Corpus Christi, 13 y 14 de junio
de 1922. Segin el seilor Lépez Chavarri en su
libro “Musica Popular Espafiola”, esta fiesta se cele-
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br6 bajo las sugerencias del expresado Maestro
andaluz.

Don Julidgn Ribera expone la introduccién en
nuestro pais de la Musica del Oriente mediante los
cantores de las Escuelas de Medina, La Meca y
Bagdad; estudia el organismo mélico original, que
broté en nuestro pais durante la época musulmana;
ofrece a nuestra admirada visién “el vuelo de golon-
drina” de las melodias del Andalus, que van a
posarse en los medios culturales mas exéticos o en
los paises mas lejanos y extrafios al nuestro. Cham-
pollion de la Miisica Medieval, pone en notacion
moderna la mausica de las Cantigas, Trovadores,
troveros, investigando en la tumba de los Codices
indescifrables, nuestras canciones musulmanas; las
revive o las expresa en condiciones de poder ser
nuevamente ejecutadas, devolviendo a la Humanidad
y a Espafia aquel tesoro lirico de la misica andaluza
musulmana y 4drabe que los sabios europeos consi-
deraban perdido para siempre. Demuestra que no
hubo solucién de continuidad en las tradiciones
musicales del pueblo espafiol: que la musica popular
que ahora tienen como propias todas las regiones
de Espaia “proceden de un fondo comiin, hechura
de un sistema artistico genuinamente espaiiol, pro-
ducto del poderoso e incomparable ingenio andaluz”,
y que es falso el dogma cientifico “de que parte
la inmensa mayoria de los eruditos en esta materia,
de que el sistema croménico, con los modos mayor
y menor y las alternativas de tonos por medio de
modulaciones son cosas exclusivas de la Musica
Moderna, inventadas por la Europa del XVII, siendo
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asi que ya “se encuentran vivas en el Andalus”
(“La Musica de las Cantigas”, pags. 8 y 9).

La obra del Sr. Ribera no alcanza hasta llegar
a informarnos de la producciéon de lo flamenco. En
lo flamenco, el sabio académico, al parecer, no llega
a descubrir sino melismas y.. una decadencia: hoja-
rascas que, recargadas mas ain en Marruecos que
en Andalucia, atormenta en un virtuosismo de mal
gusto la linea melodica de aquellas canciones anda-
luzas que durante el Medievo triunfaron en todos
los paises de Europa, imprimiendo a estas canciones
un cardcter fingido o convencional. Es de lamentar
que el Sr. Ribera, a quien tanto debe la resurrec-
cion de la cultura que él, sus discipulos y los demas
orientalistas de Europa dicen maravillosa del Andalus,
no se hubieran detenido a estudiar, con sus facultades
excepcionales, los origenes o causas de esa particu-
laridad de la decadencia, en vez de pasar junto
a esta interesantisima cuestion casi sin mirarla o
atenderla.

Es lastima que Felipe Pedrell no llegase a penetrar
bien la obra de Ribera. Acaso en los ultimos afios
de su vida hubiera rectificado su criterio opuesto
a éste, ordenado a la negacién de la influencia que
dicen arabe en la Musica del pais. Los conceptos
de Pedrell en cuanto a lo flamenco son meramente
descriptivos; y en cuanto a sus origenes, sus juicios
no pueden llegar a merecer esta calificacion. Son
presunciones imaginativas, sin consistencia alguna, sin
aspirar siquiera a una racional justificacién. Como
veremos mas adelante, son hipotesis inverosimiles
y, ademas, vacilantes y contradictorias, producidas
o aceptadas a priori, sin reparar en sus fundamentos,
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como si el autor se viniese a ocupar de lo flamenco
como obligado, por su caricter de folklorista musical,
a completar externamente el curso de sus estudios;
pero una imposibilidad absoluta se venia a inter-
poner entre aquel propésito investigador y un natural
objetivo. De Flandes, de Siria, de Bohemia, del
Norte de Africa, etc; a todos estos paises alcanzan
las presunciones propias del maestro o las hipétesis
ajenas que éste viene a acoger para descubrir en
ellos la cuna de esas particulares canciones del Sur;
sin olvidar, naturalmente, sus origenes gitanos.

“Centro Artistico de Granada” (¢{Manuel de Falla?)
insiste en sefialar los origenes de lo flamenco en
culturas antiguas anteriores al Andalus. Para aquel
simpatico Centro es esencial en lo flamenco la
influencia bizantina, indudable la de los gitanos,
segura la de los arabes y moriscos. Es una tesis
un tanto inspirada en algunas de las opiniones y
presunciones de Pedrell, no obstante lo cual, en el
breve y precioso trabajo en donde viene a ofrecerse,
tanto los andlisis de las estructuras melédicas como
las consideraciones acerca de los origenes que se
vienen a inducir de estos andlisis, siguiendo un
método racional, se revelan como resultado de un
amor, que se echa de menos en la obra de aquél,
y como elaboracién correspondiente a un espiritu
disciplinado en las empresas de investigacién cultural,
provisto, sin proponérselo particularmente para este
objetivo, de recursos cuya consideracién sugieren la
existencia de una aptitud especializada.

Ademas de las expresadas afirmaciones acerca de
lo flamenco, existen otras, expuestas incidentalmente,
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que refieren la produccién de este fenémeno exclu-
sivamente a los gitanos o a los moriscos, como
v. gr. venia a hacerlo, en su libro “Escenas Andaluzas”,
Don Serafin Estébanez Calderén, quien en justifica-
cion de su tesis alega el hecho de su parentesco
con las del Norte de Africa, y la etimologia de
alguna cancién, como la cafia, la cual, por otros
escritores o aficionados viene a considerarse como
la madre de todas las demas flamencas. Pero nadie
se ha llegado a detener en las siguientes interro-
gaciones, que hubieran sido el término natural de
una seria atencién del fenémeno que nos ocupa:
¢Cuando se manifest6 lo flamenco? ¢(Por qué se
produjo? {Como se llegé a revelar?

Més aun, las opiniones expresadas, relativas, mas
bien que a la concrecion de sus causas y modo
de produccién, a las influencias que en su textura
mélica pueden apercibirse, se nos ofrecen difusas y
flotantes, sin el apoyo de sélidos fundamentos; casi
con la inseguridad o inconsistencia de precauciones
surgidas de repente como el cuerpo de mis o menos
aceptables improvisaciones.

Los folkloristas todos, desde Don Antonio Machado
(“Deméfilo”) -“Coleccion de Cantes Flamencos” (1881)
y Schudart “Die Canter Flamencos” (1882)- se han
acercado a este tema con la finalidad de describir
o analizar sus objetivos: la estructura literaria de
las coplas, el contenido demoséfico o etolégico, o
las modalidades sinticticas o prosédicas de sus tér-
minos; después, principalmente a contar desde Pedrell,
la Misica: cadencias, modulaciones, adornos, llegando
a detallar minuciosamente la linea melédica, etc.,
como si este asunto viniera a ser agotado con esta
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labor y con venir a sefialar las semejanzas de aquellas
particularidades con otras mis o menos exéticas como
fundamentos de produccion. Acaso, ademdis de las
razones antes apuntadas como determinantes de su
abstencién, les ha asustado el mucho tiempo a
invertir y la no poca paciencia a desarrollar que
se precisan para acopiar los materiales y para seguir
una investigacién relativa a contestar las preguntas
que anteriormente dejo formuladas. O, acaso, les
intimidé la amenaza de burla que el desdén de
Tiersot (Cit. Rib. Mus. de las Cants.), viene a
implicar para los busca-origenes de las canciones
populares... Lo cierto es que con dificultad se encon-
traria un tema mas manoseado y menos estudiado
que el de lo flamenco. Como veremos mas adelante,
uno de los elementos de lo popular es que sus
objetos o productos sean asequibles a la estimativa
de la multitud. Pues bien, es muy frecuente el des-
plazamiento de aquellos objetos por las cuestiones
técnicas con ellos relacionadas, las cuales son inac-
cesibles a la apreciacion estimativa, correspondiendo
naturalmente su conocimiento a la razén insuficiente-
mente informada. A docenas surgen por doquier las
personas entendidas de flamenco que, no sélo enjuician
definitivamente cual es el cante mds flamenco o cuél
es el mejor cantad, sino que, erigiendo en teoria
la presuncién improvisada de cualquiera de los fol-
kloristas, vienen a hablar de los origenes del flamenco.

Y, sin embargo, el problema, como se induce de lo
escrito hasta aqui, no ha sido siquiera planteado todavia.
No solamente en cuanto a su solucién; en cuanto a su
planteamiento, a pesar de lo manoseado del tema, aquel
problema es un problema virgen.
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Para el planteamiento y solucién relativos al pro-
blema de la Etimologia podemos contar con tres Prin-
cipios que habran de ordenar nuestras averiguaciones:

1° Sélo hacia 1850, la palabra flamenco se hace

general.

2° Antes de generalizarse tuvo que tener un empleo

mas particularizado en un grupo constituido por
andaluces y gitanos, al cual grupo expresaban
estos 1ltimos, principalmente, como lo demuestra
el hecho de que en los primeros tiempos de
aparicion de los flamencos, se acentuaba mds
para la integracion del significado: flamenco =
gitano + andaluz.

32 La palabra flamenco tenia un uso reservado, entre

los individuos pertenecientes a aquel grupo.

Corolario evidente del primer principio sentado
es la consecuencia que sigue: el comienzo de la
actual acepcién relativa a la palabra flamenco no
pudo ser una sustitucion de un contenido clésico
por la significacién actual, o por un concepto de
semejante naturaleza, cuya evolucién viniese a ter-
minar en su presente significado; o lo que es igual,
la palabra flamenco nada tiene que ver con este
nombre aplicado a Flandes. Ya veremos cuales pudie-
ran haber sido los motivos determinantes de esta
sustitucién, pues con respecto a cada uno de ellos
me propongo demostrar la imposibilidad de su devenir
en la significacién actual de dicha palabra.
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Ahora, en comprobaciéon de esta consecuencia,
basta decir que, de haberse verificado aquella opera-
cién sustitutiva, ello hubiera venido a suceder cuando
el término flamenco, cuyo continente se vino a llenar
con una nueva esencia por virtud de la sustitucién,
se empleaba o era conocido vulgarmente en Espaiia
por efecto de su relacion metropolitana con los
Paises Bajos. Tanto es asi que cuantos han creido
apercibir una relacion semantica entre la palabra
flamenco actual y la antigua, expresa o tacitamente,
vienen a asegurar que el hecho de la sustitucién
de contenidos se tuvo que verificar en los siglos
XVI 6 XVII. Ahora bien, si durante estos siglos
se hubiera verificado la expresada sustitucién, écémo
es que este nombre, con contenido diferente de aquél
con el cual fue recibido por el léxico castellano,
no se hace de uso general hasta la segunda mitad
del siglo XIX? {Como se viene a realizar este hecho,
distante dos siglos aproximadamente de la época
en que se perdié con Flandes la comunicacién, cuando
el nombre de flamenco ya no se usaba por el vulgo
aplicado a los hombres o cosas de los Paises Bajos,
llamandose (a esos hombres y cosas) belgas y ho-
landeses? (Es posible que una palabra, cuyo recuerdo
se ha esfumado por el vulgo, se venga a actualizar
por el mismo vulgo que, precisamente por no recor-
darla, la llena con un nuevo sentido? Tanto valdria
asegurar la aficion del vulgo a la arqueologia, y
su delectacion en eruditas resurrecciones filologicas.

Tan perdido estaba y estd aquel recuerdo -sobre
todo en Andalucia, creadora de ese tecnicismo-,
después de cerca de tres siglos de falta de relacion
metropolitana con los Paises Bajos, que el vulgo
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andaluz llegaria a sentir la palabra extrafia, creyendo
acaso sarcasmo o burla si. a mediados del pasado
siglo, igual que ahora, se le llegara a presentar un
sibdito del Rey Alberto o de la Reina Guillermina
diciéndole: “Este es un flamenco”.

Se me puede argumentar con mis propios prin-
cipios: “El nombre flamenco pudo transmitirse desde
los Siglos renacentista y barroco espaiioles, no gene-
ralizindose su uso porque éste era reservado para
un grupo mas o menos esotérico”. Pero en este caso,
responderia yo, grupos parlantes de este caracter
formaban los rufos de la jacarandina o germania.
Y, sin embargo, por un contacto con la sociedad
en general, su léxico lleg6 a ser no sé6lo empleado
por los escritores de su picaresca, y ain usado exclu-
sivamente para formas literarias -v. gr. los Romances
de Quevedo-, sino hasta catalogado en vocabularios
como el de Juan Hidalgo. (Segiin Rodriguez Marin,
en su biografia de “Alonso Alvarez de Soria”, Hidalgo
inventari6 el lenguaje de germania en 1609). Y no
s6lo el viejo, sino el nuevo lenguaje. En “Romances
de germania”, el mismo Hidalgo incluye uno (el
segundo de los contenidos en el volumen) escrito
en nueva germania:

“..porque no sea descornado,
que la otra era muy vieja
y la entrevan los villanos”.

De modo que la objecién se vendria a resolver
en una confirmacion del principio que dejamos sentado
de que el grupo donde primeramente se vio la
‘palabra flamenco era mas esotérico que los de los
jaques o hampa monipédica, en el sentido de no
llegar a relacionarse con el resto de los espaiioles
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de esas épocas. Grupo de vida solitaria y aislada,
separado de Espafia y habitante de Espaiia, de
haberse relacionado con los demas espafioles éstos
hubieran aprendido su palabra denominadora. Y en
este caso, también seria absurdo que un grupo sin
relacion con los espaiioles se hubiese venido a deno-
minar a si propio con una palabra de uso tan
general en el Pais como entonces lo era flamenco
derivado de Flandes. Es mads, los escritores que
suponen esta derivacién, por fuerza han de llegar
a ver en la elaboracion sustituida de significados
que es su consecuencia, la direccién de un espiritu
humorista o tendente a la confusion u ocultacién de
una clase social proscrita con otras clases admitidas
o toleradas (v. gr. los bohemios que vinieron con
Carlos I, a los cuales se asegura que se Ilamaban
flamencos por el pueblo, y con los cuales se con-
fundieron sus hermanos perseguidos, los gitanos).
Es decir, atribuyen a la operacién sustitutiva una
técnica que es, precisamente, la que emplea la ger-
manja para la construcciéon de su léxico; o, lo que
es igual, los escritores tienen que concluir en la
consecuencia de que la repetida operacion sustitutiva
es una germanizacion de la palabra flamenco,;. conclusién
que tal vez explique la consideracién despectiva que
hubo de merecer dicho término hasta nuestros dias.
De modo que, siendo palabra germana, y acaso la
de substancia menos importante, como expresién de
una apostura, de un género privativo de las clases
delincuentes, necesariamente como germania habria
tenido que aparecer en la literatura picaresca o en
los vocabularios consagrados a la catalogacién de su
jerga. Pero no aparece.. Luego: la palabra andaluza
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flamenco tiene que ser diferente de este nombre
universal y, por consiguiente, tiene que haberse
llegado a construir en un devenir filolégico, sin rela-
cién alguna con el que implica la formacién de
este iltimo nombre.

Vamos ahora a corroborar este aserto, enumerando
los motivos determinantes de la sustitucién de sentidos,
segin los escritores. Encontraremos que estos motivos
se fundamentan en presunciones sin consistencia alguna.
No s6lo no existen afirmaciones seriamente fundadas;
ni siquiera se llegan a presentar en forma légica
y los escritores mdas serios, lanzados por esta via,
no temen aventurarse hasta los dislates mas absurdos,
mientras que a otros los paraliza la perplejidad.

El autor del “Diccionario Nacional”, don Ramén
Joaquin Dominguez, primero que atribuye una signi-
ficacién figurada familiar a lo flamenco, dice: “Especie
de apodo burlescamente expresivo, proverbializado
sin duda en gracia del odio que profesaron nuestros
compatriotas a los flematicos y pachorrudos extran-
jeros que en la época del Emperador Carlos V vinieron
a explotar la inagotable mina de los cargos piblicos,
merced al famoso Consejero Xévres, etc... Desde
entonces todos los Diccionarios que pretendieron
indicar etimologias -v. gr. el de Roque Barcia “Diccio-
nario Etimolégico”, el “Hispano americano” (Montaner
y Simén), la “Enciclopedia Espasa”, etc.— refieren
la palabra a Flandes, como asegura el primero, o
al germano Flamming, viniendo a incluir como acep-
cién figurada de la misma palabra la significacion
andaluza de flamenco.

El sefior Machado Alvarez (“Demdfilo”), recoge
esta opinién y enumera las demas. Dice: “Los gitanos
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llaman gackés a los andaluces, y éstos a los gitanos,
flamencos, sin que sepamos cudl sea la causa de esta
denominacion, pues no hay prueba alguna que acredite
la opiniéon de los que afirman, ora que con los
flamencos venidos a Espaiia, en tiempos de Carlos I,
llegaron también numerosos gitanos, ora que se
trasladé a éstos en aquella época el epiteto de fla-
mencos, como titulo odioso y expresivo de la mala
voluntad con que la nacién veia a los naturales de
Flandes que formaban la Corte del Rey, ingeridos
en los negocios publicos.. Consta silo que se llama
asi a los gitanos, pudiendo acontecer, dada la indole
y genialidad siempre festiva y picaresca de la raza
andaluza, que se dé este nombre a los gitanos por
el color de su tez, moreno bronceado, que es pre-
cisamente el opuesto al blanco y rubio de los
naturales de Flandes. Mas sea de esto lo que quieran,
es lo cierto que se conoce con el nombre de cantes
flamencos, etc.”.

Vemos, pues, que el ilustre Machado, encontran-
dose perplejo en una via légica que no pensé fuese
desde sus comienzos equivocada, hace honor a su
seriedad intelectual no afirmando algo cuya compro-
bacién apercibia de practica imposible. Se limita a
enumerar presunciones ajenas y aventura, con el
caricter de tal, una propia, acaso la mds verosimil
de todas, pero cuya falta de consistencia él mismo
hace notar, dando prontamente a la frase un sentido
condicional o dubitativo.

Como en esta enumeracién de motivos sustitu-

yentes del significado figurado por el propio de la
palabra flamenco, estin las tres explicaciones que,
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sin prueba alguna, emiten ya una o ya otra desde
1850 (“Diccionario” de Dominguez) hasta este afio
de 1929, en el cual sale una nueva presuncién que
examinaremos después, vamos a analizar esas expli-
caciones particularmente y nos encontraremos, en este
analisis particular, con iguales absurdos que ya hemos
hallado en cuanto a otros aspectos de este problema;
absurdos enunciadores de la ligereza con la cual
han sido considerados los términos del mismo, indi-
cativa, esa ligereza, de un desprecio mas o menos
velado o consciente hacia la esencia de esta cuestion.

Rastreando en la literatura del XVII, encuentro
algunos pasajes en los cuales se alude a la rubi-
cundez (por cierto identificada con la hermosura)
flamenca, en contraste con la fealdad mulata y
gitana. Carriazo, antes de volverse a Burgos, y a
los ojos de su madre, pas6 por Valladolid y, con
el objeto de borrar de su semblanté la prueba de
su vida de mozo bien (snob o novista, dirfamos hoy),
travieso e inquieto en las jdvegas, “estivose alli,
quince dias, para reforzar la color del rostro, sacindole
de mulato a flamenco” (Cervantes: “La Ilustre Fregona”).
El Donado Hablador cuenta al cura su encuentro
con los gitanos del modo siguiente: “Volvi la cabeza
y halléme asido de dos hombres, no tan hermosos
como flamencos e ingleses, sino amulatados, mal vestidos
y malos rostros” (“El Donado Hablador Alonso,
Mozo de muchos amos”, por el Doctor Jerénimo
de Alcals). ,

No he encontrado texto alguno en el cual se
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haya venido a expresar directamente la antifrasis
entre gitano y flamenco. Pero aunque asi hubiera
sucedido, la hipétesis de Machado, recogida por
Schudart, carece de todo fundamento de verosimi-
litud. Si en esa antifrasis tuvo su origen la desig-
nacién de flamencos por gitanos y, ello tuvo que ser,
durante esos siglos de relacién y comunicacién con
los Paises Bajos, écomo explicar entonces el hecho
evidente de que el nombre flamenco, aplicado a
los gitanos, s6lo aparece, durante el siglo XIX?
Esas antifrasis de burleria son pasajeras, como el
humorismo que las llega a inventar; pero no pueden
dar lugar, nada menos, que a la nominacién per-
manente de un pueblo o de una raza, ni a un
género estético correspondiente a la raza o al pueblo
que de tal modo vienen a ser designados.

No es el nombre sarcastico, aplicado a los pueblos,
el que se llega a sustraer a la vida fugitiva que
alcanza al momento durante el cual la burleria que
lo produce logra de tal modo expresarse. Me limitaré
a exponer lo que es sabido por los filélogos: esto
es, que las palabras artificiales carecen de porvenir.
No pueden llegar a erigirse en substantivos denomi-
nadores de pueblos o de los organismos estéticos
que estos pueblos pueden llegar a elaborar. Esto
s6lo ocurre con las palabras naturales; es decir, con
las elaboradas por la onomatopeya, o con las deri-
vadas de raices misteriosamente congruentes, de
manera propia o figurada, con las acciones o cuali-
dades expresadas por ellas de un modo fundamental;
las cuales son como faros que desde lo primitivo lanzan
su luz que llega hasta nosotros en la policromia re-
sultante de una continuada refraccién, a través de
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tantos medios histéricos como, para arribar hasta
lo presente, hubo esa luz de atravesar.

El epiteto flamenco se trasladé a los gitanos como
expresion de la mala voluntad de los espasioles con
respecto a los individuos de esta raza: odiados, igual-
mente que eran los flamencos.

Es decir, el nombre de una raza odiada sirve
para designar a otra igualmente aborrecida.

En primer lugar, en Andalucia, que es donde
surge el significado sustituyente del término flamenco,
no se odiaba a los flamencos de Flandes.

Andalucia no se metié en que “Su Alteza y sus
sucessores no traxesen a estos Reynos, flamencos”
(Carta al Rey de la Junta de Comunidades), ni
le importaba lo que gastaban “en su plato” el Rey
Carlos ni sus privados nortefios. iPobre Andalucia!...
iPueblo conquistado, el pueblo andaluz se encontraba
al margen de los pleitos mantenidos entre si por
sus conquistadores, europeizantes y europeizados!
Bastante tenia con plaiiir, en el fermento inorgénico
que de su personalidad restaba, aquellos lamentos
que tiempos atras expres6 con palabras Abul-Beka,
de Ronda (Trad. de Schack y Valera: “Poesia y
Arte de los arabes en Espana y en Sicilia”), llorando
al ver sus vergeles, / y al ver sus vegas lozanas /
ya marchitas, / y que afean los infieles / con cruces
y con campanas / las Mezquitas... Bastante tenia con
sufrir en su propio solar a los representantes del
Poder conquistador, que convertian los vergeles de
antaiio en eriales y desiertos; en cazaderos que entre-
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tuviesen su barbarie, cuando ésta no -era distraida
con la caza, como alimaiias, de los pobres andaluces
(v. gr. Marmol); los cuales, privados durante siglos
-que duran aun en la tierra de sus padres- se arrimaban
a las vallas de los cotos cerrados, deshecho el corazén
en el llanto del Islam; apercibiendo, con los ojos
apagados y los cuerpos macilentos, como el dngel
negro del feudalismo europeo ordenaba al crecimiento
de malezas .y de eriales la savia de este suelo
nutricio de las culturas primitivas, antiguas y medieval,
més intensamente inspiradas en el Mundo por el
anhelo santo de elaborar, en hechos vivos del Espiritu,
la creacion de un cuerpo al imperativo creador de
la Divinidad.

Andalucia estaba ausente de esos odios contra
los flamencos. Pruébalo que también se encontraba
apartada de las luchas que ese odio vino a inspirar.
Dice el Padre Fr. Josef de Miniana (“Cont. a la
His. de Espaiia, etc., del P. Mariana): “Sevilla se
mantuvo en su deber de lealtad, aunque intenté
turbar su tranquilidad don Juan de Figuero. Es muy
digno de alabanza lo restante de El Andalucia,
por haber permanecido inmévil en medio de tantas
turbaciones”. Incluso- las revueltas de esta época, en
Ubeda y en Baeza, que se dicen “de los comuneros”,
nada tuvieron que ver con las comunidades ni con
los flamencos. Las describe asi otro fraile, el Padre
Manuel Josef de Medrano (“Reynado del augustisimo
emperador Carlos V”): “Ubeda y Baeza ardian en el
fuego con que, desde el tiempo del Rey don Sancho
el Bravo, las abrasaba el rencor de las dos familias
Benavides y Carvajales; y, habiendo el sefior de
Jodar, cabeza de estos altimos, muerto en una
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litera a Luis de la Cueva, que lo era de los Benavides,
apenas qued6é en las dos ciudades persona que no
se interesase por uno de los dos partidos. Esta
enemistad particular par6 en delito comin, abrazando
Ubeda y Baeza la causa de los descontentos”. De
modo que hasta estos pequefios focos de rebeli6n,
contra el Rey y sus privados flamencos, no iban,
en realidad, contra aquél ni contra éstos. Buscaban,
simplemente, impunidad para poder debatir sus
privadas querellas.

Y si Andalucia no odiaba a los flamencos, claro
que no pudo llegar a erigir este nombre en término
expresivo de odiosidades. Pero es que, no sélo no
odiaba a los flamencos; es que tampoco aborrecia
a los gitanos. Basta considerar que es en este pais,
como reconocen todos los escritores, el medio en
donde llega a desarrollarse la mayoria de la pobla-
cién gitana existente en Espafia. Esto demuestra que
la simpatica raza vagante apercibiria en Andalucia
un mejor acogimiento que en otras regiones penin-
sulares. Y, positivamente, este mejor acogimiento
tiene fundamento en el hecho cierto de la simpatia
con la cual son considerados los gitanos por los
andaluces, como se demuestra considerando el que
éstos llegan a erigir el caracter o gracia de aquéllos
en canon de esa categoria estética, y aun etologica,
que denominan con la palabra intraducible -o sin
equivalencia, hasta en el idioma espafiol- que viene
a expresar el nombre de grasia.

Permitaseme, a este respecto, una sola cita. La
de un escritor que goza del privilegio de una intui-
cién especial: la intuicion histérica en grado que ya
quisieran vincular para si muchos historiadores cali-
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ficados, y la cual intuicién es término que debiera
precisarse o estudiarse con més atencién en los
tratados de teorética. Dice Antonio Chacén Ferral,
en su estudio “El Museo del Cante Jondo” (distri-
buida en ocho crénicas y publicado por el “Diario
Espaiiol” de Buenos Aires. Septiembre, 1929): “En
Andalucia esas golondrinas locas (los gitanos).. se
convierten en sedentarias aves de corral.. Ciertos
dominadores de Andalucia... creyeron lapidar (a los
andaluces) con el epiteto de gitanos... Y el andaluz
respondié en forma desconcertantemente inesperada:
“¢Gitano? iBueno! ¢Y qué hay de malo en esto?”.
Eso que para los incomprensivos dominadores era
una nueva y terminante prueba de la- inferioridad
tartesa.. soné a los gitanos como miusica celeste...
Y la fusién (entre el pueblo conquistado y la raza
espurea) se hizo plena y sin reservas” (“Cronica VII -
Coplas de la Costa y la Montafia - Las Bulerias”).

Queda, pues, comprobado que no pudo ser la
comiin odiosidad, en-la cual éran comprendidos
gitanos y flamencos, la razén de haberse llegado
a distinguir a los primeros con el nombre de los
segundos.

* * *

Los gitanos se llamaban flamencos porque “con las
tropas del emperador Carlos V -y concretamente detrds
de su cohorte de caballeros flamencos—-se nos entra otro
ejército no exiguo de gitanos bohemios: los cuales vienen
divirtiendo con sus alboroques a los elementos de aventura:
zagueros del nuevo César... Los gitanos esparioles se
amparan_en la proteccion que los guerreros serores de
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Flandes concedian a sus hermanos, los gitanos bohemios...,
como hijos de la misma raza se umen y se mezclan,
empieza a hacerse usual (?) el lamar, a los gitanos
que han llegado con el emperador, “flamencos”, lo mismo
que sus protectores, etc. (Expongo esta opinién copiando
su texto del libro en el cual la he visto expuesta
mas detalladamente: E. M. Portillo, Ob. Cit.).

Digo, como don Benito Mas y Prat: “No he
hallado dato alguno que justifique el aserto de los
que afirman que llamamos flamencos a los gitanos
por haber venido gran nimero de ellos a Espaiia,
acompafiando al emperador Carlos V.

He repasado todas las historias que he tenido
a mano, incluso monografias de la época. Lo mismo
que sucedi6 a Machado, segin éste cuenta en su
libro (Ob. Cit.). No he encontrado en alguna de
ellas ni aiGn siquiera un leve fundamento de hecho,
del cual haya podido partir, no ya la inteligencia,
ni ain la imaginacién para inducir esa hipétesis.

Dicen s6lo que el César, para navegar hacia
Espaiia, junt6 en Middelburgo una avanzada de
ciento cincuenta navios; y, habiendo embarcado en
ella 6.000 alemanes y flamencos, les mand6 nave-
gando hasta Inglaterra (Medrano), Miniana, y las
historias posteriores, dicen que fueron 4.000 alemanes.
Por cierto que, venidos a Espaifia, fueron al mando
del coronel Rocandulfo a auxiliar al Duque de
Segorbe, para combatir la rebelién de los moriscos
de Valencia, fortificados en la Sierra de Espadan,
embarcando, pocos dias después de tomada esta Sierra,
para Ralia. (V. José Muiioz Gaviria. “Historia del
Alzamiento Morisco, etc. Madrid, 1861; Modesto
Lafuente: “Hist. Gral. de Espafia. Tom. 8., etc, etc.).
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De cuyas referencias resulta demostrado: que si
bien llegaron cuatro o seis mil alemanes y flamencos,
-nada dicen las historias que trajesen a la zaga una
impedimenta de gitanos bohemios. Es absurda, ademis,
la idea de que el ejército hubiera caminado con
esta impedimenta hacia los destinos previstos por el
Emperador. Basta considerar que las tropas alemanas
llegaron embarcadas. Y no es de presumir que fle-
tasen navios para conducir tras de ellos una numerosa
congregacion de gente de regocijo y alboroques.
Basta saber que el ejército aleméan y flamenco embarcé
en Valencia, una vez concluida su misién contra
los moriscos, y que durante este corto periodo no
pudo hacerse usual la sustituciéon del nombre de gitano
por el de flamenco, como corrobora, ademais, de
modo terminante, el postulado ya descubierto de
que ese nombre de flamenco, con la significacién de
gitano, no ha sido usado por la literatura de la época
ni por la posterior, hasta mediados del XIX.

Es de suponer que el primitivo inventor de esa
hipétesis hubiera sabido, por conducto que yo ignoro,
el que con los alemanes de que nos hablan las historias,
vinieran algunas compaiiias, tercios o gentes de
Bohemia, lo que pudo ocurrir; y que tal inventor
hubiese identificado a los bohemios con los gitanos,
acaso por ser éste el nombre con el cual se conoce
a los gitanos en Francia; bien porque desde Bohemia
llegasen a Francia los primeros gitanos, o bien —~como
dice el Abate Hervas en su “Catdlogo de las Len-
guas”™- porque la palabra antigua francesa bokem
servia para designar a brujos y hechiceros, y como
tales son considerados los gitanos en las “Pragma-
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ticas” francesas que contra ellos desarrollaron la
persecucién, fundadas en tales acusaciones.

* * *

Los soldados espatioles vieron, por primera vez, a los
gitanos en Flandes y, al regresar a Espania y encon-
trarlos en ella, los hubieron de denmominar flamencos.

Poco podemos decir ante esta peregrina ocurrencia.
Todo el mundo sabe que, antes de que a los
Paises Bajos fueran los tercios de Espaiia, y aiin
antes de la entrega definitiva de Espaiia, instrumento
hasta entonces de Europa, a la Europa misma, una
vez terminada la misién que Europa le confiriera
contra su propia originalidad, con el encargo de
combatir al Sur peninsular heterodoxo -hecho aquél
de la entrega que se viene a consumar mediante el
matrimonio de dofia Juana con Felipe I-, ya en
Espaiia habia gitanos y ya se les perseguia.

Recuérdese la persecucion desencadenada ya contra
ellos, oficialmente, por la Pragmatica de 1499, prueba
de que, ya con anterioridad a esta fecha, tuvo que
existir contra ellos un estado social agresivo, pues
s6lo para recoger o expresar tales estados llegan a
ser promulgadas leyes de la indole que dicha Prag-
matica comprende. (1).

* * *

(1) “.los egipcianos y caldereros extranjeros, durante los sesenta
dias siguientes al Pregén, tomen asiento en los lugares y sirvan
a sefiores que les den lo que hubiere menester y no vaguen
juntos por los reinos: o que al cabo de sesenta dias salgan
de Espaiia, so pena de cien azotes y destierro la primera vez
y que les corten las orejas y los tornen a desterrar la segunda
vez que fueren hallados...” (N. del R.).
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Flamencos fueron denominados los andaluces porque
se acostumbraron a vestir trajes flamencos.

Copiemos este curioso texto de Waldo Frank (1)
(“Espaiia virgen”. Escenas del drama espiritual de un
gran pueblo. “Revista de Occidente”. Traduccién de
Le6n Felipe): “Flamenco significa de Flandes, y se
aplica estrictamente a Andalucia. El uso de este
nombre se remonta a los tiempos de Carlos I y de
Felipe II (sic) en que Flandes era parte de la Teo-
dicea (sic) de Espafia, y en la que la mejor voluntad de
Castilla y la mejor sangre del Sur se perdieron en
las guerras de los Paises Bajos. Fue el orgullo de
Andalucia tomar parte en la locura de esta Guerra
Religiosa”... Sigue a este curiosisimo texto una nota
en la misma pagina, en la cual dice asi el ilustre
Waldo Frank: “De las muchas interrogaciones que
se ha dado a la palabra flamenco, me parece la mas
plausible (?) la de Federico Onis (2). Segin él, la
palabra flamenco se aplico al vestido de los cortesa-
nos de Carlos I. Los nobles espaiioles les imitaron
el estilo, y el pueblo andaluz, mas tarde, lo adopto6
también, aplicindose a la postre la palabra flamenco
a los cantos y a los bailes que se aplicaron a
aquella indumentaria”.

Yo no he de meterme ahora en si fue o no fue
“el orgullo de Andalucia el tomar parte en la Teodicea
espaniola, que fue Flandes. Alli Waldo Frank con su
extrafia afirmacién, de la cual no ofrece prueba alguna.
Por el contrario, recuerde el lector las prucbas que
(1) New Jersey, 1889. Dirigi6 la revista internacional “Seven

Arts”, novelista “revolucionario filoséfico social”, autor de

“City block”, “Rahab”, “Vacaciones”... (N. del R.).

(2) Escritor espafiol (Salamanca, 1885), residente en Estados
Unidos desde 1916, profesor de Columbia University. (N. del R.)
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hubimos de aportar acerca de que Andalucia no hubo
de tomar parte en la odiosidad en Espafia contra los flamencos.

Del texto transcripto me interesa sélo recoger
dos extremos, que son los que dnicamente se refieren
al tema que nos ocupa. A saber: 1°: El uso del
nombre flamenco aplicado a los andaluces se remonta a
los tiempos de Carlos Iy Felipe II. El ilustre escritor
americano pudo haber recibido esta noticia de algin
sibdito del emperador en mensaje espiritista o de
ultratumba. Porque la investigacién histérica viene
a probar -ya lo hubimos de dejar demostrado-
terminantemente que el nombre flamenco aparece,
en el uso puablico o literario, durante el siglo XIX,
y no aplicado, al principio, para denominar a los
andaluces, sino, precisamente, a los gitanos. 2.°: La
palabra flamenco se aplicé al vestido de los cortesanos
del emperador, extendiéndose después a los cantos y a
los bailes QUE SE APLICARON A AQUELLA INDU-
MENTARIA... iEl pueblo andaluz, vestido con traje bor-
gonon! Téngase en cuenta que lo flamenco es creacién
popular. Campesinos, gitanos, contrabandistas, ban-
didos; profesionales del cante, del baile y del toque.
iA ver si el seior Waldo Frank nos llega a ofrecer
a un flamenco de éstos, vestido con un traje a la
borgofiona, en cualquier testimonio plastico o literario!
Precisamente fraje flamenco es traje ceiido, estilizante...
iPues apenas si castigaban a los andaluces de aquellas
eras por su persitencia en usar el traje morisco, su
propio traje! iPues si que el pueblo hace mucho
caso a los monarcas en materia de indumentos!
Ahora, limitémonos a repetir con Jovellanos: “Fraca-
saron las medidas acerca del traje de los Reyes
Catolicos y de sus cuatro sucesores”.
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Recientemente, en este mismo afio de 1929, ha
surgido otra opinién que considera la significacién
actual del término flamenco como una acepcién figu-
rada; pero esta vez no se refiere esa acepcién al
germano flamming, sino, al parecer, al latino flamma,
como participio de su verbo correspondiente al nombre
flamenco, aplicado al fenicéptero que se conoce con
este nombre. Es la unica opinién, entre las que
predican que flamenco andaluz es nombre figurado,
que se remite a una etimologia latina.

iYa estamos dentro de la Ornitologia! Es la
opinién que, a ultima hora, viene a emitir €l sefior
Rodriguez Marin en su libro “El Alma de Anda-
lucia”. Dice asi el respetable e ilustre erudito folk-
lorista: “A las tertulias tabernarias concurrian... algunos
sefioritos marchosos y jaques: unos y otros pagaban
las rueas o convidds, durante la sesi6n artistico-
vinosa, y a tales toreros y seiioritos, y atin a los mismos.
gitanos, comenzaron a Hamar flamencos; no porque
conocieran a Flandes.., sino porque, vestidos con
chaquetilla corta, altos y quebrados de cintura, pierni-
cefiidos y nalguisacados, eran propia y pintiparada-
mente la vera efigie del ave palmipeda de este
nombre. Pero estos aficionados a la juerga.., por no
ser de la propia cepa caiii, agachonaban (andaluzaban)
el cante gitano, dando lugar, a la postre, a que
todo ello se llamara flamenco; con el aditamento
calorri o gachorri, segin se inclinaba mas al uso
de la una o de la otra raza”. (Esta ultima clasi-
ficacién la hizo don Mariano Caso, quien la comunicé
a Rodriguez Marin, segin este mismo asegura en
el Tom. 2.° de sus Cant. Pop.).

La expresada opinién se ofrece, como las anteriores,
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con caracteres de presuncién imaginativa, no como
resultado de una investigacién racional. Esto es, no
fundamentada por prueba alguna. Al contrario, por
razones referentes al autor y por otras respectivas
a la materia de la misma presuncién que carecen
en absoluto de consistencia. Vamos a expresar aquel
primer orden de razonamientos.

El sefior Rodriguez Marin viene escribiendo acerca
de Juan del Pueblo meritorios trabajos, desde el
afio 1879. Tuvo ocasiones pintiparadas (sobre todo
en su magnifica coleccion de Cantos Populares),
cuando esta cuestion intrigaba a folkloristas de tanta
importancia como Machado y Schudart, para expo-
nerla, concluyendo con las dudas de esos maestros
acerca de este curioso problema, y evitando el que
éstos y sus sucesores incurriesen en la liviandad
de emitir hipétesis disparatadas o, por lo menos,
muy aventuradas, como las que hemos venido exa-
minando hasta ahora y las que nos quedan por
estudiar. Sin embargo, no se decide el ilustre director
de la Biblioteca Nacional a publicar esa extrafia
metonimia operada, con respecto al nombre flamenco,
hasta el presente afio de 1929. Parece como si la
explicacion que ahora nos da, relativa al origen del
nombre flamenco, fuese recién imaginada. Pero esto
seria lo de menos si, fuera cual fuere el tiempo
de la invencién o del descubrimiento, nos viniese
a dar la razén de su dicho, como quieren los jueces,
los abogados y los investigadores o inquiridores
conscientes. Al contrario, ni ain siquiera se le ocurre
noticiarnos acerca de quién fue el informante de ese
hecho ocurrido en la reunién tabernaria, en la cual,
O un espectador, o un gitano, o un torero, 0 un
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sefiorito juerguista, participantes, hubo de ser el
afortunado inventor de un nombre que ha tenido
mds éxito que el mismo de Juan del Pueblo, creado
o seleccionado por el sefior Rodriguez Marin, del
cual se muestra éste muy satisfecho en el Tomo 2.
de sus “Cantos Populares”. Porque fortuna, y no
poca, es llegar a encontrar en un individuo o en
una tertulia mas o menos vinesca, el nombre de
un género estético; y atin el de un Estilo, tan apro-
piado, para la designacion de su objeto propio, que
merezca el que el instinto certero del pueblo lo
acoja y lo propague como el mas adecuado para
distinguir o anunciar aquellas esencias.

-El sefior Rodriguez Marin, segin él mismo nos
asegura, fue discipulo y condiscipulo de “Deméfilo”, a
quien otras veces nombra maestro (1). Asisti6 con
el gran folklorista como alumno libre —son sus palabras-
a la Cdtedra sevillana del Salon de Silverio, en la calle
del Rosario. Si la presuncién dicha fuese observa-
cion fundamentada, recogida en aquellos lugares y
tiempos, los més proximos al acontecimiento de la
nominacién dicha ¢no la hubiera comunicado a
“Deméfilo” y a Silverio mismo, quien, seguramente,
del mismo modo que “Deméfilo” y que el sefior
Rodriguez Marin de entonces, la ignoraba? Hacia
el 50 estaba proxima la puablica aparicién de la
palabra flamenco. El respetable andaluz, venerable
anciano hoy, estaba entonces tomads, del mismo modo
que otros jovenes intelectuales andaluces, de la
fiebre folklérica. éNo es,‘ pues, extrafio que ni en

(1) “..escribia mi amigo y maestro Demdfilo, don Antonio Machado
y Alvarez..” (Rodriguez Marin. “EL. ALMA DE ANDALUCIA”.
advertencia preliminar. Madrid, MXMXXIX). (N. del R.).
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los libros propios, ni en las producciones de sus
compaieros de entonces, aparezca referido, por lo
menos expuesto, ya que no justificado, el expresado
origen de la palabra flamenco? Y es ahora, cuando
el meritisimo autor de “Cantos Populares”, apartado
de aquella lejana catedra de la calle del Rosario,
de sus ilustres compaiieros, convertidos casi todos
ellos en cenizas, y hasta de su Andalucia, a quien
tanto ha demostrado amar con sus bellas obras, viene
a emitir una hipétesis que pierde verosimilitud en
relacién con la distancia de aquellos medios y com-
pafiias de antafio; los cuales eran los dnicos adecuados
para sugerirle la materia de su elaboracién.

Pero més aun: el sefior Rodriguez Marin no tiene
un concepto claro o definitivo acerca de lo flamenco.
Primero, lo identifica con la gachoneria (“Cantos Po-
pulares”); después, con lo gitano (“Sonetos y Sone-
tillos”) y, por ultimo, lo considera como género
hibrido de andaluz y de gitano (“El Alma de Anda-
lucia”). Y es ahora, en el libro en el cual sostiene
esta tultima afirmacién, cuando viene a mencionar
el ingreso de la significacion figurada, cuyo origen
investigamos, con relacién al término que nos ocupa;
como verificado en un medio tabernario, de hibrida
determinacién, por el concurso de juerguistas de ambas
razas, vestidos con chaquetilla corta, etc., etc. (No es
chocante esta coincidencia de hacer corresponder un
concepto nuevo con un origen apropiado relativo a
la cosa conceptuada?

En el mismo dia en que escribo estas lineas he
interrogado a un hibrido, también. Es “El Pajarito”,
de Isla Cristina, hijo de madre gitana y de padre
andaluz. Le pregunté acerca de uno de los extremos
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de la informacién que he venido realizando, con
gitanos, castellanos e hibridos: “é¢Qué te parece a ti
que es lo flamenco?” RESPUESTA: “Cante..., baile...”
PREGUNTA: “(Todos los bailes y cantes son fla-
mencos?” RESPUESTA: “Toh no. Na mah que loh
que bailan y cantan, por ahi..; loh que tiéen jechura”.
'PREGUNTA: “Un hombre vestido con chaquetilla
corta, camisa de rizos, sombrero plano y pantalén
ajustado, ées flamenco?” RESPUESTA: Pué sehlo...
si no eh un esaborio!”...

‘Tiene razén “El Pajarito”. Hay cantes flamencos
y hay trajes flamencos, pero lo flamenco, antes que
un traje y que un cante, es un ESPIRITU, es una
GRASIA, como diria “Pajarito”. Y, para que las cosas
sean flamencas, tienen que ser la jechura viva de
aquel espiritu, o de esta gracia. Es posible que las
inducciones que se eleven de esas afirmaciones de
“El Pajarito” sean las que nos conduzcan a la verdad.
La palabra flamenco no pudo llegar a nacer de una
consideracién particularista o de detalle; no pudo
empezar por ser la designacion de un traje, de un
cante, etc., habiéndose después extendido su signi-
ficacion, hasta lograr comprender cosas diferentes,
como, v. gr. un modo de hablar, una manera de
andar, un baile, un toque, etc. Tuvo que bautizar
un hecho general, un fenémeno matriz de una serie
de hechos de especie distinta, pero matizados o cua-
lificados por un estilo comin. Tuvo que empezar a
usarse sin 4nimo de bautizar productos ya creados,
sino para anunciar una situacién madre de estos
productos. Pero... a mi no me esta permitido imaginar,
ahora que me propongo llegar a hacer objeto de
razén aquello que sé6lo lo fue, hasta lo presente, de
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imaginaciones. No corramos. Tenemos que pasar por
la pena, por la duca, de no avanzar sino lentamente,
pisando firmemente el suelo. Y luego, con los hechos,
dejar a la imaginacioén el placer de volar entre espa-
cios limpios, no entorpecidos por algin obstaculo.

Y, en cuanto a la materia, como dijimos de la
presuncién del sefior Rodriguéz Marin, nos duele,
por ser andaluz, anciano y laborioso, el que haya
sido tan desafortunado. De la presuncién que expone,
nada encontramos en ella que pueda fundamentar
la atribucién de una acepcién figurada relativa a
un estilo, a una palabra cuya acepcién propia es
un ave desconocida por la inmensa mayoria de los
andaluces y gitanos, no obstante ser mediterranea,
y cuya apostura es, por cierto, todo lo contrario
de la apostura flamenca. Patas muy largas, cuerpo
relativamente enteco, cuello tan largo como las patas
y cabeza desproporcionada al cuello. Las cigiiefias
son de su misma familia. Si las cigiiefias se hubieran
llamado “flamencos” hubiera estado mds justificada
la derivacién, a lo menos, por el general conoci-
miento que se tiene de las cigiiefias en Andalucia.

Nos resta ya por considerar un orden de opiniones
que refiere la significacion actual de flamenco a una
acepcién propia de esta palabra, relativa originaria-
mente a la Misica de este nombre.
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CITAS Y NOTAS

Cante hondo. Cuando escribamos esta palabra
subrayada no necesitaremos advertir que en el len-
guaje andaluz se aspira siempre la . No nos parece
bien escribir esta palabra “hondo” con j, como se
verifica generalmente, porque el sonido de esta letra
castellana es demasiado fuerte. (1).

“Los nombres no corresponden a los objetos por
naturaleza y, por tanto, el lenguaje no descubre la
ciencia de las cosas, frente a la creencia ingenua
de que con el nombre se tiene también la repre-
sentacién exacta de la cosa”. (Platén. “Cratilos”).

En el siglo XVI los flamencos fueron muy cé-
lebres en la Repiblica arménica. Francisco de Salinas
no duda en otorgar “el principio facultativo de la
parte cientifica de la musica, como el arte de la
consonancia”, al flamenco Goriano de Villaert.

Eran, sobre todo, aptos en el ramo llamado
Concierto instrumental Teixidor, en el cual ilustraron
a Alemania e Italia particularmente.

(1) Sin embargo, el autor usard de ella, tanto como de la H,
dada la falta de un signo mas fiel a la realidad. “BLAS
INFANTE indicaba que el dialecto andaluz no estad hecho
para que sus sonidos puedan recogerse facilmente con los
signos del alfabeto comun; de aqui la dificultad de trans-
cribirlos exactamente. Seria preciso para las transcripciones
del dialecto andaluz utilizar en ciertos fonemas los signos
graficos de los alfabetos arabe y judio, de los que estos sonidos
proceden”. (José Maria de Mena: “La pronunciacién Sevillana”).
(N. del R.).
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Rueda flamenca.-Antiguo juguete que consistia en
una rueda formada por alambres, en los cuales habia
un orden de cascabeles que sonaban al agitarse.

Los neerlandeses, término vago e inexacto a la
ayuda del cual se designa todavia el conjunto de
los compositores nacidos en Flandes y en las Provin-
cias del Norte, han tenido, antes que los italianos,
un tratamiento de favor. Se han considerado durante
mucho tiempo como maestros de una importancia
extraordinaria, quienes después de haber constituido
una técnica superior, fueron los educadores de los
grandes musicos del Renacimiento y abrieron una
nueva Era en los Siglos XIV y XV. Esta opinién
ha comenzado a declinar en la critica con la publi-
cacion del Estudio del austriaco Kiesewetter “Services
rendus a la Musique par les néerlandais”, premiado
en 1826 por una Academia holandesa. Actualmente
se ha llegado a una apreciacion de los hechos mis
equitativa.

Seguidilla.-Aire espaiiol de canto y baile cuyo
compéas es de tres tiempos y de un movimiento
muy animado, que empieza y acaba con estribillo.
Composicién métrica de 4 versos en los que el cuarto
ha de ser asonante con el segundo. Los hay con
estribillo o sin él.

Tuvieron su origen en la Mancha, en el siglo XVL
Cervantes lo da a entender en la 22 Parte del
Quijote: “¢Pues qué, cuando se humillan a componer
un género de versos que en Candaya se usaba entonces,
a quien ellos llamaban seguidillas?”. De aqui que,
desde los tiempos de Don Quijote hasta los de “Don
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Preciso” (el gran vindicador en el Siglo pasado de
nuestros bailes nacionales) y los modernos se llamen,
al graciosisimo baile, Seguidillas manchegas porque son
originarios de la Mancha. Entre la seguidilla y el
bolero no existe mis diferencia que ser éste menos
vivo y mas moderno.

Soriano Fuertes publica una melodia en su “Histo-
ria” como Cantiga, cuya letra dice que es: “Quen na
Virgen gloriosa esperanza muy grand”; la de la
Cantiga CCLVI. En realidad la melodia del manus-
crito nada tiene que ver con la de Soriano Fuertes.
Pedrell, fidindose quizd de Soriano, la publicé como
Cantiga en su “Cancionero Popular”. En las Cantigas
no estd esa melodia.
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Los cantos andaluces, denominados flamencos, lo fueron
efectivamente en su origen, adviniendo de los Paises Bajos;
o de Flamencos emigrados a Africa, o de Flamencos
inmigrados en Bohemia.

Esta opinién la he encontrado expuesta en el
“Diccionario Técnico de la Misica”, por Felipe Pedrell
(Art. Flamenco). He aqui el texto de Pedrell: “Las
canciones populares espafolas cantadas y bailadas
por los hijos del pais y por los gitanos que pueblan
los barrios lejanos de Andalucia, levan todavia el
titulo genérico de cantos flamencos, y hasta los mismos
gitanos usan idéntica denominacién: cante flamenco.
Se ha disputado mucho sobre el origen de estos
cantos, ofreciéndose, como es natural, varias hipotesis:
o esas canciones fueron traidas a Espafia por fla-
mencos o descendientes de flamencos, emigrados en
otro tiempo a Bohemia, pais originario de los gitanos
o tzinganos, o las canciones flamencas fueron impor-
tadas a nuestra tierra por flamencos procedentes
directamente de Flandes en tiempos de Carlos V.
Esta segunda hipotesis parece-mas verosimil y menos
novelesca. Sin embargo, conviene advertir que las can-
ciones asi trasplantadas han perdido mucho de su cardcter
primitivo, influidas, quizds, por los modos drabes en su
época de mds vigor. Diriase que las canciones flamencas
primitivas perdieron todo su cardcter de canciones del
Norte. Al compenetrarse aqui de los cantos arabes,
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de sus quejumbrosas melodias y los ritmos vagos
de sus acompafiamientos, existe una tercera hipé6-
tesis que quiza sea la verdadera: esas canciones flamencas
pueden ser en realidad cantos drabes procedentes de Africa
o adoptadas por verdaderos flamencos de los Paises Bajos,

o por flamencos tzinganos llegados a Espafia con las
tropas bohemias”. (He subrayado aquella parte del
texto suceptible de venir a ofrecer, a primera vista,
los absurdos mas incoherentes, entre los que tejen
el pasaje transcrito).

He de repetir que no es mi animo hacer critica
despiadada contra Maestros de bien ganado prestigio.
Pedrell goza fama de haber llegado a ser el primer
music6logo y la primera firma espaiola del folk-
lorismo musical. Carezco de los antecedentes eruditos
necesarios y de intuicién organizante para desarrollar
con estos maestros el adecuado aparato critico. Pero
me duele, sin embargo, el apercibir c6mo esos hombres,
prestigiados, y con razén, como maestros, escriben
ligeramente acerca de temas de mi pais, a los cuales
se llegan a acercar sin precaucién alguna; como si
los problemas psicologicos, etolégicos o estéticos
andaluces fueran atn de menor importancia que,
con respecto a las razas que dicen salvajes o primi-
tivistas, ocupan seriamente la atencién de los etné-
logos. El ser, el nuestro, un pais pintoresco (no
existe pais alguno que no lo sea con respecto al
pais extrafio), raza esplurea, pais conquistado, en una
palabra, por muy humildes e inferiores que seamos,
merecemos, como todas las cosas, que se nos estudie
seriamente, o que dejen, por lo menos, esa liviana
pretensién de aspirar a captar nuestras substancias
o sus expresiones mediante una simple mirada des-
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cubridora, que tiene algo de impertinente. Perd6neseme,
pues, si contra mi voluntad -y escribo sinceramente-
tengo que mostrar errores de hombres meritorios,
en quienes s6lo quisiera llegar a encontrar ocasién
de exaltar aciertos.

Empecemos por hacer resaltar los dislates que,
segiin los dictados del sentido comiin y de los hechos
vulgarmente conocidos, se encuentran en las varias
hipétesis ideadas por Pedrell:

Las canciones flamencas fueron traidas a Espafia por
[flamencos o descendientes de flamencos emigrados, en otro
tiempo, en Bohemia, pais originario de los gitanos.

La Historia nada dice de esa emigracién flamenca
a Bohemia, ni tampoco que fueran precisamente esos
emigrados los que vinieran después a Espaiia, y todo
el mundo sabe (menos Pedrell, por lo visto) que no
fue Bohemia el pais originario de los gitanos; vinieran
o no de Bohemia (que ésto no lo vamos a estudiar
ahora), ni los primeros gitanos inmigrados en Francia,
ni la misica tzingana, hoy tan vulgarizada, tiene
nada que ver con la nuestra flamenca, ni todos
los bohemios son tzinganos o gitanos: cosas que
hasta los chiquillos de las escuelas no ignoran.

Las canciones flamencas fueron importadas a nuestra
tierra por flamencos procedentes directamente de Flandes,
habiendo quizds perdido su cardcter primitivo, influidas
por los modos drabes en su época de mayor vigor.

{Pero cémo es posible que Pedrell ignore -lo que
también saben los nifios- que, cuando las cortes
flamencas de Felipe I o de Carlos V vinieron a
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Espafia, los modos arabes se encontraban en su época
de menor vigor? Como nadie ignora que hasta
perseguida se encontraba la musica &drabe (y uso
esta palabra con repugnancia, pues la misica deca-
dente durante ese tiempo, por lo menos en el uso,
no era arabe) en nuestro pais conquistado; incluso
castigados y proscritos eran sus ultimos cultivadores,
y anatematizados sus instrumentos; ella, para seguir
vibrando pensamientos sentimentales, extrafios para
la raza dominadora, tuvo, precisamente durante esa
época, que acogerse a la técnica y a la notacién
extraiia, yendo a refugiarse en el “Cancionero de
Palacio”. iNi que los flamencos hubieran venido en
los siglos X y XI, cuando triunfaba Ziriab o encantaba
Aben-Cuzman a las multitudes de Cérdoba!...

Esas canciones flamencas, pueden ser en realidad cantos
drabes, procedentes de Africa y adoptados por verdaderos
flamencos de los Paises Bajos o por flamencos tzinganos,
llegados a Espania, con las tropas bohemias... iComo
si Andalucia hubiera necesitado que flamencos o
bohemios viniesen a establecer una comunicacién con
Africa! ¢Pero es posible que, sin conocer de la
Historia, viniese Pedrell a aventurar hipétesis acerca
de los fenémenos histéricos desarrollados en Anda-
lucia? ¢(Tan despreciables son los andaluces que,
por no tener, ni aun Historia tenemos, digna de ser

leida para escribir acerca de hechos desarrollados
por esa Historia? No importa que Pedrell mismo
venga a rectificar un tanto, en otra obra suya
(“Estudios sobre el Folk-lore Musical”), llegando a
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afirmar su duda con respecto a las hipétesis ante-
riores, (claro es que tenia que dudar, con respecto
a ellas. Entre otras razones porque son hipétesis; pero
es que, ni como hipétesis hay derecho a formular
o a acoger disparates de tanta monta, como no sea
para llegar a combatirlos), y a elaborar una hipo-
tesis nueva: la de que en los cantos flamencos se
apercibe un elemento originario coincidente con la
procedencia atribuida a los gitanos (El Egipto superior;
antes afirmaba que eran originarios de Bohemia),
asi como influencias siriacas, moriscas, etc., rectificando
también el que los modos arabes estuviesen en apogeo
cuando vinieron los flamencos, y sustituyendo este
término por el de decadencia.

Pero lo escrito, escrito queda. Los errores discul-
pables del “Folk-lore Musical” no pueden borrar los
crasos errores del “Diccionario Técnico de la Miisica”.

Prescindiendo de ellos, y para terminar el estudio
relativo a desvanecer toda sospecha respecto a que
las canciones andaluzas, procedentes de Flandes, tra-
jeron con su extrafio tejido mélico el nombre flamenco
que hubo de aplicarse a aquellos que los cantaban,
quiero reducir todas esas hipétesis, vagas y confusas,
a una sola, formulada valientemente: Los cantares
andaluces flamencos se demominaron asi porque proceden
de Flandes, de donde los trajeron, directa o mediata-
mente, gente flamenca.

Unicamente formulado asi el problema, podremos
llegar a informar acerca del mismo con la necesaria
seriedad, diciendo lo poco que sabemos acerca de
éste, como de todos los asuntos.

Ante todo expondremos, en contra de esa hipé-
tesis, una razén aprioristica, coincidiendo con el
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mismo Pedrell: “Conviene advertir que las canciones
asi trasplantadas han perdido mucho de su caracter
primitivo... dirfase que las canciones flamencas per-
dieron todo su caricter de canciones del Norte”.
Luego si perdieron todo su caricter, lo que de ellas
existe es una creacién nueva que nada tiene que
ver con Flandes. (Es extrafio que, habiéndose llegado
a verificar una sustitucion completa de unas canciones
por otras, siguieran conservando el nombre; el cual
ya sabemos que no suena por ninguna parte durante
el periodo de tres siglos, en los que tuvo que
operarse la sustitucion; es decir, que s6lo aparece en
el siglo XIX, como venimos repitiendo).

Ahora bien, la Musica flamenca de Flandes no
pudo venir a ser acogida por los andaluces hasta
hacerse popular; o, por lo menos, hubiera sido muy
extrafia esa popularizacion de la Misica Flamenca
en Andalucia, por la sencilla razon de que entre
el ethos de la musica flamenca andaluza y la de
los Paises Bajos no sélo existe diferencia, sino oposi-
cién; hasta el punto de que, en oidos flamencos de
Flandes, del mismo modo ahora que en el siglo XVI,
la miisica, y sobre todo el canto de los flamencos
andaluces, se vendria a ofrecer como un exotismo,
impediente de la asimilacién, y al contrario.

Ni el hdbito, o preparacion y acomodacién de la
sensibilidad (mediante repetidas audiciones o con-
templaciones, que tanta importancia tiene en el
proceso de adecuacién del animo; o de su poder
para llegar a recibir una insinuacion estética y reac-
cionar en un goce o en una comprensién ante una
impresién de esta indole) pudo atenuar aquella
imposibilidad, supuesta la escasa relacién entre los
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dos pueblos: Paises Bajos y Andalucia. La estancia
de los soldados de Espana en Flandes -prescindiendo
de la enemiga del Pais- no se viene a expresar,
v. gr. en una influencia flamenca en el Arte espaiiol
durante el Barroco. Pues esa influencia, con respecto
a cualquier arte de espacio, hubiera sido mas légica
que con relacién a la misica. Claro que, a pesar
de esta creencia mia, cuyos fundamentos voy a
exponer enseguida, considero mas racional la hipé-
tesis de la emigracién y arraigo en suelo peninsular
de las canciones de los Paises Bajos, aportada por
la comunicacién flamenca realizada a través de los
afios, que la de atribuir esta aportacién a la inmi-
gracion fugaz de una tropa de bohemios o de ale-
manes que apenas llega a permanecer un afio en
el Centro, Norte o Levante de Espafa, sin haber
llegado siquiera a pisar tierra andaluza, madre indis-
cutible de esa musica, como lo demuestra el hecho
de haber sido, desde que la misma apareci6, y ain
el de ser actualmente, la metr6poli de ese melos,
considerado por todo el mundo como expresién
privativa de Andalucia; o que la de venir a imaginar
el que fueran los trajes de los caballeros flamencos
de la Corte de Carlos V.

Las canciones flamencas andaluzas se determinan,
entre otros caracteres, por su individualismo irreduc-
tible. Los flamencos de los Paises Bajos, dice Com-
barieu (1) (“Histoire de la Musique”, Vol. 1., pagi-
na 420), tienen todas las condiciones necesarias para
triunfar en la ciencia del contrapunto, que socializa

(1) Jules Combarieu: musicélogo francés (1859-1916), profesor de
Historia de la Musica en el “College de France”, miembro del
" Consejo Superior de Bellas Artes. (N. del R.).
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la melodia. La Flandes, asegura Michelet, c’est le
travail. Cada uno para todos y todos para cada uno.
Los flamencos fueron obreros de elite para el trabajo
musical. Son artesanos antes que artistas, como sus
maestros escultores, como sus pintores Van Eyck,
Marling, etc.

El caricter de la musica flamenca de los Paises
Bajos habia de ser, por ésto, contradictorio al de
la misteriosa musica de los flamencos andaluces.
Los flamencos aquéllos son los que inician la primera
etapa del contrapunto, que va desde los maestros
neerlandeses hasta Palestrina; hecho aceptado por el
mismo Pedrell (Dic. Téc. de la Mus., ob. cit. art.
Contrapunto): “Eran sobre todo aptos en el ramo
llamado de concierto instrumental” (Teixidor), “en el
cual ilustraron a Alemania e Italia, principalmente”
(Soriano y Fuertes, ob. cit. Tom. l°, Cap. VIII,
pagina 111).

De modo que Flandes fue un pueblo apto para
la produccién de la musica de concierto, para la
musica coral, para la misica socializada, como asegura
acertadamente Combarieu; para la construccién de
la técnica musical abstracta o el rigor métrico o
regularista de la misica europea. Precisamente, en
el siglo XVI, Francisco de Salinas (1), asegura que
eran célebres en la Repiblica arménica, confiriéndole
el “principio facultativo de la parte cientifica de
la mausica (...), al flamenco Adrian Villaert.

En el denominado “Cancionero de Palacio” (CAN-
CIONERO MUSICAL DE LOS SIGLOS XV Y XVI,

(1) Francisco Salinas. Burgalés (1513-1590), miisico y teorico.
(N. del R.).

74



TRANSCRITO Y COMENTADO POR FRANCIS-
CO ASENJO BARBIERI) encuentro composiciones
de maestros que se creen flamencos por Barbieri.
A saber, Jacobus Milart (se sospecha que vino a
Espaiia con Felipe el Hermoso, a principios del XV1I);
Juan de Urrede o Wrede; y Enrigue (vehementes
sospechas hay de que sea el organista flamenco
Enrique Bredemers, de la Catedral de Amberes).
Algunas de estas composiciones estin elaboradas con
tépicos de misica andaluza, suceptibles de técnica
flamenca (v. gr. la namero 10 y la 362 del “Can-
cionero” citado, de Enrique y Milart, respectivamente).
En el mismo “Cancionero” se incluyen otras muchas,
hasta 460, de autores espafioles, andaluces y ané-
nimos, que desarrollan tépicos como éstos. Pero el
mismo Barbieri pretende identificar el caracter fla-
menco (de los Paises Bajos) de aquellos maestros
por su estilo, extrafio precisamente a estos topicos.
Por consiguiente, hay que convenir que esos tépicos
fueron tomados en Espafia por aquellos dudosos
maestros flamencos, de Flandes, y no al contrario.

De modo que podemos concluir con que la
incompatibilidad de ethos entre una musica socia-
lista, como la flamenca de Flandes, y otra miisica
individualista, como la flamenca de Andalucia, no
pueden llegar a tener entre si una relacién de origen.
No hay mas que considerar esta oposicién irreduc-
tible entre ambos ethos, recordando los testimonios
que hemos ofrecido acerca del cardcter dicho de la
musica flamenca de los Paises Bajos con el indivi-
dualismo, verdaderamente extremista o acrata de la
misica andaluza, opuesta a aquélla en absoluto,
como lo demuestra, entre otros, el. hecho de la
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dificultad con que, atin actualmente, se llega a crear
¢n Andalucia agrupaciones musicales. Los Orfeones,
si se llegan a constituir, jamas podran hacer objeto
de sus coros la cancién‘ puramente flamenca. Esta,
del mismo modo que el caricter de los andaluces,
es refractario a la coralidad. Su técnica, por su
propia naturaleza, la excluye, en absoluto, como todo
¢l mundo sabe y, con respecto a lo cual, vendremos
nosotros a decir la razén, mas adelante. No se trata,
¢en ¢l cante andaluz, de un género de canto libre,
a semejanza, v. gr. del focar suelto de la Maisica
espanola, que en el XVI empezé6 a aplicarse a la
Misica Religiosa. Se trata de un Género que no
puede vivir, que se asfixia y muere en el ambiente
de un Grupo, por muy libre que este grupo venga
a ser. Necesita, para alentar, de la plenitud de libertad
que sélo puede alcanzar a desarrollar el Individuo;
asi como para nutrirse, precisa de todo su sentimiento.
Es el mismo individuo lirizado, sus propios estados
psiquicos o espirituales encarnados en formas sonoras,
sin mas ley que la fluencia libérrima de tempera-
mentos no reprimidos. Tiene el perfume de las libres
creaciones estéticas que en las estaciones rupestres
paleoliticas, nos llevan a sentir la saudade del noma-
dismo; sin mas ley que el impulso, sin otra realidad
que la naturaleza sugerente, anterior a la influencia
colectivista del grupo neolitico. Lo Flamenco es
muisica solitaria que acentia en la soledad su caracter
individualista. Parece como si encomendara su con-
tinuacién, y encomendara la ley de variacién que
regula todo vivir, a un so6lo instrumento; libre,
auténomo, regido sélo por el sentimiento arbitrario:
la voz del errante cantad, esto es sin mdas canon
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que el canon verdadero de este arte, que no es el
que elabora la razén del hombre, sino la razén
inaprensible de la Historia.

Mis ain: despues de don Julidn Ribera, ya no
es posible dudar. Pedrell vivié el tiempo suficiente
para llegar a conocer la obra de don Juan Ribera
Tarrag6, acerca del cual daremos cuenta al intentar
verificar una historia de la Misica en Andalucia.
Ahora sélo nos hemos de referir a sus atisbos rela-
tivos a la musica dé Flandes. Don Julian (1), quien
sostiene el caricter aborigen en Andalucia -o por
lo menos la existencia en nuestro pais, en tiempos
anteriores al advenimiento de la Casa de Austria,
y ain a la relacién de Espaiia con Flandes, y hasta
a la constitucion del condado de este nombre-
de canciones como la Soled, dice al hablar de la
Molinera, cancién que pertenece “a un tipo que por
la linea melédica, por la marcha arménica, por el
ritmo, por las notas iniciales y cadenciales, es el
clasico de las soleares andaluzas”.. “En Flandes
-dice el Maestro de la Escuela Arabe de Zaragoza-
hay canciones que recuerdan la Molinera. Cousse-
maker (2), al coleccionar los cantos populares fla-
mencos, traslada canciones que derivan de la Molinera,
que es un monumento artistico de tanto valor estético
y tan dificil de componer como la Giralda... Pero,
asi como la Giralda se mantiene estatica, la Molinera

(1) Ribera y Tarrago: Catedratico y musicografo valenciano (1858-
1934), profesor de lengua 4rabe en la Universidad de Zaragoza
y mas tarde de Literatura arabigo-espafiola en la Central.
(N. del R.).

(2) Charles Edmond Henry de Coussemaker: musicégrafo francés
(1805-1876), discipulo de Pellegrini, Payer y Reicha. (N. del R.)
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se infiltra por todas partes y recorre los paises de la
tierra, conmoviendo a todo el Mundo. Es un monu-
mento artistico de primer orden, del cual puede
envanecerse Espafia”. (Con justicia proponia don
Dionisio Pérez, no hace mucho, en un diario de Sevilla,
el que se hiciera una fiesta homenaje a la SOLEA).
Y aiiade el sefior Ribera: “Como ignorabamos que
Espafia hubiese tenido grandes misicos compositores
en la Edad Media, era facil creer en ese espejismo
(el de los folk-loristas espafioles): los espafioles, por
circunstancias especiales, entre las que destaca el
desconocimiento de la Historia de nuestra Musica...”
(Caso de Pedrell: este Maestro, por no conocer, igno-
raba hasta la Misica de las Cantigas, como lo demues-
tra el sefior Ribera, probando la falsedad de las
Canciones ofrécidas como Cantigas por Pedrell en
“Misica de las Cantigas”), estamos propicios a creer
que nuestra musica popular deriva de la europea cuando
vemos que ésta es similar a la nuestra, pero ahora,
después de revelada la inmensa Coleccién de las Can-
tigas, documento decisivo, se vuelve al revés la pers-
pectiva” (Julidn Ribera: “De Misica y Métrica Galle-
gas”, public. en el Tomo II de “Disertaciones y Opuscu-
los”, Madrid 1928).

Es decir, que hasta esas obras que hubimos de citar
al hablar del Cancionero de Barbieri, y que los t6picos
contenidos en esas obras de problematicos flamencos,
en cuanto sean andaluces han de llegar a ser consi-
derados como rebotes, en todo caso, de productos mu-
sicales enviados alla por Espaiia; del mismo modo que
asi son también denominados los cantares que nos
envian hoy las naciones americanas, cuya inspiracion
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fue a ellas transportada por el aliento de la Me-
trépoli. (1).

Y si esto llega a suceder con respecto a las lineas
melodicas clasicas, {qué no podremos venir a ase-
gurar con respecto a la técnica, cuya aplicacién al
melos andaluz, en tiempos posteriores, ha determinado
una transformacién estética en este melos, que lo
particulariza como exclusivo de Andalucia, mientras
que en las demas Espafias y en Europa se modulan
todavia nuestras antiguas piezas musicales mds arcaica-
mente que en la propia Andalucia, ain siendo aquéllas
de primitivo origen andaluz?

Si la linea melédica propicia a someterse a la
técnica musical europea es nuestra originariamente,
la técnica flamenca, que excluye como material ade-
cuado al melos europeo, que es exclusivamente
nuestra, intransferible, hasta hoy, {como iban a
transportarla los flamencos de los Paises Bajos a este
solar, méaxime cuando tan contradictoria es esta
técnica, partiendo de su esencia radicalmente indivi-
dualista, del caracter general de los flamencos y de
la musica flamenca de aquellos paises? Porque la
aplicacién de esta técnica, es la que determina el
ingreso del producto musical flamenco en el concepto
propiamente flamenco andaluz.

Los cantos esparioles de judaizantes y marranos, emi-
grados a Flandes, fueron denominados por los que siguieron

(1) Se refiere a los hoy llamados “cantes de ida y vuelta” (guajiras,
rumbas, milongas, colombianas, vidalitas...). (N. del R.).
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modulindolos en Espatia CANTES FLAMENCOS, para
ocultar con este nombre su cardcter heterodoxo.

Esta opinién es del escritor que encubre su nombre
con el pseudénimo de “Medina Azara”, habiendo
sido publicada en la “Revista de Occidente”. “En
vez de incluir en el nombre del cante -dice este
escritor- una insinuacién de su origen o de su
verdadero destino, como antes lo hicieran, intentaron
los cripto-hebreos endormecer la atencién del Santo
Oficio sirviéndose del nombre del Pais principal de
emigracioén, sustituyendo la denominacién ilegal (en
sentido de ortodoxia) por una legal”.

Pero ocurre que, como ya hemos probado, el
nombre flamenco no se ha usado generalmente hasta
la segunda mitad del XIX. ¢{Cémo pudo enterarse
de ese hecho de la sustitucion, que afirma “Medina
Azara”, remitiéndolo al siglo XVI? Del mismo modo
que los escritores anteriores, “Medina Azara” afirma,
pero no nos dice cual pueda ser el hecho o fun-
damento que pudiera venir a apoyar su afirmacién.
Al contrario de lo que dice, el que parece haber
sido perseguido es precisamente el nombre flamenco.
Tal es el misterio o el silencio que, hasta la época
fijada del XIX, encubre u oculta el uso de este
nombre. Ademas, el uso de la textura mélica, materia
hoy de las canciones flamencas, ni ha sido exclusivo
de los judios como tema tunico de cantos sinanogales,
ni, por consiguiente, habia por qué legalizar su empleo
mediante el salvoconducto de un nombre legalizado.
Ya veremos, cuando hagamos la Historia de la Misica
de Andalucia, la suerte de aquella textura. Por ahora,
basta con que nos limitemos a apuntar este hecho
contradictorio a aquella reserva: en el “Cancionero”
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de Barbieri -el cual pertenece precisamente a los
siglos XV y XVI, esa musica era tan ortodoxa que
se ejecutaba en los Palacios de los Reyes. En las
“Cantigas”, del Rey Sabio aparece de un modo
principal.

Hay que desengafiarse. Con la carga de ese pre-
juicio mantenido por los investigadores -de que el
nombre de flamenco andaluz tiene una relacién de
origen con el flamenco de Flandes, o con el germano
fleming-, no podemos emprender vias de solucién.
Hemos agotado todos los supuestos de explicacién
relativa a la causa de la sustitucién del valor propio
del nombre flamenco europeo, por el correspondiente
al nombre flamenco andaluz. Y ya lo hemos visto:
todos esos supuestos son disparatados.
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NOTAS Y CITAS

Asenjo Barbieri (Ob. cit., pag. 26) dice: “Juan de
la Encina, tan conocido como poeta y fundador de
nuestro teatro, era hasta hoy enteramente desconocido
por sus obras de compositor..”. Pongo esta nota
para apuntar una sospecha, la cual solamente en
este libro vendré yo a tener ocasién de expresar,
no comprometiéndome a apurar sus fundamentos
hasta sus consecuencias dltimas. A mi me parece
que este Juan dell Encina del “Cancionero de Pala-
cio” era persona distinta del Juan de la Encina a
quien alude Barbieri. {Se trata, acaso, de un misico
morisco, desconocido, gloria de la Musica espaiiola?
Considérese, por quienes sean aptos para investigar
este asunto, los hechos siguientes: 1.°: Sélo aparece
citado como misico Juan de la Encina, poeta caste-
llano de Salamanca, en la nota biografica de Gon-
zalez Davila, en su “Historia de las antigiiedades
de Salamanca”. Todos los biégrafos posteriores, como
el mismo Barbieri apunta, aceptaron sin reservas
esta noticia. (La “Historia” de Gonzéalez Davila es
de 1606; y Juan de la Encina, el salmantino, murié
el afio 1534). Dice Gonzilez Davila que Juan de
la Encina fue Maestro de Capilla de los Pontifices
romanos, pero en los archivos de dicha Capilla no
se encuentra noticia de este hecho ni aparece compo-
sicién alguna que sea debida a dicho maestro, no
obstante conservarse algunas de otros contemporaneos
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y anteriores al salmantino; por lo cual suscita Barbieri
la cuestion de si Davila vendria a atribuir esa cualidad
de Maestro de Capilla a Juan de la Encina por
el deseo de glorificar a un hijo de Salamanca, muerto
setenta afios antes a la fecha en la cual Gil Gonzilez
escribié su “Historia”. 2.°: El Cédice de Palacio con-
tiene composiciones musicales de Juan dell Encina
que tienen por letra romances o villancicos de Juan
de la Encina, pero s6lo los conceptos completos de
lamentaciones correspondientes a las primeras estrofas.
3°: Hay letras en las composiciones del primero
que no aparecen en el Cancionero del segundo.
4°: El hecho de que Juan dell Encina empleara
coplas del Cancionero de Juan de la Encina no es
fundamento serio para venir a identificar, sin otras
pruebas complementarias, las personalidades del Poeta
y del Compositor. Las composiciones ntmeros 375,
376 y 377 del Cancionero de Palacio, atribuidas
a Juan dell Encina, son diferentes; y, sin embargo,
la letra de dichas composiciones es la misma.
5°: La misica de Juan dell Encina insiste en los
temas moriscos y culmina en lamentaciones, cuando
llora la muerte del vencido pueblo andaluz, como
en la nimero 315 del Cancionero, verdadero treno
que remata las estrofas en alaridos de desesperacion,
obtenidos mediantes cadencias cortadas sobre la
sensible del tono: “Qué es de ti, desventurado? /
¢Qué es de ti, Rey de Granada, / qué es de tu
tierra y tus moros? / (Dénde tienes tu morada?”..
Acaso si los estudiosos investigasen con atencién
los problemas relativos a la verdadera personalidad
de muchos de los compositores no identificados
del Cancionero, encontrarian en ellos moriscos embos-
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cados en la Sociedad espafiola, adaptados aparente-
mente a ella, como recurso supremo para evitar
las humillaciones y persecuciones desarrolladas contra
la raza vencida, a contar desde Cisneros.
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IV






FRACASO DE LOS CAMINOS FACILES

Hubimos de fracasar en el propésito de llegar
hasta el fin, a través del atajo del nombre, sin
embargo de haber conseguido extraer del anilisis
o tratamiento exhaustivo respecto al término flamenco
andaluz, en el laboratorio investigador, inducciones
itiles, las cuales quedaron apuntadas anteriormente.

Es preciso, por tanto, intentar ahora apurar el
método cientifico que hubimos de proponernos en
la Parte Primera de estos Apuntes. Si el resultado
de la practica de este método viniese a ser el
hallazgo de una justificaciéon relativa al uso del
nombre Flamenco, y la confirmacién de las inducciones
que, con caricter provisional, hemos obtenido del
estudio de ese nombre, tendriamos razones poderosas
sobre las cuales fundamentar la creencia de que
habjamos logrado descubrir el origen o la causa
de ese inquietante fenémeno.

REPITESE LA EXPOSICION DEL METODO

El método, dijimos, habria de comprender las
siguientes operaciones sucesivas: 1.° Aislar el hecho
flamenco del complejo constituido por la mausica
popular andaluza. 2.°: Precisar la naturaleza de este
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fen6meno, determinando sus caracteres. 3.°: Historiar
la misica andaluza para poder llegar a descubrir,
también, los caracteres relativos a cada una de las
épocas de esta Historia, compariandolos con los que
hubiéramos de llegar a revelar, en el estudio anterior,
con relacién al repetido fenémeno mélico, su naci-
miento callado y el de sus causas progenitoras; o,
lo que es igual en definitiva, las especiales vivencias
que vinieron a ser expresadas por la miisica flamenca,
asi como la tragedia informativa de esta muisica.
Y 4.°: Perseguir la accién trascendente de sus indi-
cadas causas progenitoras, en el cdmo de la elabo-
racién flamenca.

LA MUSICA POPULAR ANDALUZA

Pero antes de proceder a aislar o a desarticular
lo flamenco de la miisica popular andaluza, necesito
realizar dos operaciones antecedentes: La primera
consiste en procurar resolver la cuestién, suscitada
por los escritores, acerca de si es o no es popular
lo flamenco. La segunda se resuelve en el trabajo
de intentar una distincion de las particularidades
existentes en la musica popular de Andalucia, para
fijar dentro de ella la situacion especial del fené-
meno que nos interesa.

CEs popular lo flamenco?

“Demofilo” (Machado Alvarez), Rodriguez Marin
y Salaverria han llegado a ocuparse de este asunto,
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viniendo a enjuiciarle del siguiente modo: El primero
asegura que el cante flamenco es el menos popular de
todos los llamados populares..., es un género propio de
cantaores..., el pueblo, a excepcion de los cantaores y
aficionados, desconoce estas coplas, no sabe cantarlas, y
muchas de ellas ni ain las ha escuchado... Este género
es, entre los populares, el “menos nacional” de todos...

El segundo sigue al primero, pero viniendo a
corroborar, en este particular, su criterio titubeante
con respecto al flamenco; incluye sus coplas unas
veces entre los cantos exdticos, otras entre los cantos
vulgares, y otras, por ultimo, entre los populares.

Salaverria afirma que el cante andaluz no es
popular, si entendemos popular por vulgar: “Todos
los cantos descubren enseguida su rastro rural; el
canto andaluz es ciudadano y civilizado. Lo andaluz
significa una idea de perfeccion y de conclusién;
algo que ha vencido la zona informada, rural y
tanteante”. :

Para intentar resolver esta cuestién, primeramente
he de razonar en breves términos, un concepto de
lo popular.

Concepto de lo popular

Popular no quiere decir universalidad, ni general
siquiera, en el ejercicio de la técnica referente al
producto de este nombre. Populares son, por ejemplo,
las corridas de toros; y atn hoy, el juego exético
del foot-ball; y, sin embargo, sélo pocas personas
tienen facultades o condiciones para llegar a ser
toreros o futbolistas. Es por esto muy. extrafio que
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folkloristas del rango y temple de Machado Alvarez
vengan a negar la intensidad o la extension del caracter
popular aplicado a lo flamenco, atendiendo a un
hecho que no puede servir de base para el discer-
nimiento de este cardcter, como lo es el de que
en Andalucia son muchos los que desconocen los cantes.
Igual seria la incongruencia que vendria a cometerse
afirmando que las corridas o que el exprésado juego
del foot-ball no tienen una popularidad, mas o menos
extensa o intensa, porque muchas personas ignoren
o no hayan presenciado jamas algunos de sus lances
o suertes. Por otra parte, no es rigurosamente cierto
que en Andalucia sean muchos los andaluces des-
conocedores de las canciones flamencas. Cierto es
que la generalidad no ha escuchado nunca algunas
de ellas. Hay hasta.cantaores profesionales que no
saben si han oido jamas una debla o un polo, ipero
qué pocos andaluces habrd que no hayan modulado,
o por lo menos intentando entonar en soledad, con
mds o menos inquietud, una copla de miisica flamenca!

Popular es, como dicen los Diccionarios: “aquello
que es acepto o grato al pueblo”. El pueblo andaluz,
puro o auténtico, es el distribuido por las zonas
rurales: campesinos con o sin campos, en los cuales,
relativamente, no existe la mezcla de sangre andaluza
con sangre extrafia que vino a operarse en los grandes
centros urbanos. iy cémo vibran los campesinos anda-
luces cuando llegan a ser conmovidos por la onda
sonora que conduce en su seno la afirmacién andaluza
de una copla flamenca! ¢{Habra alguno de ellos que
no haya intentado liberar su pena, o descansar de
su fatiga, o confiar su esperanza a ese ondulante
medio de expresién?
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Pero es que, ademds, la popularidad es cualidad
inherente a aquellos productos con respecto a los
cuales vengan a actuar estas dos condiciones cons-
titutivas de los elementos esenciales de lo popular:
La primera es que dichos productos sean suceptibles
de lograr impresionar la sensibilidad del pueblo, de
modo que la sensibilidad de sus individuos mas
tipicos, o representativos, venga a reaccionar en una
adhesién —ni siquiera en un uso- comiin. La segunda
consiste en que el objeto -y, por consiguiente, la
técnica de lo popular- sea accesible a la critica
de los componentes del demos. Vamos a profundizar
brevemente estas cuestiones.

Los trovadores, troveros o minnesinger, eran po-
pulares y, a pesar de esto, no todos los que aplaudian
o escuchaban con delectacién a uno de estos cantores
eran capaces o tenian vocacién para imitarlos, com-
prenderlos o sustituirlos. Pues bien: los cantaores
son los trovadores del pueblo andaluz: aquellos que
representan o son aquéllos que encuentran (no mnos
parece muy aceptable la etimologia drabe sustitutiva
del verbo trovar, hallar o encontrar, propuesta no
hace mucho por un ilustre escritor con respecto
a trovas y trovadores) en si y fuera de si a los indi-
viduos mds tipicos o expresivos de la originalidad
de este pueblo, mediante sus trovas o saetas que
hieren su corazon, insensible a otras flechas musicales.
La copla flamenca, como cualquier manifestacion
estética demo-impresionante, no necesita, para ser
popular, el ser aceptada por todos, o por el mayor
namero de los individuos componentes actuales de
un grupo humano cuya destacada unidad venga a
confundirse con las lineas del paisaje o medio distinto

91



geografico. iAh, la copla flamenca es mds certera
que la ley electoral, en orden al hallazgo de los
verdaderos representantes del pueblo andaluz! Basta -
con que estos individuos mas tipicos vengan a reac-
cionar, en presencia de esas trovas, en una emotividad
unisona. Valores culturales accesibles a la popula-
ridad son aquéllos cuyo devenir tiene un cauce adecua-
do en la sensibilidad o en la comprensién sentimental
del pueblo; es decir, aquéllos que vienen realmente
a ser formas expresivas de sus confusas e inéditas
intuiciones etologicas o filos6ficas, éticas o estéticas.
La sensibilidad y la conciencia populares, esenciadas
por estas intuiciones, vagamente ordenadas a la
afirmaci6n vital implicadas por las mismas, son como
un aguardo o como una expectacién de sus formas
propias, las cuales viene a elaborar el taumaturgo
o el legislador, el miisico o el poeta. Uno o varios
individuos ejercen esta funcién, evocando fluencias
difusas por falta de expresion, la cual consiste, precisa-
mente, en ir formulando u organizando -mediante
los términos categéricos del dogma, o de los giros
del cante, o de las estrofas del poema- aquella
inconcreta sensibilidad o precomprension. Este es el
mecanismo psicolégico de la emocién religiosa, poli-
tica o estética, levantada por un caudillo, o por un
poeta, o por un cantaé. Es una voz que no clama
en el desierto; es una voz sonora que se llega a
erigir en indice expresivo de muchas voces calladas;
una voz que trasciende al mundo externo, coinci-
dente con las voces de una aspiracién césmica
interior (precisamente la que constituye el fondo del
alma popular).
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La Musica serd siempre popular cuando venga,
como dice el citado escritor, “a ser reflejo de la raza;
expansiéon lirica del alma de todos”. De todos los
hombres -afiado yo- mas representativos de la origi-
nalidad de la estirpe étnica.

No es éste lugar adecuado para explicar prolijamente
c6mo esas producciones, no obstante el ser inventadas
por uno o varios individuos, son creaciones realmente
populares. Para esto se precisaria llegar a enjuiciar
la naturaleza y origen de esas intuiciones inéditas,
las cuales, externamente, vienen a expresar el pro-
ducto popular. S6lo haré observar que las intuiciones
directas (aprehensiones formalizantes de la esencia
sin intermedio y perceptibles de objetos o de intui-
ciones sensibles o singulares), lo mismo en Metafisica
que en Estética -anticipaciones de Epicuro y expre-
sividades de Croce- parecen verificarse en dos sentidos,
los cuales, analégicamente, pudiéramos llegar a de-
nominar de “arriba a abajo” y de “abajo a arriba”.
Es decir, desde lo Infinito exterior o desde lo Infinito
interior, hacia la Conciencia. La primera es la Intui-
cion Metafisica; la segunda, la Estética o Histérica.
Aquélla viene a manifestar o a captar una visién
universal; ésta, una visién particular. La Forma
intuitiva histérica o estética directa no adviene como
resultado de la identificacién o ereccién de la con-
ciencia o de la Razén del fil6sofo o Poeta geniales,
con la razén o en la razén o conciencia del Universo;
subviene o surge de la vida particular, complejo de
ideas y de sentires, experiencias o luchas, éxitos o
fracasos, desarrollada por generaciones particulares
que devienen en la continuidad de un pueblo o
grupo humano; el cual complejo vital entrafia dindmica
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de las vidas actuales; es, naturalmente, resultado de
la historia especial de este grupo. Por esta razon,
son también muy complejas las creaciones caracte-
risticas de los pueblos y fracasan los intentos relativos
a fundamentar su explicacion en principios simplistas,
desarrollados ‘de un modo mds o menos analégico.
Y por razén también de esa complejidad interior,
es dificil o imposible que todos los individuos com-
ponentes de un pueblo, vengan a traducir esas
creaciones en sintesis o simbolos de las mismas. Y es
que esta complejidad, si bien llega a ser vinculada
por las generaciones que todos los dichos individuos
representan, no es menos cierto que los medios de
expresién son rigurosamente individuales. Conmovido
un grupo de hombres o una multitud por idéntico
sentimiento complejo, podran venir a manifestarlo
por medios sonoros -por ejemplo, la palabra o la
misica- uno o algunos de aquellos individuos. Pero
no todos, del mismo modo, a la vez. Desaparecerian
realidades elementales, tan distantes del objeto que
vienen a sugerir estos juicios, como, v. gr., las de
jerarquia. Todos pueden llegar a sentir de un modo
semejante. Pero la capacidad de expresar lo que
todos sienten, varia con las facultades de cada uno
de los individuos. Por esta imposibilidad de genera-
lidad en cuanto a la expresién, surgen, repetimos,
los jerarcas o caudillos de las actividades racionales,
religiosas, politicas o estéticas de los pueblos. Ya lo
hemos dicho: El Pueblo, con su maravillosa intuicién
filologica, ha consagrado el simbolo de aquellos con-
ceptos en las palabras mas apropiadas: Portavoz:
es decir, el que se expresa por todos; profeta: esto es,
el que va delante de todos... Este es el fundamento de
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la admiracién o gratitud populares hacia esos hombres
denominados, con razén, geniales, porque simbolizan
los genes o imperativos originales que las razas vienen
a formalizar durante su crecer o histérico desarrollo.
Estos hombres, por todos sus hermanos, han llegado
a resolver la tragedia de aquella informacion. Acaso,
por todos, han llegado a padecer también esa tragedia...

TEORIA ACERCA DE LA ESTIMATIVA

En cuanto a la segunda condicién de lo popular,
consistente, segtin hubimos de afirmar, en la accesi-
bilidad del producto demoséfico, a la critica de la
generalidad, entiéndase bien que empleamos esta
palabra, critica, impropiamente; no refiriéndola a la
facultad de analisis exclusiva de la razén, sino a la
Estimativa, poder' cognoscitivo, en cuya integracion
la razén entra como elemento o ingrediente, ni aun
siquiera dominante. Sin perjuicio de su papel principal,
como facultad comprobadora a posteriori con res-
pecto a las aprehensiones de las demas facultades
teoréticas.

A mi modesto entender, la Estimativa es eso:
un poder cognoscitivo coincidente con la raiz de
todas las facultades del conocer indiferenciadas, dis-
cernientes o selectivas, de la Razon y del Sentimiento.
Es la aptitud primariamente ordenada al conocer;
compuesta, formada por la potencialidad de todas
las facultades adscritas a este fin: indiferenciadas
aun en desarrollo especial. Y, de la aptitud, fueron
destacindose, poco a poco, y desenvolviéndose en
particular evolucién cada una de dichas facultades
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-Razén, Sentimiento- y sus formas aprehensivas:
juicio, intuicién, fe..., encontrindose actualmente articu-
ladas, en el aparato teorético, segiin el individuo -
o la raza que se considere, mas o menos armoénica-
mente y en mayor o menor proporcién la una con
respecto a la otra, de crecimiento o grado de dife-
renciacién evolutiva.

Pues bien: a este unico Poder cognoscitivo, vigente
en las Eras primigenias, padre del denominado actual-
mente Pensamiento Mitico, cazador de las primeras
imigenes o concepciones del Mundo, y vivo aun
en el Aparato de relacion espiritual de los hombres
(aunque cada vez se llegue a usar menos en Occidente,
por virtud del monstruoso desarrollo alcanzado pro-
porcionalmente al Sentimiento por la evolucién par-
ticular de la Razén); a ese Poder vengo a referir,
y acaso no arbitrariamente, el nombre de Estimativa;
y, por consiguiente, el concepto de critica, aplicado
a la aptitud del Pueblo, relativa al anilisis de los
valores o productos culturales, sensibles a la popularidad.

El Pueblo vincula esa aptitud integral, y cuando
ella discierne su adhesion a una realidad o a un
hecho cualquiera, a la virtud del poder ‘cognoscitivo
entrafiado por dicha aptitud se refiere el fundamento
de aquella adhesion: siendo, por esto, ni exclusiva-
mente racionales ni sentimentales, sino participando
de la potencialidad de ambas cosas, a la vez, las
normas mas o menos confusas que llega a usar
para lograr la elaboracién de sus conclusiones expre-
sivas de sus aprobaciones o repugnancias.

Y es ahora cuando podemos venir a expresar lo
que quisimos decir, cuando hubimos de afirmar que
la segunda condicién de lo popular consiste en que
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la técnica relativa a la elaboracion del producto,
llegue a ser, en cada caso, accesible a la capacidad
critica del pueblo. Es decir, que, segin la estimacion
(no dispongo de otro vocablo mas apropiado) de
ese Poder cognoscitivo, la técnica -esto es, el saber
hacer o el modo de hacer- procede adecuadamente
para determinar la recreacion del producto popular
con los caracteres que le hicieron digno de la adhe-
sién del pueblo. O, lo que es igual: que la recreacién
por virtud de la accién técnica, llega a operarse
en un producto auténtico o expresivo de los valores
que precisamente determinaron a su favor la adhesi6n
general, en la cual la popularidad consiste.

Es, pues, popular lo flamenco. Naturalmente que,
como se ha podido llegar a apercibir al leer los conceptos
anteriores, popular no sélo es distinto de lo vulgar o
de lo plebeyo. Lo popular implica previa estimacion,
y seleccién consiguiente de puras esencias espirituales,
raciales o humanas. Lo vulgar y lo plebeyo suponen
lo contrario: ausencia de estimacién previa, indistincién,
amorfismo, gregarismo; en tltimo término, animacién
indiferenciada, dentro de la especie; esto es, animalidad.
Una copla flamenca, v. gr. una seguiriya, es popular;
una copleta lasciva, picaresca, o anodina o estipida,
cuando llega a generalizarse, es plebeya o vulgar.
Esta pasa con la moda, que la mata ofreciendo
sustitutos de igual o semejante indole. Aquélla per-
manece y, para transformarse en sus accidentes,
necesita nada menos que de procesos histéricos que
vengan a producir una variacién antecedente, en las
condiciones segin las cuales la substancia sagrada
de la raza discurre su devenir hacia destinos eternos.
La cancién popular es forma creada por aquella
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inocencia profunda del pueblo superior, como decia
Millet, a toda sabiduria. La cancién vulgar es forma
pasajera de la animaci6n animal o del mimetismo
gregarizante de las multitudes.

Demostrado que lo flamenco es popular, vengamos
a examinar ahora el complejo constituyente de la
Misica Popular andaluza; o, lo que es igual, pro-
cedamos a discernir las particularidades o elementos
que, en ese complejo, viene a formar, para llegar
a determinar, dentro del mismo, la situacion de lo
flamenco y para poder verificar la operacion de venir
a desarticular este fenémeno, y estudiarlo aisladamente.

LO POPULAR ANDALUZ
CON RESPECTO AL MELOS

Profundidad impresionante podemos llegar a entre-
ver ahora, después de enunciados los conceptos ante-
riores, acerca de la Estimativa, en las teorias metafisicas
o contemplacién de realidades tltimas apercibidas
a través de la Misica, desde Pitdgoras y Platon,
hasta Averroes y Shopenhauer, etc.

Cada individuo, o cada pueblo, es primariamente
la expresion ultima, actual o presente, de una resul-
tante producida por la diferente combinacién de un
infinito nimero de antepasados, cuyas vidas laten
alin, no extintas o diluidas en la nada ni migradas
a otros mundos extrauniversales. La cadena indefinida,
constituida por los progenitores de la cual cada
antepasado es un eslab6n -siendo el ultimo de ellos

98



el individuo actual- viene a resolverse en una pre-
sente combinacion numérica o matematica, en una
reciproca influencia y hasta en un predominio de
unos antepasados sobre otros, predominio constitu-
tivo de las vocaciones intimas que particularizan
un cardcter y una misién, referidos a cada pueblo
o a cada individuo. En una palabra, cada vida nueva
es un enriquecimiento de la especie, no por simple
adicién, sino por afirmacién de nueva unidad coin-
cidente con una mas compleja combinacién mate-
matica vital. Y el exponente de esta combinacién
viva es una voluntad que la conciencia actual del
individuo o del pueblo traduce en palabras particu-
lares correspondientes a los diferentes matices que
determinan sus actividades interiores, distinguiéndolas
formalmente de las de otros pueblos e individuos.
Y la Palabra fundamental de aquella voluntad es
la Musica. Esta es, por consiguiente, el pensamiento
resumen de una determinada combinacién vital,
representada por un individuo o por un pueblo.
Por algo, para la palabra fundamental que implica
expresion musical, la sabiduria inconsciente del pueblo,
resultante su conciencia de la de los antepasados
que el pueblo conduce, ha reservado, singularmente,
el término actual dominante: Miisica, igual a MG eot ,
la pensadora. Indudablemente, mediante ella, edicese
o sale afuera lo que primordialmente es el pueblo
o el individuo: el Pensamiento y la Voluntad; un
término de conciencia presente alcanzado por la
conciencia pasada de los progenitores. Y cuando esa
educcion es natural o espontanea; cuando no es un
artificio o jugada arbitraria mas o menos regularista
del Compositor; cuando los motivos de la composicién
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salen desde adentro hacia afuera, y emanan de lo
profundo y no expresan reacciones superficiales;
cuando, ademas de esto, la fluencia musical es pura
y no desvirtuada por el virtuosismo filotimico o por
la desviacién ordenada por requerimientos sofistas;
es decir, cuando aquella fluencia es puramente el
vuelo del Pensamiento y de la Voluntad de la com-
binacién vital cuya resultante personifica el pueblo
o el individuo compositores, entonces esa palabra
conduce integro el sentido o la historia auténticos
del pueblo o del individuo,  viniendo a determinar
una sensacion natural (Averroes), correspondiente a la
realidad verdadera de aquel pensamiento o de aquella
historia; y el desarrollo de tal sensacién es una
reaccion incondicional, sencilla, pura también, cons-
tituyente del verdadero goce estético, el cual, en un
profundo sentido, es goce de resurreccién. Y claro
es que todos los individuos o que todo el pueblo
han de llegar a fruir o a ser conmovidos por la
manifestacién de la sintesis entrafiable de su propia
vida o historia, la cual sintesis se les llega a ofrecer
en forma estética: la unica forma posible de venir
a producir una expresién, en cuanto al pensamiento
integral de una Historia. Bien dijo la maga intuicién
de Menéndez y Pelayo: “que la cancién popular
es la reintegradora de la conciencia de la Raza”.

Tanto vale decir, por consiguiente, “musica popular
andaluza”, como enunciar el continente relativo al
pensamiento de la historia esencial de Andalucia;
esto es, de la historia no referente a las formas
externas, sino el espiritu hondo o permanente del
pueblo andaluz. El pueblo goza porque, en la articu-
lacién natural de la palabra que implica su Musica,
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porque en esas sucesiones de sonidos en que natural-
mente se llaman los unos a los otros —como diria
San Juan Damasceno-, siente o llega sentimentalmente
a apercibir educida su vida anterior o la aspiracién
presente de esta vida actualizada por la conciencia
presente del individuo o del pueblo; y, proyectada
la inspiracién esencial de su historia, suspendida como
un alma aspirante a devenir en la continuidad de
aquella vida, porque en ese llamamiento natural, y
en la respuesta hilada por la espontdnea articulacién
de los sonidos en el tejido mélico popular, el pueblo
vislumbra la viva combinacién de los intimos clamores
o voces de los antepasados perdurantes en su Espiritu.
Por esta razén, no hay recurso de educacién particu-
larista (referido este concepto a la afirmacién de vida
primitiva u original de un pueblo o raza) como
la musica popular. Claro es que son diferentes los
aspectos de la combinacién dicha, los cuales expresan
precisamente las variaciones temperamentales, mani-
festadas por los cambios de ritmo, por la regularidad
mas o menos esquemadtica de la fluencia melédica;
por el modo de tratar la linea de altitudes: ocasional-
mente, segin las circunstancias de alegria, tristeza,
soledad o compaiiia, a las cuales situaciones llega
a adecuarse la expresion.

Esta es la causa de la formacién de un Complejo,
constituido por las diferentes ramas que pueden
llegar a distinguirse en cuanto a la Misica popular
de cualquier pais, cuyo tronco o esencia coincide
con un fondo o savia mélica caracteristica comiin.
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CLASIFICACION POPULAR
DE LA MUSICA ANDALUZA

Y vamos ahora a distinguir esas ramas, en cuanto
al complejo MUSICA POPULAR ANDALUZA,
siguiendo el método prevenido de llegar a operar
la desarticulacion del fenémeno propiamente flamenco,
para someterlo al analisis antecedente o previo al
intento de buscar su apariciéon en la Historia de la
Misica relativa a nuestro Pais.

El melos popular andaluz ha resistido a todo
proposito de clasificaciéon tendente a llegar a dis-
tinguir sus términos integrantes. Los métodos eruditos,
esquematizadores en todos los ordenes, a clasificar,
no podrin jamas alcanzar un resultado satisfactorio
para el desarrollo de este intento. Acaso esos métodos
son incompatibles con la naturaleza de esta funcion,
del mismo modo que las intuiciones y expresiones
del poeta académico son incapaces de captar conden-
sadas y profundas esencias liricas, manifestandolas
en estructuras literarias, como las coplas populares,
raudas y fulgurantes. Porque quizds esos métodos
aspiran a elaborar rigidas distinciones coincidentes
con términos precisos o categoricos, aislados entre si
casi de un modo absoluto; esto es, determinantes de
vacios o de discontinuidades repugnadas por Natura-
leza. El pueblo, me parece a mi, llega a espresar
mejor el poder divino que atribuia Sécrates a quien
supiera dividir o clasificar rectamente. Y esto tal
vez sea de este modo porque el pueblo no aspira
a la regularidad intelectualista.

El pueblo, creador con su sabiduria de los pro-
ductos etnograficos, es, por esto mismo, acaso el
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unico competente para llegar a verificar una clasi-
ficacién acertada; aunque venga a desarrollar esta
labor de manera segin la cual el pueblo procede
siempre para elaborar sus conceptuaciones; esto es,
mediante distinciones formadas con términos des-
criptivos.

Dentro del melos popular andaluz, el pueblo
distingue tres géneros: uno que el mismo pueblo no
viene a determinar, y que nosotros, para llegar a
entendernos de algun modo, vamos a nombrar uni-
versalista, comun a todos los pueblos; es decir, que
corresponde a la expresién de intuiciones universales,
o que todos los pueblos experimentan, siendo seme-
jantes también sus liberaciones musicales o liricas,
aunque varien los simbolos u objetos seleccionados
por los distintos pueblos, en orden a la manifestacién
de los mismos sentimientos o conceptos esenciales.
Por ejemplo, consideremos dos pueblosi muy distantes
en el espacio y en la historia. Van a ser, estos dos
pueblos, el andaluz y el japonés. Veamos un concepto
universalista, el que todos los pueblos tienen de que
en los medios sociales humanos es despreciado el
ideal de santidad, practicamente, helado por la indi-
ferencia general. He aqui c6mo uno y otro pueblo
vienen a manifestar aquel concepto en lirica literaria:

El Japén:

Hay-kay:
Nadie le abre sus puertas
y sigue en la calle solitaria,
sobre la nieve, la linterna...”
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Andalucia:

Rondena:
Mi canto a nadie conmueve.
Yo soy como el avefria,
que canta sobre la nieve...
al amanecer del dia.

Cada pueblo ha aprendido el mismo concepto,
mediante una intuicién estética semejante. Varian
s6lo los accidentes de los simbolos expresivos.

No sé si habré conseguido .expresar acertadamente
una nocién acerca de lo que quise decir con el
nombre de melos popular universalista, asi como
si esta bien justificada esta denominacién.

Pues bien: dentro de este género, el pueblo distin-
gue, mas o menos confusamente, dos grupos funda-
mentales: a) el religioso, que consta de himnos,
como v. gr. el “SANTO DIOS”.

(Este magnifico himno se canta, en algunos pueblos
andaluces, por los segadores, a la salida y a la
puesta del Sol. La anotacién transcrita es la de la
musica que emplean en Cantillana, en cuyo campo
hube de escucharle yo. Mejor dicho, que usaban
en este pueblo los segadores. recientemente ha dejado
de cantarse porque la letra del himno invoca a Dios
y ésta es una palabra tabi para el embeleco marxista
de los jornaleros andaluces, quienes en mala hora
vinieron a denominarse obreros, como en Europa, con
detrimento de su rango de andaluces. Por cierto que,
durante los creptsculos inolvidables, yo oi cantar
el “SANTO DIOS” en el tono de do mayor, modu-
lando al tono de la dominante, es decir a So/ mayor:
tono campestre entre los griegos: Lytiersa, nombraban
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los griegos a las canciones de segadores. Ultimamente,
los liberalistas andaluces adoptaron la musica de
este himno para himno de Andalucia. De cantes
como los que entonan en algunos pueblos durante
los solsticios, como por ejemplo, el que alrededor
de los maderos vestidos de ramajes y esmaltados
de flores, ritman en algunos pueblos de la Sierra
de Huelva.

Pueden ser denominados religiosos, estos cantos,
mas bien por su misica y por su ocasién -las fiestas
solsticiales- que por su letra actual, la cual, general-
mente, se ordena a la exaltacion de las glorias o
hazafias de los pueblos en donde se cantan o de
todos los espaiioles; conceptos que vienen a sustituir
a aquéllos que probablemente expresarian estas can-
ciones cuando, mediante ellas, se glorificaban los
valores o empresas desarrollados o acometidos por la
tribu. Llamo la atencién de los estudiosos acerca
de estos cantos de los solsticios, restos indudables
que conserva Andalucia de su primitiva cultura
heliolitica.

De salves, coplas, villancicos, campanilleros, saetas
no flamencas o no floreas, etc., que los pueblos
cantan en honor de sus patronos respectivos, o
durante las fiestas principales).

b) El Grupo de canciones familiares y de juegos,
nanas, de columpios, roas, etc.

Misica, la de ambos grupos, de ritmo fijo y de
sencilla estructura, susceptible, en general, de cora-
lidad: verdadera musica democratica.

El tnico género nominado por el pueblo es el

flamenco. Para el sentimiento del verdadero pueblo
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andaluz, éste es un género de seleccion. Para los
ilustrados ésta es una manifestacion mélica exética
o artificialista, o plebeya, o primitiva. Pero lo mismo
para el sentir popular que para el criterio del ilustrado,
lo flamenco trasciende a misterio. No es una de
tantas expresiones musicales folkléricas. Escuché una
ves a Federico Garcia Sanchiz, en una de sus admi-
rables charlas exponer esta luminosa intuicién: “El
Cante jondo no es una de tantas curiosidades folk-
léricas, sino el drama de la Humanidad encadenada”
(Incluida después en su libro “El Viaje a Espaiia”).

El Pueblo nombra flamenco a un género integrado
por las siguientes canciones:

Deblas, Martinetes o Carceleras, Tonas y Livianas,
Carias y Policaiias, Polos, Javeras, Serranas y Soleares,
Rondeiias, Malaguefias, Granainas y Murcianas, Arrie-
ras, Caleseras, Trilleras y Caracoles, etc.

También califica sin reservas de flamenco -como
un caso dentro del género- a las canciones de
musica ligera, todas ellas bailables, adecuada esa
musica para la zambra alegre o juerga ruidosa;
esto es, a las tonaillas de estructura musical maés
simple que las anteriores y de ritmo mas fijo y
acelerado, como las bulerias, alegrias, tientos y
juguetillos.

Por ultimo, el pueblo denomina también [flamencos
a los toques o bailes de las melodias que tiene
por flamencas. Claro que algunos de esos toques
o cantes pueden llegar a bailarse y otros no. Ya
veremos cudles o cudndo son bailables los toques
o los cantes.

A todas las melodias comprendidas en este género,
el pueblo las nombra, por antonomasia, “Er Cante”

106



y “er toque”, nombre, aquel de’r cante, que extranaba
mucho a don Francisco de Paula Valladar cuando
renegaba de esta denominacién, aplicada por exce-
lencia a “ese elemento extrafio (lo flamenco) intro-
ducido en la misica popular” de un modo tan
misterioso o chocante, seglin el criterio de aquel
paciente e ilustre escritor, mi antiguo amigo (“Apuntes
para la Historia de la Misica en Granada”). (1).

Otro género distingue, asimismo, el pueblo andaluz,
el cual estdi compuesto por melodias que pueden ser
o no ser flamencas, segun en las condiciones conforme
a las cuales se lleguen a producir. He aqui algunos
de los términos en los que pudiera venir a desin-
tegrarse este género: Corridas, peteneras, tangos, saetas,
cante nombrado americano o rebotes, como gua-
jiras, vidalitas, mirabras, etc. Entre estos cantos se
incluye el fandango, cuyo caracter tan discutido ha
venido siendo hasta lo presente.

Las corridas, apenas si se encuentra alguien que
las cante ya (2). Son, como decia Serafin Estébanez,
“romances denominados con este de corridas, en
contraposicién a los polos, tonds y tiranas que van
y se cantan por coplas o estrofas sueltas”. Empiezan,
como los demdas cantes, por una formata o salida:
prolongado suspiro musical, que diria “El Solitario”.

(1) Francisco de Paula Valladar: erudito espafiol, granadino,
autor, ademas de la obra resefiada, de “Historia del Arte”,
“El Generalife”, “Colén en Santa Fe y Granada”... (N. del R.).

(2) Nosotros se las escuchamos a José Soto Loreto, hermano
de Manuel Torre, en 1958. Posteriormente estos cantes
serian definitivamente rescatados por Antonio Mairena.
(N. del R.).
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Todos estos cantes, y sus toques y bailes corres-
pondientes, no son flamencos por si mismos, aunque
puedan llegar a serlo cuando los sonidos que en
ellos se emplean son los consagrados por esa herejia
-que diria Combarieu- del temperamento fijo, siendo
ademas igual su ritmo y acompasado su desarrollo.
Y si son flamencos cuando estos caracteres son
sustituidos por sus contradictorios, por el tratamiento
de la linea melédica a iguales condiciones de
fluencia o produccion que los cantes resueltamente
denominados flamencos por el pueblo. Es decir, estas
expresiones musicales, cuando se aflamencan, perte-
necen a lo flamenco; y pueden ser incluidas en este
género, si no llegan a ser aflamencadas. Una Saeta,
verbi gratia, no es, en general, cante flamenco, pero
puede llegar a flamenquizarse, apareciendo entonces,
por ejemplo, la Saeta gitana de Jerez o la denominada
por el pueblo, de un modo categoérico, saeta flamenca:
evolucion —como dice muy bien el escritor Agustin
Aguilar Tejera- del cante llano hacia el cante jondo.
La prueba de que una saeta puede llegar a afla-
menquizarse nos la dan algunos cantaores de segui-
riyas, quienes vienen a adicionar estrofas de saetas,
por cierto cambiando el tono, mediante extrafas
modulaciones o sin ellas, poniendo aquellas estrofas
como machos a las seguiriyas. Esta nocién popular,
acerca de la flamenquizacién, puede llegar a adver-
tirse también en un sentido negativo. Es decir,
ciertas canciones resueltamente flamencas para el
pueblo, pueden venir a salir de este género en
virtud de un proceso contrario al de la flamenqui-
zacion: regularizar ritmo y fijar sonido conforme a
temperamento, equivale a la desintegracion de la
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linea melédica del género que aqui nos ocupa. Es,
pues, éste un género que deberiamos nombrar
Jlamenquizable.

Con relacién a este fenémeno, hemos de insistir
mds adelante. Quede ahora establecido que ese
concepto referente a la posibilidad de aflamencar
texturas mélicas determinadas, nos parece, a primera
vista, tan interesante que sospechamos el que acaso
dependa de no haberlo tenido en cuenta los musi-
cologos, el fracaso de éstos respecto a la comprensién
y definicién de la verdadera naturaleza de lo flamenco;
y su perplejidad, en cuanto al problema de los
origenes de esta intrigante creacién del pueblo de
Andalucia. :

Otro género de mausica popular viene, también,
a distinguir el pueblo: la integrada por bailables
(melodias que, aunque se cantan, son siempre tocadas
para bailar), como las sevillanas, panaderos, jaleo
de Jerez, Ol¢, Vito, etc., cuyo tejido musical contiene
topicos flamenquizables; es decir, susceptibles de
flamenquizacién. Este género, perfectamente atem-
perado, podemos denominarlo dentro del cual vienen
también a incluirse las rondefias y malaguefias de
baile. Los fandangos llegaremos a denominarlo, aten-
diendo al concepto que el pueblo tiene del mismo
con referencia a lo flamenco, como priximo a Il
Sflamenco.

Entiéndase bien que, al emplear la palabra género
para designar los términos de la clasificacién popular
observada, durante mis informaciones con respecto
a aficionados, profesionales y gente de pueblo, no
uso de ese nombre como significante de sistemas
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musicales animados por una ley formativa general,
comun a todas sus especies, sino como complejo
de términos individuales, ordenados a la manifesta-
ci6on de una intuicion mélica, religiosa, histérica,
etologica, etc.

Obsérvese ademdas que la clasificacién precedente
es confusa por ser descriptiva. Pero es que asi me
parece haberla observado en el pueblo. Y, como ya
dije, el pueblo no tiene otro medio que éste, plas-
ticista, de llegar a distinguir las realidades; sobre
todo si éstas se ofrecen como continuas a su atencion.

El pueblo distingue, ademds, entre los cantes
acompafaos, una subdivision: cante pa baild y cante
paehcuchd. El cante pa baild es normalmente cante
desprovisto -o, por lo menos, simplificado- de fla-
menquizacién; y al contrario, er cante paehcucha.
Normalmente, por tanto, no son bailables los cantes
cuya produccién ordinaria supone una maxima o
extrema flamenquizacién de la linea melédica. Una
seguiriya gitana, normalmente, no se considera, por
esta razon, bailable. Silverio y otros cantaores, sin
embargo, aseguraban a “Deméfilo” lo contrario. Natu-
ralmente, desflamenquizando la textura mélica de sus
tercios o estrofas, pero como esto supone tanto como
desvirtuarlas, cambiarlas de categoria, viniendo a
convertirlas de cante duro en cante capao, de aqui
el que no haya habido algin tocaé o cantaé, de
los consultados por mi, que las haya visto bailar
alguna vez. Es mas: apenas si llegan a concebir
el que puedan llegar a ser las seguiriyas un toque
bailable. Y si esto ocurre con la seguiriya, con mucho
més motivo se puede llegar a afirmar el que sea
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bailable una caifia; afirmacion que “El Solitario” (1)
relativizaba cuando advertia que “por lo regular,
la cafia no se baila, porque en ella el cantaé o la
cantaora pretenden hacer un papel exclusivo”...

Por dltimo, dentro del cante flamenco (y también
en cuanto a los toques y a los bailes, el pueblo
viene a apreciar un término por los denominados
cantes de levante, constituidos por murcianas, tarantas,
cartageneras, etc., en cuyo término consideran algunos
incluidos las rondefias, las malaguefias y los fan-
dangos flamencos; porque los no flamenquizados,
aunque de linea melédica semejante originariamente
a los flamencos, no son considerados como cantes
flamencos por el pueblo, habiendo diferentes clases
de estos fandangos, los cuales toman su nombre
del lugar en donde se producen (asi como las
malaguefias son diferentes, segin el estilo de sus
creadores: malagueiias de “El Canario”, de “La Trini”,
de “Juan Breva”, etc.), y es que, siendo cante fla-
menco, originariamente, la malaguefia, ocurre con
respecto a ella lo que con los demas cantes, los
cuales -con alguna excepcién, como la rondefia-
toman el nombre de los inventores de sus modali-
dades distintas. Atendiendo, pues, al lugar de produc-
cién, hay fandangos mineros, verdiales, casarefios...

Estos grupos de fandangos son los que admiten,
y a veces se produce en ellos, la flamenquizacién,
sin llegar a desvirtuarse; pero hay otro grupo que
no admite tal operacién, llegando algunos hasta a
poder ser convertidos en un bellisimo recitado, como

(1) Serafin Estébanez Calderén, en sus “Escenas Andaluzas”.
(N. del R)).
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los de Huelva, principalmente los célebres fandangos
del Alosno.

Tales son los términos de la clasificacion popular,
respecto a lo flamenco. Los escritores han pretendido
algunas veces reaccionar contra ella, initilmente vy,
a mi modo de ver, injustamente.

“El Solitario”, propiamente no se metié a dis-
tinguir entre las clases de cante flamenco, pero, al
tratar de la genealogia de los mismos, afirma que
todos ellos son derivados de la caiia; opinion ésta
que aceptaron otros escritores posteriores, viniendo
a resolver en un problema de genealogias el relativo
a la clasificacién de los cantes. He aqui, como llega
a expresarlo Mitjana (“Discantes y Contrapuntos”,
Capitulo acerca de “El Solitario” y de la Musica
Andaluza): “La ménada primitiva del mal lamado
flamenco es la Caiia. Hijos legitimos o adulterinos
de este tronco, de pura procedencia ardbiga, son los
olés, tiranas, polos y torvadas, hasta llegar al fandango
(despues habremos de estudiar la curiosa teoria
elaborada por el Maestro de maestros don Julidn
Ribera, que viene a ofrecer el fandango como un
rebote de jota; musica andaluza naturalizada anti-
guamente en Aragén y, reingresada en Andalucia,
segiun ritmo de jota, tltimamente convertida en
fandango), generador indiscutible de la malagueiia,
rondefias, granainas y murcianas, sin que dejen de
pertenecer a la gloriosa familia, bien sea por agna-
cién o por cognacién, las soleares, jaberas y peteneras”...
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CITAS Y NOTAS

Término de clasificacion

Cantos religiosos.—Himnos, v. gr. “El Santo Dios”
que cantan los segadores de la cuenca. De solsticios,
v. gr. los que usan en la Sierra de Huelva, como
en el Alosno, en Navidad y San Juan: Villancicos,
Campanilleros.

El ritmo es en todas partes el mismo... El compds
es un ritmo mecdnico y el ritmo un compds orga-
nizado, viviente, sensible. El compas es el ntimero
contando las palpitaciones del ritmo. (Berrueta).

TECNICA

Una textura estructurada por un principio general
se trata de distinto modo y, segin se llegue a
tratar, asi resulta o no flamenca la melodia. Luego
lo flamenco es una técnica.

No basta el sentimiento melodico, como diria
Lachman, el caudal de los sonidos de la escala.
Intercala grados intermedios que, a semejanza de
como se llegan a denominar los del canto javanés,
llamaremos “piens”. En flamenco, propiamente, duende.
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APUNTE SOBRE UNA
“TEORIA COMATICA”






Los artistas, con su temperamento igual, olvidando
las bases fisicas, objetivas, de la Maisica, tienen
el prejuicio de que el temperamento es una cosa
natural y definitiva, y han llegado a hacerse
con su arte una concepcién a la vez subjetiva, arbi-
traria, convencional e imprecisa.

Guillemin dice: “El divorcio entre la ciencia acustica
y el arte musical proviene de una mala inteligencia”.
La Miusica es “un arte-ciencia cuyo objeto es corpo-
rificar la inteligencia en los sonidos”, ha dicho el
filésofo matematico Wronski.

En los tiempos del discantus y del contrapunto
la misica era un arte infinitamente mas matematico
que ahora. “No era comprendida, apenas més que
por los iniciados” (Lavignac).

Teoria cromdtica.-La gama de los sonidos no es
continua como la gama de los colores, el arco iris
de la naturaleza, sino discreta. La escala sustituye
al plano inclinado. “Su cantidad discreta es el nimero”
(L. Dauriac).

Las relaciones de cantidad son excluidas de la
teoria estética; todo es cualidad. “Los sonidos forman
un todo continuo homogéneo” (Herbart.- No obstante,
se contradice). “Las matemdticas no explican todo
en Miisica” (Combarieu).
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El temperamento actual no tiene nada ni de
necesario ni de ineludible. Admiten sin discusién
el temperamento igual porque Bach lo consagré con
sus fugas. Pero Rousseau tuvo una frase feliz para
las fugas: “Una bella fuga es la ingrata obra maestra
de un buen harmonista”. Si el temperamento es verdad
que disminuye la variedad a los medios de expresion,
también es cierto -dice Rousseau- que ain queda
variedad en una altura absoluta y en el entrelaza-
miento de los tonos.

En ciertas modulaciones notan artistas excelentes
que desentonan sin culpa suya porque siguen instin-
tivamente una gama natural cantada en su garganta,
que estd en pugna con la gama atemperada de los
instrumentos de la orquesta.

La gama natural ofrece un caracter de dulzura,
sencillez y grandeza extraordinarios. “El oido percibe
los acordes de la gama justa, con una precisién
casi infinita” (Anglas).

La gama de temperamento igual es fruto de una
convencién utilitaria. En el interior de nuestro oido
tenemos un “6rgano” que es un maravilloso instru-
mento musico. Tiene cerca de 3.000 notas que no
estan acordadas por ninguna convencién humana.
Ese organo de Corti es la prueba plena de algo,
subjetivo y objetivo a la vez, que integra el fenémeno
del Sonido en nosotros. Los limites de percepcion
del sonido estin entre 32 vibraciones simples por
segundo y 8.276 (o, segin otros, 8.448). “Que en
la naturaleza no existe la Miisica, ni atn en el
canto del pdjaro, lo prueba el que no puedan redu-
cirse, traducirse esos sonidos a los intervalos de
nuestra escala” (Hanslick). El sentido del oido es
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el sentido del habito. La palabra inaudito expresa
mejor que nada lo que representa el habito de
las sensaciones musicales. (1).

(1) Estos apuntes de la teoria comatica de Blas Infante nos
estd sugiriendo, en una mdgica visién de futuro, el conflicto
generacional con respecto a la misica de hoy. La genera-
cién joven oye algo rotundamente distinto a lo que oye
la generacion precedente, en una concurrencia de percepciones
determinadas por el contexto cultural en que ambas se
desenvuelven. (N. del R.).
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CITAS Y NOTAS

Sentimiento asimilista.

En el orden de las ideas, se sustituye el pensa-
miento del Estado como representacién -ordenado
a los fines sociales y éstos a los de los individuos-
por la idea del Estado como ente sustancial, al cual
deben ordenarse los fines sociales y también, por
consiguiente, los de los individuos.

En el orden de los hechos: La voluntad de los
hombres que ejercen la funcién del Estado se erige
en Estado substancial, y a la desenfrenada libertad
de estos hombres corresponde la extrema exclavitud
de los mismos. Los fines individuales son despre-
ciados; despreciados los individuos y colectividades
que representan la aspiracién a un resultado organico,
elaborado por voluntades individuales convergentes,
verdadera alma de la Sociedad. No se diga que el
individuo ha sido superado por un sentimiento
orgénico, como se acostumbra a decir. Organizacién
equivale a estabilidad o punto estable de fuerzas
convergentes. Estas épocas son precisamente las de
menos solidaridad.

Hegel: la Sociedad, para proteger al individuo.
El Estado, correccion del Espiritu para realizar la
Idea Universal del Bien.

Comte: El Estado positivo no admite titulo celeste.
No hay, por tanto, derechos, sino deberes.
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‘El primero olvida que toda realizacién supone
un conocimiento biolégico, y, en el orden humano,
un movimiento humano. Pero, ademés, toda idea
tiene dos aspectos, inmanente y trascendente. El
Estado s6lo puede operar en la regulacién de su
trascendencia practica. Su Idea vive, por el individuo;
la Humanidad se expresa por la opinién humana
o parahumana. El segundo desconoce que si bien
el Estado, como realidad circunstancial, no tiene
titulo celeste, si tiene el vivir una finalidad divina;
y, en lo humano, ha de existir el derecho al logro
de una finalidad. Negando a Dios se ha llegado
a igual estado que afirmando a un dios antropo-
moérfico. Y la razén es sencilla: entonces Dios es
el hombre. (1).

(1) Nos permitimos llamar la atencién sobre la extraordinaria
importancia que, desde el punto de vista politico, contienen
estas Notas en las que Blas Infante se excluye, expresa
y claramente, de las dos tendencias ideol6gicas que, tan a
la ligera, le atribuyen algunos. Ningin socialista, convicto
y confeso -aparte combatir a Hegel y a Comte- denuncia
un Estado que, por su esencial colectivo, desprecia los fines
individuales. Como ninglin anarquista, convicto y confeso,
se define profundamente religioso —en un sentido trascendente
de la Divinidad- ni puede admitir que a la desenfrenada
libertad corresponda la extrema esclavitud. No olvidemos
que nos referimos a un socialista y a un anarquista hipo-
téticos que viven en la década de los aiios 30. (N. del R.).
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VI






Durante los primeros tiempos, subsiguiente a la
fundancion de “El Folk-lore Andaluz”, Machado
Alvarez y uno de sus mas ilustres colaboradores,
el sefior Rodriguez Marin, llegaron a acoger una
distincion entre coplas gachonales y gitanas: las
primeras, segin Machado, de caricter truhanesco, a
las que llaman, los inteligentes, gachonales para denotar
que “no guardan armonia con la profundidad de
la musica y del sentimiento del pueblo gitano”
(“Demofilo”). Esta distincion, segiin Rodriguez Marin,
la descubri6 don Mariano de Caso (“Cantos Espa-
fioles”), asegurando la existencia de gachaplas (coplas)
calorries 'y gachorries (gitanas y andaluzas). Yo he
procurado informarme acerca de estas cuestiones, claro
que con relacion a la misica. Con relacién a ésta,
la citada distincion no tiene razén de ser. No hay,
segun el sentir popular, coplas gitanas y coplas anda-
luzas, sino modos de cantar una misma copla, de
manera mas o menos gitana...

También don Benito Mas y Prat pretendi6 observar
una diferenciacién semejante entre coplas gitanas y
andaluzas, con igual mala fortuna que los anteriores.
Estos escritores, refiérense principalmente a las coplas
como piezas literarias no como obras musicales,
pero no fue por esto su acierto mayor, o su obser-
vaciéon mas exacta. Ni por el asunto, ni por el idioma,
ni por el estilo, alcanzaron a probar la existencia
de ambas clases de canciones.
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Rail Laparra (“Musique Populaire”) viene a expre-
sar una clasificacién que se acerca a la popular:
“La Misica andaluza (..) se puede llegar a dividir
en dos secciones: Miusica Popular'y Cante Jondo
o flamenco. Esto ultimo se reduce hoy a las mala-
gueiias sin baile, soleares, seguiriyas gitanas, serranas,
tientos y farrucas”. “De la Misica andaluza, tipo
fandango -afiade Laparra, siguiendo a Mitjana—
derivan los géneros malaguefas, rondeiias, granadinas,
murcianas, seguidillas manchegas, etc.”.. (Hay que
convenir en que el pueblo -y con razén- jamas
vendria a apercibir un vinculo familiar entre la
seguidilla manchega y la rondefia, o entre la sevillana
y el fandango). Tienen, si, un destino comun esas
melodias, si se atiende a todas ellas, considerando
su adecuacién al baile, pero ni por los tépicos
musicales ni por el ritmo, pueden llegar a ser con-
fundidas en una unidad familiar.

Mis proxima atGn a la vision popular es la
clasificacién verificada por el “Diccionario Ilustrado
de la Musica” “Grande es -dice- la variedad de
cantos y danzas flamencos. Agrupdndolos por géneros,
podrian clasificarse: Cantes sin guitarra: la debla, la
saeta, la tond (chica y grande), la liviana y el
martinete. Cantes con acompaiamiento de guitarra, pero
sin baile: petenera, cafia, polo, soleares, seguiriya,
serranas, rondefias y javeras. Cantos llamados por
alegrias, para bailar: bulerias y el tango. Cantos fla-
mencos, llamados de levante: las tardntulas, malaguenas,
murcianas, cartageneras, fandangos y fandanguillos”.

Manuel de Falla clasifica de este modo las can-
ciones flamencas: “Se da el nombre de cante jondo
a un grupo de canciones andaluzas, cuyo tipo genuino
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creemos reconocer en la llamada seguiriya gitana,
de la que proceden otras, ain conservadas por el
pueblo, y que, con los polos, martinetes y soleares,
guardan altisimas cualidades, que las hacen distinguir
dentro del gran grupo formado por los cantos que
el vulgo llama flamencos. Esta tltima denominacién,
sin embargo, s6lo debiera en rigor aplicarse al grupo
moderno que integran las canciones llamadas mala-
guefias, granadinas, rondefas (tronco ésta de las dos
primeras), sevillanas, peteneras, etc., las cuales no
pueden considerarse mis que como consecuencia de
las antes citadas”.

Esta clasificacién se articula en la organizacién
de ideas relativas a lo flamenco, denominada, con
razé6n o sin ella, teoria de Falla acerca del cante
jondo. Yo no tengo motivo alguno que me induzca
a atribuir el folleto de “Centro Artistico” al gran
maestro andaluz. Sabido es que no es igual un
egregio compositor que un insigne musicélogo; vy,
sin entrar ni salir en la cuestion relativa a la paternidad
de ese trabajo, atendiendo a la generalizacién alcan-
zada por esos conceptos entre los aficionados a lo
jondo, voy a permitirme observar algunos reparos,
sin 4nimo de restar mérito alguno al precioso estudio,
y poniendo siempre por delante mi admiracién por
la obra de Manuel de Falla y la cordialidad con la
cual vengo a ofrendar esas observaciones al sim-
patico “Centro Granadino”.

En primer lugar, a “Centro Artistico” le ha ocurrido
aquello que sucedi6 a “Demdfilo”. Este no creia
flamencos los juguetillos, tonaillas, etc., a los cuales
comprende el pueblo dentro del grupo distinguido,
pero innominado por é€l, y que hubimos de denominar
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flamenco zdmbrico. “Y aunque nadie sabe mejor las
cosas —dice “Demdfilo”- que aquél que las maneja”...
(se refiere a los cantaores que le aseguraban la cuali-
dad de flamencas referida a juguetillos y alegrias),
sin mas ni més, esto es, porque si, se aparté6 de
esta opinién no incluyendo en su “Coleccién” las
coplas literarias de estos cantes. Al igual que Machado,
“Centro Artistico” no llega a exponer los fundamentos
de esas divisiones, inclusiones y exclusiones dentro
de grupos nominados cuya significacién y antigiiedad
no conoce. Claro que, en estas condiciones, ni
Machado Alvarez, ni “Centro Artistico” -no habiendo
valorado previamente el término flamenco (“cualidad
tan dificil de definir”, dice el mismo “Demdfilo”)-,
indefinido el concepto expresado por esta palabra,
es imposible; no se puede llegar a verificar el dis-
cernimiento del caricter flamenco a unas canciones
con exclusién de otras, por muy distintas que a
primera vista pudieran llegar a aparecer. Un ojo es
cosa muy distinta de una oreja; y, sin embargo,
ambos son puertas de unos sentidos correspondientes
a una misma organizacién. Ambos ilustres escritores,
para poder afirmar o negar un criterio referente a
dichas inclusiones o exclusiones, no han contado
con lo principal; es decir, con un concepto esencial
correspondiente a una valoracién semaéntica de la
palabra flamenco.

En segundo lugar, no es adecuada la nominacién
de flamencas -atribuidas al grupo moderno de cancio-
nes-, y de jondas al grupo viejo. iComo que el
término flamenco es muy anterior al jondo, con respecto
a la nominacién de unas y otras canciones!...

El nombre flamenco ha sido aplicado por el
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pueblo para designar los cantes denominados jondos
por “Centro Artistico” y con relacién también a los
cantes que, segin dicha entidad, debieran ser cir-
cunscritas dentro del nombre flamenco mucho antes
que dicho calificativo de jondo viniese a compartir
con el flamenco el papel de denominador, referente
a la expresada musica especial. Acaso esta reciente
denominacién de jondo sea debida a la necesidad
de sustituir el término flamenco por otro mas expresivo
para la conciencia actual, una vez perdida la signi-
ficacién de aquél en la memoria o en la comprensién
del pueblo. Lo cierto es que, hasta principios de
este Siglo Veinte, no alcanza este nombre de jondo,
como equivalente de flamenco, una aceptacién general
en el uso y en los escritores.

Soriano y Fuertes denomina al cante “de senti-
miento” (1851). “Deméfilo”, y precisamente refirién-
dose a las playeras o seguiriyas, también lo nombra
del mismo modo, asegurando que con esta califica-
cién era conocido: “..los cantaores -dice- los llaman
con profunda razén, cantes de sentimiento” (“Cantes
Flamencos”, 1881). Hay ademas un pasaje de este
libro de “Deméfilo” en el cual, al hablar de la
seguiriya gitana, emplea el término de jondo; pero
no como nombre del cante, sino como locucién
adverbial. He aqui el indicado pasaje: “El maés
gitano (?) de todos los cantes actuales es la segui-
dilla (?)”... “hasta tal punto que cuando en una fiesta
se dice a un cantaor: cante usted por tdo lo jondo,
se sobreentiende que se desea que cante seguidillas
gitanas”.

De modo que, siendo el término jodo mas modemno
que el flamenco, es incongruencia venir a designar
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con este segundo nombre “al grupo moderno” -que
dice “Centro Artistico”-, constituido por malagueras,
rondeiias, etc....

Pero es que, ademas, estos cantes no son modernos;
al contrario, no hay razén que venga a oponerse
a que su antigiiedad venga a ser igual a los cantes
del tipo seguiriya. Prueba definitiva de la antigiiedad
del cante tipo rondefia, malaguefia, etc.. “El Can-
cionero de Palacio” (siglo XV y principios del XVI)
inserta varias composiciones, de entre las cuales unas
son coplas completas de rondefias y malagueiias, y
otras vienen a contener frases del preludio y estrofas
enteras de las malaguefias y rondefias de hoy.

(Ejecutense las canciones nimeros 86 de Juan
dell Encina, 36 de F.° de la Torre, 64 y 65 de
Juan dell Encina, 75 Anénimo, 150 idem, 189 Aldo-
mar, 284 Ané6nimo, 290 idem, 299, 300 y 387 de
Juan dell Encina).
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NOTAS Y CITAS

Gachd.-Segun Gherando Nerucci, gaché en singular
y gachés en plural, en el gitanesco mdas genuino
de su Rumania suena gadgié y gadgieu, que significa
especialmente extranjero. Es el nombre que dan los
gitanos a los que no pertenecen a su raza, y no
raramente en sentido despreciativo.

Creo muy satisfactoria la explicacién de Nerucci,
con la cual concuerda Francisco Luindalé en su
“Diccionario Gitano”, Madrid, 1867.

* ¥ x

CANTARCICOS
(Anénimo)
Al alba venid
buen amigo,
al alba venid.
Amigo al que yo més queria,
venid al alba del dia.

Juan dell Encina.
En sol menor. Muy flamenquizable.
“éQu’es de ti - qué es de ti, Rey de Granada -
qu’es de tu tierra y tus moros - déonde tienes tu
morada?

Juan dell Encina.
En re menor obtiene igual resultado
alternando el fa.
“Levanta Pascual, levanta - aballemos a Granada -
Vamos ver el gasajado - de aquella ciudad nombrada -
que se me va qu’es tomada”.
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Juan dell Encina.
En lz menor. Acompafamiento de
seguiriya gitana.
“Sennora de hermosura - Porquien yo espero
perderme - {Qué haré para valerme - Deste mal
que tanto dura?”.

De cambio de seguiriya.
“Triste Espafia, sin ventura - Todos te deben
llorar - despoblada de alegria - Para nunca en ti
tornar!”.

Anénimo.
En do mayor, cadencias en 6.* y en
3.3, Burla, al parecer.
“Romperé la sepoltura - Por que mas penes

contigo - El mayor y sin ventura - de Espaiia,
Rey D. Rodrigo”.

Lépez Martinez.
En do mayor.
“Caballeros de Alca-ld (1) - entrastes a facer

presa - et fallastes un morillo - entre Estepona y
Marbella”.

(1) El melisma de su a intermedia comprende 8 compases.
(N. del A)).
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“En Espafia ya no actuaron las causas de des-
composicién que llevaron en Oriente a su decadencia
el arte musical; el virtuosismo cortesano y pedante
de los paises musulmanes africanos y orientales
no cundi6 en Espaiia, por la intervencion directa
del elemento popular que, si es artista, suele ser
mucho més conservador que los misicos profesionales.
(Recuérdese que los miisicos moriscos que cantaron
en (“Parolines”) no eran profesionales, como no lo era
el Arcipreste. Por este motivo puede decirse que
el pueblo espariol fue el que mantuvo la tradicion musical).
El sistema sencillo y coral ademdis simplificé la
misica y la mantuvo en pautas y moldes menos
variables. El uso de los instrumentos clasicos -laad
y guitarra- aseguré la entonacién de las voces y
fij6 la armonia, y, por exigencia de los cantos corales,
se guardaron escrupulosamente los ritmos. Por tanto,
si es verdad que la misica drabe entr6 en el fondo
de la popular espafiola, es casi seguro que conser-
varia sus caracteres primitivos”. (Rib. Cantigas, 85).

El conde de Murphy llegé a afirmar que la
musica popular espafiola actual, en nada se parece
a la que se ejecutaba en Espafia en la Edad Media,
dejando traslucir que ha habido solucién de conti-
nuidad en las tradiciones musicales del pueblo
espariol.
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La muasica que ahora tienen todas las Regiones
de la Peninsula procede de un fondo comin...,
producto del poderoso e incomparable ingenio andaluz.

En las Cantigas estin las melismaticas y tristes
melodias del cante jondo, soleares, playeras, polos, etc.

Las melodias vascas son las que mas usualmente
han conservado el ritmo que Salinas, musico espaiiol
del siglo XVI, dijo que era usadisimo por los moros
andaluces de su tiempo (Véase Ribera, “La Miisica
de los Minnesinger”, pag. 85).

Las canciones flamencas desarrollan siempre un
numero de temas semejantes entre si. La semejanza
consiste en la presencia de giros melédicos comunes
dentro de los incisos y, de éstos, dentro de la frase;
y de éstas, dentro de los temas. Particularidad de
los giros coincidentes con la posibilidad de flamen-
quizar sobre ellos: Descubrimiento de esta posibilidad
por el andlisis de las texturas flamenquizadas.

Los espaiioles (S. y F, I), asi como es sabido
que tenian dos diversos alfabetos, Ibero y Celta,
tuvieron asimismo dos maneras de notas musicales.

Tartessos representa -dice Schulten- un caso
tnico en la Historia de Occidente. Es la tnica
cultura propia que a Occidente lleg6. Tartessos es
comparable con las mas antiguas civilizaciones de
Oriente: Egipto, Babilonia, China. Estas culturas
orientales fueron los tres lugares en donde, inde-
pendientemente unos de otros, naci6 la escritura.

En la Historia de la Peninsula, el imperio de
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Tartessos constituye un fenémeno aislado, no sélo
cultural, sino también politicamente. Fue la tnica
formacién politica importante que jamas supo pasar
de la tribu. La favorable situacién geografica, entre
dos mares, y la riqueza del suelo parece haber hecho
de la Turdetania el centro de gravedad de la Peninsula.

Como el arabesco excesivo es una de las carac-
teristicas del arte decorativo 4rabe, los misicos
orientales tienen predileccion por la multiciplicidad
de ornatos. En nuestro tiempo la virtuosidad se mide
por la fantasia y riqueza de trinos, apoyaturas y
rasgos que el cantor introduce al ejecutar una pieza.
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El fenémeno mélico flamenco ofrece estas expre-
siones: Cante - Toque - Baile. Claro que también
una textura adecuada. Viene, pues, a constituir lo
flamenco un completo organismo lirico.

CANTE

Generalmente la canci6on va precedida de un
preludio o formata (empleamos este término como
expresivo de ejecucién ad-libitum, no de una nota
cualquiera, sino de un periodo melédico entero),
el cual viene a preparar el ambiente musical del
cante. Mejor dicho: mediante el preludio, la cancién
se autoprepara u organiza el ambiente propicio para
el desarrollo de su cuerpo principal en la expresién
de sus especiales caracteristicas. Durante este preludio
o exordio mélico, viene a anunciar esas caracteristicas,
fundamentalmente.

La melodia viene a organizarse en una fluencia
que se desarrolla en progresiones conjuntas: ascen-
dentes y descendentes (uso de la palabra progresiin
con relaciéon a las dos iltimas), con valor de movi-
miento por segundas o por grados conjuntos.

Las melodias flamencas son riquisimas en reno-
vaciones de impulsos mélicos; esto es, en incisos
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que se resuelven frecuentemente en lamentos, con
soluciones o pausas de caracter musical, como Toch
diria. Federico Garcia Lorca ha intuido admirable-
mente la naturaleza de estas f)ausas: “Oye, hijo mio,
el silencio. Es un silencio ondulado... (“Poema del
cante Jondo”).

El mismo Toch (“LA MELODIA”) (1) vendria
a apreciar, en un andlisis de estos cantes, el fen6-
meno que este musicélogo llega a denominar aglo-
meracién; sobre todo, el caso de “punto de apoyo
melédico” o retorno insistente de la linea melédica
a la ténica y a la dominante, considerada como eje
del movimiento, principalmente en los cantos tipo
rondefia. Otra particularidad de los cantes es que,
al contrario de lo que ocurre generalmente en la
misica europea, la cumbre ténica no se llega a
alcanzar sélo durante una vez en el disefio melédico.
El citado musicélogo expresa aquella concepcion
europea, diciendo que, después de alcanzada la
cumbre, debe evitarse que el seno positivo de esta
onda remonte otra vez a la misma altura, en el caso
de volver a desarrollarse la linea de altitudes en
sentido ascendente. Este nivel, ademdas, s6lo debe
lograrse una sola vez durante la melodia, en su
Gltimo tercio o cuarto. Es un proceso andlogo al
que viene a desarrollar el dinamismo dramatico
representado por el tridngulo de Gustav Freytag, el
cual es terminado por una corta linea que lo remata
rapidamente, después de alcanzado el vértice que

(1) Ernst Toch: compositor vienés (1887), simultaneé los estudios
de filosofia y medicina con los musicales. (N. del R.).
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marca la culminacién del interés dramatico. Pues en
lo flamenco, la cumbre ténica puede llegar a alcan-
zarse desde el primer tercio y, ni porque esto suceda,
ni porque la onda la remonte repetidamente, llega a
desvirtuarse la composicién, ni aparecen infringidas,
por consiguiente, las normas especiales que las rigen,
segin su propia naturaleza. (Vednse, como ejemplos,
una melodia europea sujeta a las reglas apuntadas
de composicién, y una malaguefia de Juan Breva
y un martinete de Diego Bermudez de Morén). En
la malaguefia podra observarse c6mo la cumbre
melédica inicia el desarrollo del primer tercio (estrofa,
en flamenco), hasta el punto que, mis bien que
ascender a una cumbre de interés dramaitico, el desa-
mrollo de la composicion parece descender de ella
como un repentino grito de dolor que se desenvuelve
en un diminuendo explicativo, para llegar otra vez
a producirse al final de la melodia. En el martinete,
es durante el segundo tercio cuando la onda alcanza
la plenitud de su ascenso, repitiéndose durante el
quinto tercio, después del descanso del estribillo.

INDUCCIONES

Desde luego, una cancién que se prepara, mediante
la formata inicial, su propio ambiente melédico,
indica la probabilidad de que su entonacién arbi-
traria (esta palabra tiene un sentido particular con
relacién a la melodia flamenca), ha nacido al margen
de los intervalos que concluyen por fijarse en la
musica instrumental. Es decir, que el instrumento
musical ha sido extrafio, probablemente, al nacimiento
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de esa musica, exclusivamente vocal; al contrario,
precisamente, de lo que ocurre con los sistemas
musicales de los pueblos orientales, los cuales sistemas,
como dice Robert Lachman, han surgido en estrecha
relacion con necesidades impuestas por los instru-
mentos. Pero la entonacién libre expresa una diferen-
ciacién del cante con respecto a la cancién europea,
en la cual aparecen fijos los valores musicales fénicos,
y predeterminados los giros integrantes de la melodia,
produciendo, con relacién a ésta, un resultado de
seguridad que falta en lo flamenco, en el cual,
empleando una frase de Herbart, los sonidos forman
un todo continuo, expresados por la modulacién libre,
cada vez en giros nuevos. (Entiendo aqui por modu-
lacién no el concepto estricto de transito desde un
tono a otro tono, sino de comunicacién o paso de un
sonido a otro sonido, o de un grado a otro grado
de la escala).

Por otra parte, las progresiones que hemos deno-
minado horizontales, para los oidos no habituados
a lo flamenco, producen una sensacién de monotonia.
Esas, al parecer, insistencias monotonales (empleo
la palabra tono, ahora, en el sentido de grado de la
escala) y la repeticién de motivos, deterininan para
el europeo una falta de movimiento que Pfitzner
vendria a calificar como correspondiente a una
creaci6n musical primitivista, sin sentido o con pobre
sentido melédico; pero es que con este caracter viene
a contrastar el arrebato del lamento musical, y la
regularidad de la correspondencia entre los movi-
mientos ascendentes y descendentes, depresiones y
elevaciones regulares de la onda, obedientes a las
leyes de elasticidad melédica, caracter opuesto al
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primitivismo titubeante. Acaso atendiendo a la pri-
mera circunstancia, “Centro Artistico” vino a deno-
minar, al cante jondo, canto primitivo andaluz, pero,
considerando la caracteristica opuesta, hay que con-
cluir con que es muy extrafio, en un género de
canciones, esta coexistencia paradéjica de lo primitivo
con lo civilizado. {No estard acaso la explicacién
armonizadora de estos opuestos caracteres en alguna
extrafia y privativa condicién histérica, que viniese
a producir dicho resultado, o bien en una falta
de analisis —aqui el sentido analitico es el del habito-,
relativa a la verdadera naturaleza de las insistencias
monotonales? Lo cierto es que, de las circunstancias
enunciadas en este parrafo, se induce ese inquietante
caricter paradéjico, el cual quede por ahora establecido.

Concretemos, pues, estos hallazgos obtenidos por
la observacién atenta de la estructura superficial del
cante: Parece haber nacido sin consideracién alguna
a mausica instrumental, como si ésta no existiese
o fuese ignorada en la época de su nacimiento.
A primera vista nos encontramos con un producto
musical con respecto al cual hay razones para afirmar
que no es oriental ni europeo. Pudiéramos ya inducir
-si no nos hubiéramos propuesto frenar la precipita-
cién con la cual se acostumbra a enjuiciar los temas
flamencos- que el cante es aborigen o autéctono;
pero ni podemos concluir con seguridad apenas
iniciado, esporddicamente, el analisis, ni este problema
pudiera llegar a resolverse, en definitiva, sin llegar
a enjuiciar la cuestién referente a las influencias
exéticas que acaso hubiesen venido a trascender en
la elaboracién de lo flamenco. Por altimo, en igual
forma provisional de sospecha o inseguridad, podemos
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establecer esa nota o caracter, también extrafio, de
ser el cante, a la vez, una estructura primitivista
y civilizada.

* * *

Veamos ahora si podemos llegar a captar alguna
otra noticia, mas o menos confusa, mediante el
anélisis de la forma substancial del cante, para lo
" cual habremos de estudiar su estructura mélica, sus
incisos, sus melismas y su ritmo y modulacién.
1.-Sachs (“La Musica en la Antigiiedad”) apercibe
en cada sistema musical una ley general formativa;
la cual viene a revelarse —aventuraremos nosotros-
en un profundo sentido referido a todas las mani-
festaciones del Sistema: en una manera de intuir la
armonia de las secretas relaciones que constituyen el
alma y la justificaciéon de la existencia de cada cosa,
segin Carlyle; en un modo particular de concluir,
por consiguiente, los efectos mélicos; en una especial
produccién de incisos y de frases; esto es, en un
diferente modo de realizar una oracién musical, en
una particular sintaxis, tal como con los idiomas
troncos sucede. La misica puede ser una prosodia,
como defendia Eximeno, pero lo que no cabe duda
es que en cada sistema musical, como en los filo-
légicos, las oraciones musicales tienen una sintaxis
especial, en un estilo primitivo director del hilar
mélico, mediante la modulacién, y del logro de
cadencias. El tejido musical, en cada sistema, viene
a constituir una sola textura, tratada por uno o
mdis métodos, y comprende, como diria Lachmann,
un inventario particular de sonidos, de alturas y
de distancias entre ellos.
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Es evidente que, como dijimos al ocuparnos del
fenomeno que el pueblo nombra aflamencar, nos
encontramos en presencia, por lo menos, de un método
o de una técnica 0 modo de tratar el tejido musical
andaluz, el cual ofrece la particularidad -acaso
tinica en la Musicografia- de ser objeto de trato
por dos métodos o técnicas diferentes: el europeo
y uno extrafio, el flamenco, que aumenta el inven-
tario de sonidos del cual Europa se viene a valer;
es decir, que viene a erigir la muasica andaluza asi
tratada en un sistema musical distinto del que
resulta de esa musica al ser tratada por métodos
europeos. Y la existencia de este sistema musical,
original y extrafio, viene a implicar otra induccién
tan inquietante como las ya enumeradas: la existencia
de una gran cultura que el mismo venga a expresar.
Porque, como el premencionado Lachmann ha dicho:
“Una de las caracteristicas de las grandes culturas
es la creacién de sistemas musicales”. Pero entonces
la trascendencia de aquella induccién vendria a ser
realmente desconcertante: {Qué gran cultura viene a
expresar lo flamenco?... iLO flamenco! Una payasada,
una baratija exética, quincalls del Sur, que dijo
alguien, acaso ya bien castigado por la falta de
haberlo dicho. {Pero los flamencos andaluces tienen
eso que dicen cultura? ¢En dénde estd esa cultura
viva, porque vivo estid lo flamenco? Por la super-
ficie de los campos en constante conmocién de
tragedia, por los tablados de los teatros y cafés
cantantes, por las calles solitarias de los pueblos
rurales y por las ensombrecidas ciudades, en la
hora en que lo flamenco tiembla en los aires como
mariposa de sonido. ¢Qué gran cultura abre sus
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labios en el treno flamenco? Desde luego por la
superficie no aparecen su cuerpo, ni su sombra, ni
sus vestigios. ¢Sera una gran cultura subterrdnea?
iPero es que hay culturas subterraneas, enterradas
vivas, gimiendo en el encierro de una tumba?

La modulacién flamenca es un puente comatico,
que se autotiende indefinidamente en un libre crecer,
cuyo fiat creador va produciéndose entre un tono
de escala europea, que va desintegrindose en una
emanaciéon musical, y otro que, como término de
ella, alcanza o llega a constituirse o a formarse.
Por esto, inicamente puede tener analogia con modu-
laciones o transiciones parecidas de otros sistemas
musicales exéticos, que han temperado un inventario
de sonidos distintos a los de Europa; pero nunca
esa analogia puede llegar a ser identidad, porque
el inventario de la musica andaluza, que consta de
todos los sonidos europeos tratada por la técnica
flamenquizable, no contiene exactamente los sonidos
de aquellos exoticos sistemas. V. gr, el puente
comitico flamenco no puede llegar a ser, por con-
siguiente, confundido con un tejido de srutis de la
Escala India, ni con el denominado piens de Java,
o grado de transicién circunstancialmente producido
entre los cinco sonidos principales, temperados por
la afinacién instrumental, de los cuales usa el canto
javanés. Lo flamenco usa sonidos temperados europeos,
sobre todo los que vienen a terminar las frases y a
puntualizarlas mediante las cadencias; pero, para
llegar hasta ellos, la técnica flamenca desintegra aque-b
llos sonidos, modula mediante los puentes comaticos,
y ya es musica libre, independiente e ignorante de

146



toda clase de afinaciones instrumentales, como si
aquellos tonos o sonidos integrales, del inicio y de
la cadencia en las frases, fuesen sélo un recuerdo
o un habito reducido o interrumpido por situaciones
de absoluta o salvaje libertad mélica, no contrastada
por la fijeza que alcanzan los sonidos en los ins-
trumentos acompanantes; es decir, libre también de
la compafia o asistencia de instrumentos. Y decir
libertad, es decir soledad. Hay un proverbio arabe
que dice: Rafig cobl’el tarik: “El compaifiero antes
que el camino”. Pues bien, no parece sino que lo
flamenco sigui6 o fue arrojado al camino sin com-
paiiero; o, mejor dicho, sin mds companero que el
unico cuya presencia, por ley de Dios, es ineluctable,
intensificindose sobre todo en la soledad: El Ritmo,
que, como diria mi gran compatriota, el ignorado
doctor Diego Ruiz, es el agente primario de la vida,
porque mata el tedio del tiempo y porque, al matar
el tiempo, muere el Dolor. El instrumento mas antiguo
de lo flamenco parece haber sido sélo el ritmo,
Unico que acompana hoy al denominado cante antiguo,
y, por tanto, el modo de exteriorizar el ritmo o el
mas expresivo de estos modos: la percusién.

Para comprender graficamente las afirmaciones
anteriores, recuérdese el ejemplo de una seguiriya
del estupendo Manuel Torre. (Manuel Torre, el Nifio
de Jerez, ha muerto recientemente). Mi homenaje al
canta6 de los sobrecogedores lamentos, terribles
lamentos, mas terribles que nunca durante los ultimos
afos, cuando sobre la pena de raza que llora el
cantar, €l cantaba también, con ajena palabra, su
mejor copla que nunca asomé a sus labios de cantaé,
y que de sus labios de hombre andaluz llegaron a
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comunicarme un dia luminoso, solos los dos, entre
‘copa y copa, cerca de su casa rondada de galgos
muy flacos y muy corredores, su gran aficién... (...). (1).

La seguiriya de Manuel Torre empieza y termina
por tonos o notas andaluzas, correspondientes al
temperamento europeo; se usa de esta clase de tonos
o grados del temperamento fijo, pero los sonidos
integrantes de esos tonos vienen a integrarse y a
desintegrarse en valores fonicos imposibles de trans-
cribir con la grafia actual, enlazindose entre si por
los transitos modulatorios que denomino “puentes
comaéticos”.

Y es ahora cuando podemos llegar a comprender
cudl es el caricter verdadero del melisma flamenco,
y la razén de esa apariencia que ha sido denominada
por musicélogos insignes (v. gr., don Julidn Ribera
y Tarragé) “un virtuosismo andaluz que expresa
una tristeza fingida, un poco convencional.., porque
el hombre verdaderamente triste no se entretiene
en afadir gorgeos y adornos a la melodia que canta”
(“De Musica y Métrica gallegas”).

Es que el melisma flamenco no es un melisma
vocal, exclusivamente, como el europeo; no consiste
en la repeticion de una misma vocal vestida de un
mismo sonido. El melisma flamenco viene a expresar,
cada vez, la misma vocal, pero con matiz sonoro

(1) El original dice Torres, como es natural, ya que el propio
cantadé crey6 siempre que éste era su apellido. Muchos afios
después de su muerte, en la década de los 50, Juan de la
Plata, descubriria documentalmente su verdadero nombre,
Manuel Soto Loreto, y su apodo, “El Torre”, heredado de
su padre, Juan, que era muy alto. (N. del R.).
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distinto. Es un melisma que pudiéramos decir coma-
tico. Pero para llegar a producir esos melismas se
precisa de una textura mélica adecuada, frecuentada
por los incisos que dijimos monotonales; porque,
precisamente, en la desintegraciéon de un tono se
encuentra la aparente insistencia que, como hemos
visto, no es otra cosa que modulacién comitica.

Y es ahora también cuando podemos llegar a
enjuiciar este tema, ya tan repetido como insuficiente-
mente estudiado, de la tristeza fingida y del vir-
tuosismo andaluz.

Yo creo que existen varias clases de virtuosismo:
uno, que vendré a denominar filotimico, el cual se
desarrolla buscando, en definitiva, la admiraciéon o
el aplauso ajenos. Pero éste no es, ciertamente, el
virtuosismo andaluz. No es el virtuosismo que se
puede llegar a observar —como decia don Serafin
Estébanez (Escena “El Bolero”) “en lo gaifiido, tafionto
y mayado que vulgarmente llamamos canto nosotros,
los dilettanti”. éQuién no ha llegado a escuchar la
copla de un solitario canta6 -por lo menos, cre-
yéndose el cantaé en soledad-, desgranando de un
tono las unidades fénicas mdés extremas, ungidas
por la suprema tristeza de sentirse solo negativa-
mente; esto es, atacado, menospreciado u oprimido
desde todas las cosas del mundo, teniendo que
crearse una sociedad, mediante la estructuracién, en
objetividades musicales de las propias posibilidades
fénicas: apurdndolas, en anhelo infinito de cosas
amigas saturadas del propio sentimiento; liberandolas
en pronunciacion, que diria Eximeno, intensa, avara
de valores acusticos; en pronunciacién desesperada?

El cante, ademas de sole4, es de soledad. Precisamente
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lo contrario de aquel canto grificamente expresado
por “El Solitario”, que viene a producir el virtuo-
sismo filotimico. “El cantaé arrobado, como el ruisefior
o el mirlo en la selva, parece que s6lo se escucha
a si mismo; menospreciando la ambicién de otro
canto y de otra miusica vocinglera que apetece los
aplausos del Salén o del Teatro, contentindose sélo
con los ecos del apartamiento y la soledad” (Mitjana).

Hay otra clase de virtuosismo que vendré a adjetivar
de narcisista. O bien el artista trata de agradarse
a si mismo, o al fantasma de un auditorio inexistente.
No es éste tampoco el virtuosismo de los cantaores
de mi tierra. No cantan para agradarse a si mismos,
sino para liberar la pena prisionera; no se escuchan
a si mismos, sino a su pena, una pena muy honda,
y que surge con motivo de cualquier pena; como
siempre ocurre a aquellos tomados por un monoicismo
que refieren la causa de todo acontecer al agente
ultimo de su propia monoidea. Allid, en mi Sierra
de Casares, durante los creptisculos inefables, yo
contemplaba a los campesinos caminando a lo largo
de las sendas pedregosas, después del trabajo ago-
biante de entonces, de Sol a Sol, empapados por
el sudor en el verano y por la lluvia en el invierno.
Volvian macilentos, apagados, retorciendo en los
labios un cante que no era mas que la pronunciacién
dolorosa de un retorcimiento en la propia entraiia.
iDeseo de agradarse a si mismo!.. Necesidad de
objetivar la propia desesperacion, para tener a alguien
con quien tratar, de potencia a potencia. iAh, Mr.
Malholl lo expres6 de otro modo: “No hay miseria
en el mundo a la suya comparable!”...

Y hay, por dltimo, otra especie de virtuosismo:
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el que mdas propiamente responde al valor etimolégico
de esta palabra: un virtuosismo verdadero, del cual se
precisa para llegar a expresar, en valores acusticos,
diferentes de los tonos fijos de cualquier escala, las
agitaciones o los anhelos entraiiables del espiritu
del cantadé; manifestados también, paralelamente, en
el dislaceramiento muscular correspondiente al es-
fuerzo relativo a la produccién de esos valores; y
acaso al acompafnamiento natural del gesto con la
forma de esos efectos entrafiables.

Y éste si ‘que es el virtuosismo andaluz, cuya
causa seria mas prudente el averiguarla que el venir
a priori a empequeiiecerla. Es un virtuosismo cuya
causa consiste en que a la sentimentalidad, o al
pathos flamencos, no ofrecen suficientes medios de
expresion los recursos sonoros de las escalas atempe-
radas. {Pero cémo ha podido llegar a ser calificado
de virtuosismo, en el sentido vulgar de la palabra, lo
que no es, a primera vista, sino individualismo musical
exaltado? ¢Acaso canta alguien lo flamenco igual a
alguien? ¢Se encuentra la miusica flamenca regida por
una mensuracién de tiempo o de sonido fijos? ¢{Puede
llegar a apreciarse, fuera de las formas generales co-
rrespondientes a cada melodia, un caricter personalista
que venga a superar un canon o a intentar superar una
regla?... iPero si lo flamenco es precisamente la musica
menos gregaria que existe, porque cada ejecutante
improvisa algo cuando canta! Entonces habria que con-
siderar como musica fingida las mas grandes compo-
siciones, elaboradas con el alma llena de sentimientos
imaginados muchas veces por los compositores. Y habria
que llegar a conclusiones como la peregrina de que
el pueblo andaluz es todo un pueblo de virtuosistas.
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iPero como puede llegar a existir un virtuosismo
sin un canon regulador de una produccién general?
Fingidas, las escalas o las misicas atemperadas Yy,
acaso la mas fingida, la europea. Fingido, el tempe-
ramento fijo, esclavizante de la humanidad, latente
en las posibilidades de espiritualizacién que al indi-
viduo ofrecen recursos naturales mélicos, a los cuales
aquel temperamento desprecia en nombre de un
criterio practico o utilitario, fingido o sofista, cuyo
cuerpo vienen a expresar las rigidas unidades fénicas
de la octava europea. En otros o6rdenes, v. gr. en
el ético, también esa sociedad de costumbres inexora-
bles impuestas viene a impedir la expansién de sen-
timientos delicados y de inspiraciones selectas de
la individualidad; libre, por ser aristocratica, erigiendo
uniformes leyes contra naturaleza, en relacién a las
cuales la infraccién es tolerada ~o, mejor dicho, no
es infraccién-, siempre que la ampare la hipocresia,
al contrario de la norma oriental: “Cualquier vestido
es bueno, siempre que el que lo lleve no sea hipécrita”.
Y todavia dicen que el Occidente, de democracias
politicas o de tiranos individuales -siempre del
imperio de las masas- es individualista. iY se rie
de lo flamenco!.. En cierta ocasion dije al cura de
un pueblo: “Este pueblo de lo que necesita curarse
es de tener iguales todas las casas: esto es igual
a murmurar mucho del préjimo”.

El imperio de la masa. Esto dicen las perspectivas
iguales y las avenidas de iguales edificaciones, ani-
madas por una misma inspiracién de las ciudades
europeas. iAndalucia! Sevilla, de calles desiguales,
curvas; cada casa, un espiritu diferente; impensadas
perspectivas, ninguna igual, armonizadas y ungidas
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por un carisma supremo que Dios infundié a la
ciudad: por una Gracia. He aqui la ciudad del
individualismo. Europa en involucién, tiene una con-
sideracién despectiva para la aristocracia (1). Y aqui,
el cante.. Cada individuo un ojo diferente y un
oido distinto y un sentido propio de la humanidad.
Cada individuo, expresién de un mundo en el Universo,
Que rian cuanto quieran. iNosotros, andaluces!...
Nosotros, cerca siempre del Cosmos de Dios. Ellos,
en sus cosmos sofista.

Dominguez Berrueta (“Teoria fisica de la Miisica”)
repite, con razén, lo que muchos otros vinieron a
advertir: “En el interior de nuestro oido tenemos
un 6rgano que es un maravilloso instrumento misico.
Tiene cerca de tres mil notas que no estin acordadas
por ninguna convencién humana. Ese o6rgano de
Corti es la prueba plena de algo, subjetivo y objetivo
a la vez, que integra el fenémeno del sonido en
nosotros”. Bartolomé Esteban Pareja fija los materiales
fonicos que todo el mundo puede llegar a producir
Y, por consiguiente, que son susceptibles de segu-
larizacién en mensuraciones y grafias. iY ya tenemos,
no una misica, sino LA MUSICA! Europa es un
gigantesco Protagoras, que dice siempre “El Canon
del Mundo soy yo”. No importa que venga a dis-
minuir la variedad de los medios de expresi6n
féonica que la Naturaleza nos llegé a ofrecer, como

(1) Entiéndase, claro, como alusion a ‘“los mejores”, no al cla-
sismo de la llamada nobleza de sangre. Que esta opinién
no es gratuita se evidencia en que, siendo su segundo
apellido PEREZ DE VARGAS, prescindié siempre del com-
puesto, prefiriendo el sencillo PEREZ, a secas, del pueblo
llano. (N. del R.).
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término de una evolucién trabajosa. Audn queda
variedad -como dice Rameau- en la altura absoluta
y en el entrelazamiento de los tonos. Es algo analogo
a lo que hace la Gramatica, pretendiendo gobernar
la evolucién natural del lenguaje, y sin necesidad
de la cual -como dijo no recuerdo quién- se llegaron
a escribir anteriormente las tragedias de Esquilo; ¢
a la funcién de la Harmonia, la Gramdtica de la
Miusica, constantemente en ridiculo por el adveni-
miento de las disornancias, denominadas asi porque
infringen sus casuisticas reglas, sin perjuicio de lo
cual ha de concluir por llegar a aceptarlas. Sigue la
lucha de Zeus contra Kronos; y sigue Zeus gober-
nando en Europa.

Juan Sebastidn Bach construye estupendas cate-
drales de sonido con los macrotonos del temperamento
fijo. Esta es, pues, la Gnica misica, porque mediante
ella son posibles tan admirables construcciones. Es
decir, que, con los elementos de esos elementos, frac-
cionados en piezas minisculas, no se puede llegar
a construir nada sélido, ni en operacién tect6nica
ni en obra omamental. Todo esto vendrd a ser
deleznable, o barbaro, o cémico, o pintoresco; palabra,
esta dltima, deshonrada por haberle atribuido el vulgo
una esencia andloga a la comicidad.
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VIII






1.-Los creadores de lo flamenco debieron de ser
hombres errantes.

2.-Debieron de estar inspirados por una idea cultural
o estilo fundamental de conjurar la naturaleza
por un desvenecimiento de sus contornos mate-
riales en una forma proxima a la esencia, o idea
del ritmo, alcanzada por una desintegracién de lo
material en sus elementos mds pequefios y por
una combinacién estética de estos elementos.
Esto dice la modulacién comadtica.

3.-Hombres errantes tenian que reducir sus expre-
sividades estéticas ordenandolas por una sola via,
la meélica, como cauce exclusivo o principal para
el discurso o hechura de su idea cultural. La
insistencia desintegradora del sonido no dice otra
cosa.

4.~Debieron de sentirse coartados en sus movimientos,
temerosos de un poder extrafio. El 4mbito reducido
de sus melodias, sus progresiones alternantes, ir
y venir, en recinto estrecho: el espacio de sus
danzas lo dice asi: hombres en prision o préximos
a ella.

5.-Debian de estar profundamente tristes: el ritmo,
como las horas de la pena. Y desesperados en
ocasiones, como lo demuestran las protestas liricas
que arrebatan las coplas.
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Ya tenemos otras caracteristicas que aiiadir a las
vislumbres del grupo parlante de extraias palabras.
Sélo que ahora no son vislumbres, sino hechos ciertos
que nos vienen a comunicar los pensamientos infa-
libles contenidos en la textura de las coplas.

¢Quiénes pudieran ser esos hombres? Sigamos con
paciencia, que ya nos vamos aproximando. Es el
Resplandor precursor de la luz que vendra a alumbrar
el cuadro del nacimiento de lo flamenco.

Ya nos vamos acercando a la solucién, porque
ya podemos llegar a plantear el problema en términos
muy concretos.

El estudio de lo flamenco nos ha llevado a advertir
una distincién fundamental:

a) Textura mélica.

b) Técnica.

Lo flamenco es el resultado del empleo de esa
técnica y fue aplicada a aquella textura mélica ade-
cuada. Averiguar cuando, dénde y por qué se suscité
esa técnica y fue aplicada a aquella textura es el
problema cuya solucién entrafiard el descubrimiento
de “los origenes de lo flamenco”.

Hay, pues, que separar dos cosas lamentablemente
confundidas, y cuya confusiéon ha determinado la
perplejidad de los mads ilustres investigadores, los
cuales se encontraban ante un problema cuya solucién
inmediata y directa, como la de todos los problemas,
es imposible. Los problemas hay que reducirlos, y
esta operacion consiste en una serie de planteamientos
previos, profundizando los términos de la proposicién
general superficial, lo que da por resultado su susti-
tucién por otros mas concretos, mas hondos o menos
simplistas.
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IX






Que los origenes indicados no pueden ser expre-
sados en las coplas, facilmente se comprende. Lafuente
dice que cada momento viene a crear millares de
coplas que hacen olvidar las precedentes. Ademais,
las coplas individuales, heterodoxas en tiempos de
rigurosa persecucién, no podrian llegar a ser trans-
mitidas. No obstante, hay algunas que aluden expresa-
mente a la Expulsién, cantadas en el Siglo XIX
(V. Machado, “Coplas de Expulsién”). Acaso la
letra de algunas de estas canciones fue comunicada
por el morisco al gitano.

Observo que los colectores clasifican las coplas,
distribuyéndolas segin la indole externa de su asunto.
De las que hablan de amor hacen un orden, otro
de las morales, otro de las religiosas.. Pero esto es
como si llegdramos a clasificar a los hombres segiin
sus sentimientos. El criterio éste es rigurosamente
superficial. El sentido intimo de cada copla es lo que
se debe tener en cuenta para acertar en una més
exacta distribucién de las mismas. Las coplas se
producen en un medio social, y es preciso atisbar
el sentido de sus relaciones con ese medio, al mismo
tiempo que su funcién expresiva de un temperamento
individual. No hay que perder de vista que en una
cancién amorosa se puede exaltar o condenar una
politica religiosa, por ejemplo, o una costumbre, o
un concepto social o juridico. Esto puede hacerse
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directamente, claramente, o de una manera equivoca.
Siguiendo este método llegariamos a percibir en las
canciones una insospechada fuente de informacién
acerca de conceptos juridicos, religiosos, etc., susten-
tados por el pueblo, al margen de la realidad oficial.
Es decir que, atendiendo al contenido de esas can-
ciones durante un momento cualquiera, nos ven-
driamos a informar acerca no sélo de la psicologia
(muy dificil esta informaci6n, y siempre de resultados
paradéjicos) popular, sino de sus anhelos practicos
relativos a las instituciones de su vida social.

De la exposicién histérica anterior aparece que
la Mausica andaluza, lirica y coral, del Medievo, se
nos ofrece con iguales caracteres en los siglos XV
y XVI, perdiéndose la pista de ella en este tdltimo
siglo, hasta que vuelve a aparecer viva a finales
del XVIII, afectada por una extrafia técnica y en
Poder de los Gitanos.

Hemos, pues, llegado a reducir el ambito crono-
légico dentro del cual habremos de buscar el naci-
miento o la produccién del Fenémeno -flamenco. Este
ambito se concreta a un periodo de, préximamente,
dos siglos: desde el 2.° cuarto del siglo XVI hasta
el ultimo cuarto del XVIIIL.

Para orientarnos en este ambito necesitamos una
brijula. Y esta no va a ser una Teoria o recurso
instrumental, que podemos llegar a formular de este
modo: Dados los caracteres de una produccién estética,
determinar las vivencias que en ellas vinieron a
expresarse; es decir, los estados de animo o senti-
mentales que en el Fenémeno estético hubieron de
llegar a alcanzar adecuada revelaci6on: Una cancién
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alegre nos viene a notificar un estado de alegria;
otra, triste o desesperada, un estado de tristeza o
de desesperacion; una cancién humana o individua-
lista, un estado de soledad. Una transformacién como
la experimentada por la musica andaluza y medieval,
de lirica y coral, no dramaética e irreductiblemente
monoédica, tiene que venir a acusar una conmocién
social, desarticulante o atomizadora, disgregante del
conjunto social al cual hubo de servir de expresiéon.

Vamos a ver si ha llegado a suceder algo parecido
en Espafia durante ese periodo o ambito: La Musica
o textura meélica que hubimos de denominar fla-
menquizable, entr6 en los palacios de los Reyes,
durante el Renacimiento, como hubo de cantar
también loores a la Virgen durante el Medievo. Pero,
en cuanto musica popular, se conservaba por el
pueblo musulman de quien venia; dltimamente, en
la pasada centuria, del pueblo recién convertido
por la presion de la intolerancia iniciada por Isabel.
En primer lugar encontramos a este pueblo sometido
a una persecucion, que culmina después del triunfo
de Don Juan de Austria; y de las terribles depre-
daciones que hicieron decir a Mérmol que los sol-
dados del Rey eran tropas de delincuentes.

Pero después de este hecho vuelven a aplacarse
las persecuciones. Los cristianos nuevos, moriscos y
mudéjares, ya ambos designados con este nombre,
siguen ain poseyendo la poca tierra que pudieron
salvar de la conquista y, desde luego, cultivando
toda la que se destinaba a este fin en Andalucia.
Precisamente, la politica vacilaba atin, antes de
determinarse a la expulsién de los vencidos, porque
éstos cultivaban la tierra y temian convertirla en
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yermo, con la consiguiente penuria para el Estado,
si se llegaba a adoptar de una vez la medida radical.
La abundantisima bibliografia posterior a la expul-
si6n, y aun la literaria, coinciden en afirmar este
hecho evidente. El Labrador andaluz, como el valen-
ciano, era morisco. Pero a principios del XVII, ya
los Poderes Publicos esparfioles se resuelven a expulsar
a aquellos espaifioles heterodoxos al genio europeo,
impulsor en definitiva de la Conquista.

Las estadisticas de expulsados varian desde tres-
cientos mil a un millén. Claro es que aqui quedaban
los de conversién antigua, ya cristianos viejos. Téngase
en cuenta que s6lo el Reino de Granada contaba
con 5.000.000 de habitantes y con 6.000.000 el resto
de las Espaiias. Véanse los actuales jornaleros. Pero
entonces ocurre un fenémeno curioso, inadvertido
por los historiadores. Bien protegidos por los sefiores
a quienes servian de labriegos, bien sin proteccion
alguna, aferrados al suelo de la Patria, los andaluces
corren a ocultarse. Los que sabian hablar bien
castellano, a lugares donde no eran conocidos; los
que no acertaban a disimular el habla o el acento
morisco, a las Sierras y lugares inaccesibles. Pero
es mas: La mayoria de los efectivamente expulsados,
vuelven al suelo de La Patria. Hay textos que asi
lo demuestran irrecusablemente: entre ellos, el Me-
morial-denuncia del Alcalde de los Vélez, que noticia
al Rey el que todos los moriscos expulsados vuelven
al suelo de la patria. Ricote, que lo denuncia a
Sancho. (1). '

(1) éCuantos flamencélogos han leido el Quijote? Suponemos
que todos, o casi todos; y sin embargo, ninguno reparé en

164



Pero estos moriscos, estos andaluces fieramente per-
seguidos, refugiados en las cuevas, lanzados de su
Sociedad espaiiola; estos atomizados de la Sociedad
andaluza -fermentos inorganicos de una perdida
nacionalidad-, encuentran en el territorio andaluz
un medio de legalizar, por decirlo asi, su existencia,
evitando la muerte o la expulsion reiterada.

el pasaje decisivo del libro inmortal: “Cémo, iy es posible,
Sancho Panza hermano, que no conoces a tu vecino Ricote el
morisco, tendero de tu lugar? Entonces Sancho le mir6 con mds
atencion, y comenzé a refigurarle, y finalmente le vino a conocer
de todo punto, y sin apearse del jumento le ech6 los brazos al
cuello y le dijo: {Quién diablos te habia de conocer, Ricote, con
ese traje de mamarracho que traes? Dime équién te ha hecho
franchote, y c6mo tienes atrevimiento de volver a Espasia, donde si
te cogen y conocen tendrds harta mala ventura? Si ti no me descubres,
Sancho, respondié el peregrino, seguro estoy..; yo tendré lugar
de contarte lo que me ha sucedido después que me parti de nuestro
lugar por obedecer el bando de su majestad, que con tanto rigor
a los desdichados de mi nacién amenazaba, segin oiste..”.
“Quijote”, Parte 2.2, Cap. LIV.

En cuanto al hecho de haberse aplazado la expulsion
de los moriscos a causa de su conocimiento y laboriosidad
en las faenas del campo, los testimonios son abrumadores:
“..pues ellos solos bastarian a causar fecundidad y abundancia
en toda la tierra, por lo bien que la saben cultivar” (Carta
del Secretario de Felipe II, Francisco de Ididzquez, 3, Octu-
bre, 1595)". “..nadie les aventajé en el arte de cultivar la
tierra”. El padre Guzméan dijo que a su cargo corria la
mayor parte de la labranza de la Peninsula” (“Historia
General de Espaiia”, de Miguel Morayta, Tomo IV, pag. 589).
“.gente aplicada, continua en el trabajo.., que con su
ejemplo obligaba a trabajar a los cristianos viejos, cultivar
sus heredades, labrar sus tierras” (Fray Pedro de San Cecilio,
Siglo XVII).

“De tantos y tantos como constituian la poblacién morisca,
s6lo quedaron unos pocos escondidos en las lobregueces de
las sierras.. Pero los mds, cual si previeran la serie tremenda
de desgracias que sobre ellos habrian de desencadenarse,
sentianse como arraigados en la tierra donde nacieron... Otros
estableciéronse en las costas mas vecinas a Espafia, y muchi-
simos, jugdndose el todo por el todo, regresarom, si no a sus
hogares, al pais donde nacieran”. (M. Morayta. Ob. cit.) (N. del R.).
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Unas bandas errantes, perseguidas con safia, pero
sobre las cuales no pesa el anatema de la expulsion
y de la muerte, vagan ahora de lugar en lugar
y constituyen comunidades dirigidas por jerarcas, y
abiertas a todo desesperado peregrino, lanzado de la
Sociedad por la desgracia y el crimen. Basta cumplir
un rito de iniciacién para ingresar en ellos. Son los
gitanos. Los hospitalarios gitanos errabundos, hermanos
de todos los perseguidos. Los mas desgraciados
hijos de Dios, que diria Borrow.

Hubo, pues, necesidad de acogerse a ellos. A
bandadas ingresaban aquellos andaluces, los ultimos
descendientes de los hombres venidos de las culturas
mas bellas del mundo; ahora labradores huidos (en
arabe, labrador huido o expulsado significa “felah-
mengu”). {Comprendéis ahora por qué los gitanos
de andalucia constituyen, en decir de los escritores,
el pueblo gitano mas numeroso de la Tierra? ¢Com-
prendéis por qué el nombre flamenco no se ha usado
en la literatura espaiiola hasta el siglo XIX, y por
qué existiendo desde entonces, no trascendié al uso
general? Un nominador ardbigo tenia que ser per-
seguido al llegar a denunciar al grupo de hombres,
heterodoxos a la ley del Estado, que con ese nombre
se amparaba. Comienza entonces la elaboracion de
lo flamenco por los andaluces desterrados o huidos
en los montes de Africa y de Espafa. Esos hombres
conservaban la miisica de la Patria, y esa miisica
les sirvi6 para analizar su pena y para afirmar su
espiritu: el ritmo lento, el agotamiento . comatico.

iLa gran estirpe creadora, reducida a la condicién
gitana! iCémo resonaria, rechazada por el eco de
las montafias y despedida hacia la garganta o
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el valle, la copla terrible que atin conservan los
cancioneros:
“Yo no esciendo d’arey...”
Y la protesta del estribillo:
“iLa casa de los Montoya...!”.
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CITAS Y NOTAS

Septiembre, 1570.-El Comendador Nequerens entra
a sangre y fuego en la Alpujarra, pasa a cuchillo
a cuantos hombres encontré y reparte entre sus
soldados a las mujeres y a los nifios: “véndense,
por ser tantos, a muy vil y bajo precio”.

1 de noviembre, 1570, se efectia la expulsion.
Los de Almeria, a Sevilla.

Don Juan de Austria marcha a Madrid, pero deja
todavia partidas en Ronda y Alpujarra.

“Los colonos de Galicia, Asturias, Le6n o Burgos
se fugaban o metian a bandoleros”. Apenas pudieron
juntarse 12.542 familias, para poblar 270 lugares,
de mas de 400 que tenian los moros.

En el Censo de 1599 tenia Valencia 28.071
familias moriscas por 73.721 cristianas.

Causas favorables al aumento de la poblacién
morisca:

1.-Casarse jovenes.

2.-No admitir el celibato.

3.-No servir al Rey.

4.-No emigrar.

Cervantes, en “El coloquio de los perros” los
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pone de ladrones “porque trabajan y no comen, son
criados de si mismos y con los frutos de nuestras
heredades se hacen ricos”.

Refran valenciano: “Quien tiene moro, tiene oro”.

* k] *

En 1487 cada moro de las aljamas de Sevilla
y de su tierra sirvieron a los Reyes con un Caste-
llano de oro por orden de 25 enero.

Bula de 8 de mayo de 1488: Inocencio VIII
nombra a Fernando, Capitan de sus fiestas, “en las
quales el Carisimo hijo nuestro Fernando Rey, y
la Carisima en Christo hija nuestra Isabel, Reina
de Castilla y de Leon, nos enviaron ciertos esclavos
sarracenos...” (de los de Malaga).

Fray Martin de Ullate, de la Orden de S. Agustin,
“habiendo predicado a los moriscos del Reyno de
Granada, vino este afio (1505) a Sevilla, donde con
tanto fervor y eficacia se dio a predicar que los
reduxo a que todos pidiesen el bautismo, con que,
cuando llegé la expulsion total, de estos Reynos,
hall6 muy poco que limpiar de estas infames reliquias”.

“.la plebe, tomando un Estandarte Verde (8 de
mayo de 1521) que por trofeo de los moros pendia
en la capilla de Jesis Nazareno, rompieron las
cérceles, dieron libertad a los presos, etc.” (Z III-325).

En la empresa de Tanez (1535), comenzé la emu-
lacion o competencia sobre si los Castellanos o
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Andaluces eran mas animosos y mejores soldados.
(Fr. Prud. Sandoval).

En el siglo XVIII se dicta todavia una pragmatica
sancion para cortar el paso de los presidiarios a
los moros.

Cortes, 1528. Subsidios a cambio de amnistia.
Confiscacién inquisitorial en favor del heredero del
morisco apostata.

5 Dic. 1528. Se prohibe lenguaje y vestido. La
Inquisicion se hace adjudicar las causas por este
concepto.

En Cortes, 1537, se prohibe a los padres redimir

de esclavitud a los hijos, para que no amenguase
su capital.

170



Lorenzo Palmireno dice que los designan, a los
de Espafia (que mostraban todavia en 1540 el sal-
voconducto de Segismundo) como penitentes, y “mien-
ten, porque la vida que llevan es de ladrones”.

Engaiiaron hasta al Papa Eugenio IV.

Hervais los llama indostanos.

Segtin Fray Paulino de San Bartolomé: “Estoy
convencido de que la lengua de éstos es un dialecto
de la sanscrita y convengo con Grellmann, en que
los gitanos son verdaderos indostanos fugitivos en
tiempos de la formidable invasiéon de Tiimor en las
Indias”. Y afiade que eran de la clase Parrea (paria),
la mas infame del Indostan. Huyendo de los tartaros,
que hacia 1398 entraron en el Indostan, se vendrian
a Persia y, echados de alli, vinieron a Europa.

Sales Mayo dice que es posible vinieran con
musulmanes auxiliares hasta Granada, habiendo pa-
sado inadvertidos hasta Cisneros.

Cante flamenco, dicen también al cante hondo.
{Por gitano? ¢Dénde esta la pruéba de que a los
gitanos les llamen flamencos? Que yo sepa, les dicen
egipcianos, bohemios, etc.

La opini6én que he oido acerca de que denominaron
flamencos a los gitanos los soldados venidos de
Flandes, por haberlos visto primeramente alli, me
parece por lo menos precipitada. Hasta Felipe II
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no hay guarniciones espafiolas en Flandes y, no
obstante, en 1499 aparece la primera Pragmatica
de los Reyes Catolicos contra los gitanos. En 1496
casan a Felipe el. Hermoso con Juana de Castilla:
cuatro afios antes los Reyes Fernando e Isabel se
comprometian con Carlos VIII de Francia a no
buscar alianza con la Casa de Austria, cumpliendo,
como se ve, lealmente de la manera acostumbrada
en sus pactos...

George Borrow (“La Biblia en Espafia”, trad. de
Manuel Azaiia) tropieza en Badajoz, por primera vez
con los singularisimos zincali o gitanos espafoles,
'y empieza a predicar el Evangelio a este pueblo...
Alli conoce a Antonio el Gitano, un guia. Es con-
siderado como calorré de Londres'porque hace gala
de sus conocimientos de calé britanizado. En Mérida
tienen guirgar de pajandi y gachaplas. (1). Fantastica
aventura al hablar de Fernando el Maldito y de su
suegra Jezabel. En Madrid, Baltasar, el hijo de la
matrona, toca la guitarra y canta canciones de
germania, en cal6. “Esto es gitano, don Jorge. Me
lo han enseiiado los toreros de Andalucia. Casi todos
son gitanos”. Habla de los manolos, que le parecen
mas interesantes que los aristocratas de Espafa.
Habla de un torero que “arrastra la tltima silaba
de cada palabra, costumbre de la gente rufianesca
de Espafa”. Pone en boca de un interlocutor estas

(1) Reconocemos nuestra incapacidad para traducir este “cals
britanizado”. En nuestro calé sélo encontramos los vocablos,
mis o menos proximos: Pajandia (flauta, tecla); guindar
(ahorcar de un 4rbol); gachas (caricias)... (N. del R.).
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palabras: “Hay en Espana sélo dos sitios donde se
pueda vivir: Madrid y Maélaga”. En Valladolid, La
Carcelera toca y canta a la gitana, que le ensefi6
un caballero andaluz...

Los gitanos, “gentes sin patria y sin religion”
(Munster), “los zinganos vienen vagantes como fieras
sin ley ni mas oficio que decir la buenaventura”
(Volaterreno).

En 1427 aparecieron en Paris doce penitentes,
arrojados por los sarracenos, segiin Pasquier. Grellmann
fija en 1417 su apariciéon en Alemania y en 1427
su dispersién por Europa. Avatino dice que se trataba
como un crimen el hecho de maltratar a estos
peregrinos, los cuales rezaban impunemente.

“La Gitanilla, de Cervantes: sali6 Preciosa rica
de villancicos, de coplas, seguidillas y zarabandas.
Delante de la imagen de Santa Ana tomé Preciosa
unas sonajas, al son de las cuales, dando en redondo
largas y ligerisimas vueltas, canté.. Viéndola andar
tan ligera en el baile.. De aqui a quince dias volvié
a su corte con otras tres muchachas, todas aper-
cibidas de romances y cantarcillos alegres.

Preciosilla, como gitana, hablaba ceceoso y esto
es artificio en ellas, que no naturaleza.

La gente no extrafiaba que Preciosa tuviese cabello
de oro y ojos de esmeralda.

“Y se habia de llamar, cuando fuese gitano,
Andrés Caballero”...

En la fuga del baile...

En lo que quedaba de aquel dia se hicieron las
ceremonias de la entrada de Andrés a ser gitano,
que fueron: desembarazaron un (..) de los mejores
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del aduar, y adornédronle de ramos y juncias, y
sentindose Andrés sobre un medio alcornoque,
pusiéronle en las manos un martillo y unas tenazas,
y al son de dos guitarras que los gitanos tenian
le hicieron dar dos cabriolas, luego le desnudaron
un brazo, y con una cinta de seda nueva y un
garrote le dieron dos vueltas blandamente. A todo
se hall6 presente Preciosa y otras muchachas, etc....
Enterado- de los Estatutos, Andrés los acepta. Don
Sancho se mete a gitano con el nombre de Clemente...
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CITAS Y NOTAS FINALES

El fandango es puramente espafiol (1), a tres
tiempos y de aire vivo. Bajo la denominacién de
fandango se comprenden la malagueria, la rondeia,
las granadinas y las murcianas, no diferenciandose
entre si mas que en el tono y algunas variantes
en los acordes. Es uno de los bailes mas antiguos
y mas usados, segin se cree, pero Covarrubias no
lo menciona en su ZTesoro (2). El “Diccionario de
autoridades” lo define como “Baile introducido por
los que han estado en los reinos de Indias y que
se hace al s6n de un tafido muy alegre y festivo”.
La introduccién se haria a fines del siglo XVIII,
y por eso no se le menciona en los entremeses
ni bailes anteriores.

En el entremés “El novio de la aldeana” -prin-
cipios del XVIII- cantan y tocan el fandango:

“Asémate a esta ventana,
cara de borrica flaca.

A la ventana te asomas,
cara de mulita roma”.

En la Mojiganga “Los Sopones”, Caiiizares, 1723,
se baila con el estribillo:

(1) En su “Breve Diccionario Etimologico de la Lengua Caste-
llana”, Corominas hace derivar la palabra fandango del
vocablo portugués “fado”, naturalmente sin aportacién docu-
mental.

(2) “Tesoro de la Lengua Castellana”. (N. del R.).
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“Me dice del fandanguillo,
ay picari, picarillo...”

“Alta y Baja son dos géneros de danzas que
truxeron a Espaiia extrangeros, que se llamaban en
Alemania la alta, la una; y la otra en Alemania
la baja, que es Flandes” (Covarrubias - Tesoro).

Aire flamenco de la Baja: En un manuscrito de
la Biblioteca de la Academia de la Historia, cit.
por D. Emilio Cotarelo, Tomo I. Coleccién Entre-
meses, etc, pag. CCXXXIII, Col. 2.2, se describe
el modo de bailar la baja, no pudiendo negarse el
aire flamenco de sus pasos. '

El arte -dice Newmann- es la representacion
intuitiva y sensible en una obra duradera de una
vivencia sentimental (en la que el sentimiento, como
sabemos, da un valor particular, bien a impresiones
sensibles, bien a figuraciones o sucesos imaginarios),
mediante una intensificacion de la exposicion que
corresponda al valor sentimental.

El arte es una reconversion de la realidad (Infante).

Cultura de un pueblo es la totalidad de sus
formas exteriores de vida que el pueblo mismo se
ha creado, y el contenido espiritual que en ellas
se manifiesta. /

En el flamenco se elabora una cultura integral.

Xdcara (Jacara)-Nacida del tono con que los

miisicos entretenian la impaciencia del piiblico, mien-
tras se acomodaban en sus lugares, siguié cantandose
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al comienzo del especticulo. Hay jicaras de fregonas,

cocheros, carreteros, etc.
En el entremés “Los coches de Sevilla”:

- “éOyes? Campanillas suenan,
(luego) ya vienen los coches.

- Ya vendra Juan de Requena
sus jacaras entonando,
sin que haya nada en las letras
que no trastrueque al cantarlas...
Cantase una jacarilla
mientras algo se adereza.

- Oigan la letra que escribe
Pericon el de Triana
en que a la Pancha le cuenta
desde la carcel sus causas”...

Cervantes en “El Rufian Dichoso” (comienzo

Jornada 2.2):

- “La musica no es divina
porque, segiin voy notando,
al modo vienen cantando
rufo y de jacarandina”...

Quevedo, Jacara 6.2 (al principio):
“All4 vas, jacarandina,
apicarada de tonos,
donde de motes y chistes
navega el amor el golfo”.

Jacara 7.2
“Tocando con la cadena
la jacarandina a coces,
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y punteando a palmadas
con los dedos en el roble...”
(Sigue un largo romance de germania, en el cual
Montilla cuenta su historia).

La palabra “jicara”, nacida en la germania vy,
como todas las de este origen, voz de capricho y
caracter burlesco, procede de la palabra “jaque”.

En “Poemas del Cante jondo”, de Federico Garcia
Lorca (Ediciones Ulises.-C_J.A.P.):

“iAy, amor,

que se fue y no vino!”
Toque:

“Empieza el llanto de la guitarra...

Es imposible callarla.

Llora por cosas lejanas”.
Cante:

“Oye, hijo mio, el silencio.

Es un silencio ondulado”.
Intuicién de Andalucia:

“Tierra de luz.

Cielo de Tierra...”
Después de pasar:

“Los nifios miran

un punto lejano.

Los candiles se apagan.

Unas muchachas ciegas

preguntan a la luna

y por el aire ascienden

espirales de llanto.

Las montafias miran

un punto lejano.
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Poema de la solea:
“Tierra seca,
tierra quieta
de noches inmensas.

(Viento en el olivar,
viento en la sierra.)

Tierra

de las hondas cisternas.

Tierra

de las muertes sin ojos

y las flechas....”
Pueblo:

iOh pueblo perdido

en la Andalucia del llanto!
Cantaé:

Pasaba por los tonos

sin romperlos.

Y fue un creador

y un jardinero”.

(Retrato de Silverio Franconetti) (1).

(1) La edicion de “Poema del cante jondo” consultada por
Blas Infante, corresponde a la 2.2, afio 1931 (Madrid, C1AP,
166 pags., con prologo de Pablo Neruda). (N. del R).
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NOTICIAS, HASTA AHORA INEDITA,
SOBRE UN LIBRO Y SU EPILOGO






NOTA DEL RECOPILADOR

Cualquier aficionado o estudioso de lo “flamenco” sabe muy
bien la importancia capital que, en la bibliografia sobre el tema,
tiene el libro de Fernando de Triana “ARTE Y ARTISTAS
FLAMENCOS?”, publicado en 1935 y reeditado en 1978.

Fernando de Triana, segun quienes lo conocieron, tenia,
ademas de una prodigiosa memoria, un verho 4gil e ingenioso;
insuficiente, sin embargo, para la espinosa tarea de escribir un
libro. ¢Quién pudo ser ese amigo, tan colmado de paciencia
y de generosidad, amanuense y corrector del cantaé trianero?
Porque -con perdén de Yerga Lancharro, sin lugar a dudas nuestro
primer investigador flamenco”, segin Vazquez Esteban- Fernando
de Triana necesitaba de un amanuense generoso, paciente y culto.

Andsbamos ain en el empeio de ordenar los originales
de este libro cuando nos vimos sorprendidos por un grueso
montén de cuartillas cuya literatura, plagada de faltas ortograficas,
nos era familiar. iY tan familiar! Como que se trataba del libro
“ARTE Y ARTISTAS FLAMENCOS”. Cada cuartilla, ademis,
se nos ofrecia tachada con lapiz, como de haber sido pasada
a méaquina. Ya teniamos, muy probablemente, la clave, el nombre
del amanuense: Blas Infante. La hipétesis parece confirmada en
una carta que dice (sic):

“En la plaza de Abastos, hay un puesto de hor-
taliza y frutas, que su duefa se llama Salud Nives,
y es hija, del Antiguo Bailador, Vicente Vives (E1
Colorao). Haga el favor de mandar de mi parte que
si tiene un retrato de su padre, que me lo preste
y que se le devolverd intacto pues es para sacarle
un cliché y que figure en el libro.

Si lo tiene, tratindose de mi, me creo que-no
dejara de prestarlo.

Recuerdos para todos y mandar a su amigo,

Fernando Rodriguez
(El de Triana)”.
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Blas Infante, amanuense, recadero... y autor de un Epilogo
que no se publicaria al editarse el libro de Fernando. El porqué
es lo que queda aiin en el misterio. No asi el bellisimo texto
de dicho Epilogo -la mdas fervorosa exaltacion de Andalucia
y de su arte flamenco-, que sigue a esta breve y curiosa
historia.

EPILOGO AL LIBRO “ARTE Y ARTISTAS FLAMENCOS”,
de Fernando de Triana

Sobre el logos o verbo de Fernando de Triana, informado
por este libro, cada lector vendra a poner corona de alabanzas.
Enjuiciarlo no es potestad o jurisdiccion de la facultad critica:
La Raz6n s6lo sirve para disparar ideas o venablos. Porque,
sobre las ideas que su lectura llega a sugerir, estdi el puro
sentimiento de Andalucia que leyendo sus paginas se logra
experimentar. Una comprensién emocional intensa de Andalucia
serd la norma que cada lector vendra a poner sobre el verbo
de Fernando de Triana.

Este libro hace sentir puramente a Andalucia, porque es una
forma sencilla y, por tanto, irreprochablemente bella y eficaz
de comunicacién de la esencia flamenca; mediante biografias
anecdéticas que engarzan vivencias del propio autor, las cuales
vinculan un alto valor instrumental ordenado al logro de aquella
comunicacién; por venir a expresar uno de los aspectos mds
interesantes y sugestivos de la expresada esencia, representado
por las vidas y creaciones de los cantaores, tocaores y bailaores:
trovadores verdaderos del pueblo andaluz, zahories tinicos con los
cuales cuenta hoy este pueblo, exploradores de su auténtica
o privativa substancia; por la sonda de su arte, quien con sus
tremantes formas viene a evocar o a alumbrar la jondura de
este pueblo, amasada con las vivencias de una horrible tragedia
secular manifestada ain en el ineditismo de su particular Historia;
Historia condenada o maldita, que ellos, solamente ellos, los
cantaores, los tocaores y los bailaores, alcanzaron a descubrir
y hacerla aflorar en esa emocién, particularisima emocién, no
sélo estética, que sus producciones incomparables llegan a sus-
citar en el alma de los oyentes o espectadores de su patria
entruhanecida.

184



iEra flamenca, o felah-menga, de Andalucia! Pronto, muy
pronto, vendrd a ser historiografiado el discurso o fluir sub-
terraineo del Estilo andaluz verdadero; perseguido, condenado
a través de esa Era terrible, y el cual, no obstante su pros-
cripcién de los medios culturales europeos, hubo de alcanzar
a expresarse en una conmovedora creacién de propias formas,
confundidas o identificadas en su manifestacién con fenémenos
de un bajo tipismo pintoresco. Haram o velo afortunado, este
tipismo, protegido por las espontaneidades de un extrafio reper-
torio demoséfico, considerado como exponente deleznable —cuando
no grotesco- de la inferioridad inherente a la raza haragana,
inactivista, apta solamente para hacer sonreir los ocios turisticos
de los pueblos superiores o civilizados y para avergonzar a los
espaiioles serviles, quienes de Europa hicieron arquetipo. Pero
velo afortunado que permiti6 a nuestro Estilo seguir trascen-
diendo a la superficie, sin llegar a ser lapidado en cuanto a
estas formas, al parecer inofensivas, como lo hubo de ser con
relacién a otras mas antiguas y descaradas, restos insepultos
de aquella cultura maravillosa de Al-Andalus; perseguidas a
muerte por la inspiracion hostil de la cultura utilitaria, materia-
lista, correspondiente al europeo vencedor y ensoberbecido.

Una levantina (Murcia es Andalucia; todo el area del cante
jondo es Andalucia. Nosotros, los andaluces, no creemos en el
pretexto de la unién politica del Estado; creemos en la alomna
-como nuestros antepasados decian—, en la unidad de Estilo,
coincidente unas veces, como con respecto a Murcia y Andalucia
sucediera, con la unidad politica, y otras veces no, sin que
nos interese la unidad del Estado politico en cuanto al éarea
de nuestro alomna), Conchita La Pefiaranda, vino a expresar,
entre irénica y tragica, el caso de la Andalucia creadora, vilipen-
diada y augusta, espectaculo para la baja clientela, que no ha
acertado a reconocerla bajo el velo de apariencia truhanesca
o bufa con el cual se presentaba ante la plebe internacional.
Ansiosa esta plebe, como la de todos los espectaculos, de expe-
rimentar una sensacién de estipido sefiorio mediante el tnico
recurso con el cual la plebe cuenta para llegar a ser senora:
la de humillar a quien se le ofrece, mas o menos accidentalmente,
teniendo que divertirla o que halagarla:

“Conchita la Pefiaranda,
la que canta en el Café,
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ha perdido la vergiienza
siendo tan mujer de bien”...

iVelo o haram de lo flamenco! ila creacién tenida hasta
ahora por la mds abyecta de Andalucia; precisamente la mis
pura criatura: el jalecado, como decian nuestros antepasados
moriscos, mds sutil, mais perfecto, con el cual la Providencia
vino a permitir que llegase a respirar, para que no muriese
-porque jamis tuvo para la creacién de Dios mejor colaborador
la Providencia- un Estilo inmortal: el estilo de nuestra patria
andaluza, que las ajenas patrias creyeron muerto y enterrado
para siempre!

Este libro de Fernando de Triana contiene curiosas observa-
ciones que vienen a corroborar cémo, por lo flamenco, respira
algo muy substantivo; que no es Europa y que puede enfrentarse
con ella, por lo menos de potencia a potencia, oponiendo a
una concepcidén otra concepcién de la vida o del arte; a un
mundo, otro mundo; a un Estilo, otro Estilo, alma de cultura
diferente. A extrafio resonara en oidos europeizados este postu-
lado del gran canta6, autor de este libro: “La potencia de las
facultades fisicas y el sentido musical no son proporcionales
a la calidad de la produccién flamenca”. He aqui el caso de
la Trini o el de Chacon: la Trini tiene en sus primeros tiempos
una voz poderosa y de timbre maravilloso. Triunfa, pero no
canta como al final de su carrera, cuando se envejecia y perdia
sus facultades: “Mientras mas se agotaba fisicamente -dice
Fernando de Triana- més sublime era el arte que iba descu-
briendo, hasta el extremo de que, cuando ya no cantaba al
publico y de cuando en cuando alternaba unos momentos en
su famoso ventorrillo, entonces era cuando estaba verdadera-
mente incopiable”. “La dltima vez que la escuché -afiade el
autor- fue el afio 1907, en la azotea de su ventorro, junto
al mar (es decir, cuando ya la Trini no era méas que una vieja
extenuada). Las olas callaron y la Trini canté. Es decir, aquello
no fue cantar; fue hacer llorar a mas de veinte hombres que
con religioso silencio la escuchdbamos” (1). ), en cuanto al

(1) Estas citas que Blas Infante hace sobre el texto de Fernando de Triana difie-
ren ligeramente de lo publicado en 1935. Nos parece una prueba mis de
que el autor de “EL IDEAL ANDALUZ” se basa en el manuscrito -de lo
narrado por el cantaé-, y no en el texto definitivo. (N. del R.).
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sentido musical, Fernando de Triana enjuicia a Chacén y al
inolvidable Manuel Torre con estas palabras elocuentisimas:
“A mi me acudieron (con ocasién de la muerte del estupendo
Manué) infinidad de aficionados a preguntarme quién cantaba
mejor, si don Antonio Chacén (este don es muy expresivo) o
Manuel Torres. Y yo he contestado: que, desde hace cuarenta
afios hasta la fecha, el mejor cantaor fue Chacén, pero el que
mds garafones le tiraba a uno del alma era Manuel; porque
este artista era inimitable el dia que le echaba carbén a sus
duendes y decia como nadie:

“Vamo a jincamoh e roiya,

que ya biene Dioh...” (1).

Es decir, nosotros, los andaluces amantes de lo flamenco
como expresién musical auténtica, propia de nuestra alma, nada
tenemos que hacer con voces educadas por el artificio de Escuelas
o de Conservatorios, ni llega a interesarnos musicalmente la
intensidad y cualidad de las voces que determinan la clasi-
ficacion europea de los cantores en tenores, baritonos, etc.
La nocién musical o profunda de la historia tragicamente incom-
parable de Andalucia, fundida con el sentimiento de la tragedia
propia, individual, del artista flamenco, el sentido de la medida
natural expresada por el Ritmo -regulado por el propio ejecu-
tante~ y no por el compas, que es medida artificiosa y colectiva;
la uncién de la voz saturada por aquel sentimiento y regulada
por este Ritmo: he aqui lo principal en el artista y lo intere-
sante de la produccion flamenca.

Buena obra, por tanto, porque enseiia y ayuda a profundizar
en el estudio de lo flamenco; porque expone la vida atormentada
de los que conducen y revelan a la Andalucia verdadera y
tragica, ain incomprendida; porque describe con una sencillez
y un calor bien distantes de las composiciones biograficas que
acerca de estos temas he estudiado en otros libros y trabajos,
mas cercanos a un frio reportaje. Buena obra es por todo esto
el libro de Fernando de Triana, para el cual el autor me hizo
el honor de pedirme unas cuartillas.

Mi efusiva felicitacién al autor, sin olvidar a uno de sus

(1) Esta transcripcién de la fonética -que nos parece un auténtico modelo de
fidelidad- seria deformada en la versién impresa:
“Camo a jincasno e roilla
que ya viene Di6...”. (N. del R.).
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principales animadores, otro -como Fernando- Patriarca anda-
lucista: el maravilloso pintor don José Rico Cejudo. El Estudio
de este gran maestro es lugar sagrado. Pudiéramos decir que
tiene su Estudio alma de Templo. La diosa de este templo
es Andalucia. Alli late intensamente un espiritu de pura oracién
hacia la Incomprendida: el augusto recinto es plenitud de
inefable teofonia: Andalucia viva tiene alli su divina manifesta-
cién permanente: un musitar del viejo tiempo andaluz fluyendo
de los labios de sus hijos preferidos; un cuento o un cantar
ejemplarizadores, ungido de religiosidad, articulindose suavemente
en la voz de don José; las estupendas creaciones del Pintor,
presencias de sus intuiciones estéticas incomparables, lustradas
por el ambiente luminoso...
(Falta un folio, continuacion de lo escrito, y sigue:)

.logré encubrir a esta Espafia espurea de Andalucia: la maés
auténticamente espafiola, sin embargo, de todas las Espafias.
Porque hemos dicho que este libro, por ser flamenco y por
desarrollar uno de los aspectos més interesantes de lo flamenco,
viene a expresar a Andalucia, no como objeto de inteleccién,
sino como esencia.
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los origenes del flamenco (elaboraci6n).

En esta libreta escolar escribié el autor sus conclusiones sobre
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Diagrama de un martinete manuscrito por Blas Infante.



Manuscrito de Fernando de Triana en el archivo de Blas Infante.



Nox7
que siempre le profesé,
Cuando muris 1la Sarneta,
Ia escuela cuedd serrd;
Torgue se 1llev$ 1a llave

Nel cante por soled.

Dulores la Parrala

Ista ha sido 1a cantaders mfs general gue se ha co-
nocide hasta hoy;ademAs tenfs predileccidn por los cantes
machunos;y, sobre todos,prererfanada menos,que 1l9s de Silve-
rio Franconettijas{ és,cue por estar dotada de una facilids|
basmbaa,canﬁaba por Serranas,Seguirlyas,Llvianas,Caflas,To-
les y todes los cantes grandes per Soleares.

. Tué la maestra del oue después fué gran caniador
Anfenie Silva (el Portugués)que llegd A cantar admirablemen:
te los cantes de Sllverio,habiéndoles aprendido de su nota-
bilf{sima preofesora,la cual se tomaba gran interés,en cue el
Tortuguds dejara su eficlo de carrers y se dedicars al cante
puesto cue reunfa condiclones y1ara elle,

Esta Que después fué {dvlo de todes los piblices
de Zspais,llegd A Sevilla cuando no cantadba mds cue unas
malaguefiitas de agqueldss que decfan.....

Fobrecitos los mineros

Cue desgractaf{tos son;

El manuscrito de Fernando de Triana, mecanografiado
por Blas Infante.
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Marqués de Teléfono 31012
Uzrquijo, 43 Apartado 8011

Madrid 17 Abril 1,933,

sr. D. Blas Infante Pérez.
Palmas ne 67,

SEVILLA.-
Muy Sr. mio:
Acuso recibo de su apreciada carta de fecha
12 del corriente, y en contestacién a la misma me es gra-
to comunicarle que el original de su libtro »or{genes de
1o Flamenco» me convendrfa tenerlo a la mayor brevedad,
asf pués, tan pronto como VAd. lo tenga listo
puede enviarlo, y sin otro particular de momento, me rei-
tero de Vd., atto., 8. 8.

Qe8.8.M,

En 1933 el editor M. Aguilar apremia al autor de “ORIGENES
DE LO FLAMENCO?”, para que le envie el libro.
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Contrato de Deposito

La Casa Editorial Egtani de Aran
. na, por mediacién de D.... 22t ceden Fitb .
g ccdewh‘dad de depdsito, las obras sefialadas con los mimeros.. '8/

aD. 2 lad 7 je e .,9 CAea . ... mayor de edad,

habitante en. A’ vaﬁga de { A erne. .
«. &l needeo g R de Profe-

sién Mﬂ ] , quien las adquirird y serdn de su pertenen-
cia cuando bfr pagado en / 0. -plazos mensvales a razén de pese-

que al dot 0 se detallan ;que eqy total importan pesetas 3615_ -

tas = ,}f Scada plazo contra recibos firmados o estampillados por el
Editor y presentados por los carteros o por representantes, o por letras
giradas por los Bancos.

Decl;m aceptar lo convenido en este

aqui y, A dors insertas, ﬁrmaWr dy,
P4 a X~

ntrato y las condiciones
do y a un solo efecto en

] AT e 1935

COMPRADOR,
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NOTA IMPORTANTE.—No entregue cantidad alguna al firmar este contrato.

Ejerciendo de Notario desde el afio 1910 (en Cantillana), hasta
1935 no podrd adquirir el imprescindible “Aranzadi” completo
comprado en diez plazos mensuales de 6°50 ptas.
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Notas, cuentas, apuntes, como ventanas abiertas a su vida. En los gastos se observa:

Total de casa, 583,00 pesetas; Casino, 9; Teatro, 90,00; Ropas, 632,00; Libros, 77,00;

Auto, 25; Muebles, 260,00.. Y hemos querido dejar como cantidad dltima la de

mayor volumen -1.070 pesetas-, sumadas en la partida que Blas Infante enuncia,
lleno de gracia y de ternura: “Sablazos y limosnas”.

En otra cuartilla, Etimologias. Origenes (Moriscos), como un ejemplo més de su
rigor intelectual, estudiando todas las posibilidades.

Y su horario de cada dia: De 12 a 2: Filosofia; de 2 a 6, Notaria (en Sevilla);
de 8 a 10: Idiomas y Revistas; de 1 a 2 (madrugada), Traslado (?); y de 2 a 5
(madrugada), escribir.
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