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PRÓLOGO

 Todos sabemos lo complicado que es en estos tiempos encontrar textos teatrales con 
muchos personajes. Llega a convertirse en una tarea del todo imposible a la hora de montar 
una obra para un grupo numeroso de actores. De ahí que el encuentro con Isabel Martín 
Salinas supusiera para mí un auténtico milagro. 

 Fue en 2003, cuando en una conversación trivial surgió la posibilidad de escribir una obra 
para La Agrupación Escénica Homero, (ahora Homero Teatro-ONCE Sevilla), con nada más y 
nada menos que 14 actores, la mayoría invidentes. 

 Tras una primera toma de contacto con los actores en la que se intercambiaron ideas,  Isabel 
puso en marcha su coctelera y nos confeccionó a medida Collar de cerezas, una desternillante 
tragicomedia con la que hicimos 25 funciones y conseguimos varios premios. 

 Luego vinieron más obras de distinto corte, El pozo, Verano del membrillo, Hispania, 
Hispania. Con cada una de ellas nuestro grupo se crecía y nuestra amistad se fue consolidando, 
de manera que para mí es un verdadero placer prologar estas dos obras. 

 Representar obras de Isabel resulta muy fácil. Sus textos son actuales, con personajes 
de carne y hueso, de sentimientos profundos con los que es fácil identificarse. Sus diálogos 
directos, su lenguaje claro y sencillo, su increíble sentido del humor, desgarrador a veces, la 
grandeza que imprime a sus personajes; todo esto hace que nos sintamos parte implicada de 
este apasionante mundo del teatro, tanto como actores como espectadores. 

 Importante es el papel de la mujer en muchas de sus obras. Una mujer cargada de emociones 
contenidas, de sentimientos frustrados en una sociedad hipócrita, de valores reprimidos por “el 
qué dirán”; la mujer madre y esposa en un mundo en el que los hombres siguen teniendo la 
última palabra. Sin embargo, no nos encontramos con mujeres vencidas, ni mujeres abnegadas. 
Son mujeres reflexivas y valientes, llenas de sensualidad y nobles sentimientos que a veces 
necesitan Un soplo de viento. Como Conchita, hija de un padre enfermo que la confunde con 
su hermana, esposa de un marido que la ignora y madre de unos hijos que, como todos, tienen 
que vivir sus propias vidas. Un atracador irrumpe un su cotidianeidad haciéndola protagonista, 
aunque sea por unas horas, de un sueño de amor. Conchita descubrirá, finalmente, que es 
preciso que ella también viva su propia vida, ya que pudiendo andar perfectamente, para qué 
necesita muletas.

 Reflejando la más triste realidad del momento que vivimos y con fina ironía, en El hoyo 18, 
Isabel da muestras de su buen hacer teatral y de su sentido del humor, aún en las situaciones 
más dramáticas. Una pareja, Pura y José, lo han perdido todo. Tras quedarse el marido en paro, 
viven en una chabola bajo un puente. Él se busca la vida vendiendo pañuelos en un semáforo 
y pidiendo en Carrefour. Aconsejado por su mujer, solicita trabajo en una constructora cercana 
que, en lugar de contratarlo, pretende  echarlos de su puente porque justo ahí es donde irá el 
hoyo 18 de un campo de golf. 

 Definitivamente, con estas dos obras, que se suman a su larga trayectoria teatral,  Isabel 
Martín Salinas ha conseguido un merecidísimo espacio dentro de la dramaturgia andaluza, 
por su estilo personalísimo, cargado de humor e ironía,  por su sentido crítico incisivo y 
responsable y por un profundo respeto a nuestras raíces. 

Lola Mendoza Serrano
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NOTAS SOBRE LA AUTORA

 Isabel Martín Salinas nació en Adra, Almería, en 1957. Es licenciada en Filología Hispánica 
y diplomada en Filología Inglesa por la Universidad de Granada. Interesada por diversos 
géneros (teatro, poesía, narración, ensayo…)  colaboró como guionista en el magacín A Pleno 
Sur de Canal Sur Radio de Almería (1989-1992). Posteriormente ha desarrollado una intensa 
actividad teatral como dramaturga, directora de escena y actriz. En 1998 funda la compañía 
Zyryart Teatro, y dos años más tarde Céfiro Teatro, compañía que dirige y para la que escribe 
desde entonces. Durante el año 2006 fue, además, codirectora del Taller de Teatro Municipal 
de Sanlúcar la Mayor (Sevilla). Es autora de numerosos textos dramáticos, muchos de ellos 
estrenados: Un día en el parque (1995), El carrito (1996), Los excursionistas (1996) Terapia 
de grupo (2001), Verano del membrillo (2002), Parábola del chorizo (2004), Collar de cerezas 
(2004), Río abajo (2005), Voces de Las Letanías (2005), No eran mis hijos (2006), Segundas 
partes (2009), Hispania, Hispania (2010) entre otros. 

Pertenece a la Asociación La Avellaneda, con la que participa en recitales poéticos, y colabora 
con publicaciones digitales.

Textos dramáticos publicados: 

• El pozo. La noche de Diógenes. ¡Menos cuento! Teatro Escogido. IEA, 2007

• Rita. En Mujeres para mujeres. Teatro breve. Varias autoras. Instituto Andaluz de la 
   Mujer-Jirones de Azul, 2009.

• Collar de cerezas. Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2007.
   http://bib.cervantesvirtual.com/FichaObra.html?Ref=25194

• Río abajo. Noticias Teatrales, 2005
   http://noticiasteatrales.galeon.com/rioabajo.html
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PERSONAJES

PURA, mujer venida a menos a causa de un desahucio.

JOSÉ, su marido. 

MONTSE, abogada listilla.

PERIODISTA de la tele.

CÁMARA que va grabando.

JACINTO, desahuciado.

ENCARNA, su mujer. 

La acción, debajo de un puente cualquiera, de una ciudad cualquiera. Época, actual.
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EL HOYO 18

 
 Bajo el puente hacen como que viven JOSÉ y PURA. Una chabola de cartones y 
algunas maderas constituye su hogar. En la puerta, una mesa y sillas de toda laya forman 
“la terraza”. Sobre un tendedero cuelgan las ropas del matrimonio, movidas por un suave 
vientecillo. PURA sale de la chabola, limpia un trozo del suelo, mata un bicho, se sienta y 
comienza a realizar ejercicios de yoga para abrir el primer chacra. Trata de concentrarse a 
pesar de los ruidos de coches que circulan por el puente: 

 PURA  Yani kani cha papani… Yani kani cha papani…
 
 Con atuendo deportivo aparece resoplando JOSÉ. Viene con un sillón a cuestas y 
unas bolsas de Carrefour. Se va quitando la gorra, la peluca, la barba y unas gafas de sol 
torcidas.
 
 JOSÉ  ¿Ya estás con el raja yoga, Pura? 

 PURA  ¡Aquí no hay quien se abra los chacras con tanto ruido! 

 JOSÉ  ¡Anda, déjate de chacras y (Por el sillón.) mira lo que he traído!

 Se levanta irritada y empieza a barrer las hojas. Luego, coge un cubo y reparte agua por el 
suelo para asentar el polvo. 

 PURA  ¡Bah! ¡Qué asco!

 JOSÉ  ¡Si está como nuevo, mujer! (Lo sacude y se sienta.) ¡Anda que no es 
cómodo! ¡Ven, siéntate!

 PURA  ¡Me voy a sentar yo! ¡A saber de quién será!

 JOSÉ ¡Viviendo bajo un puente y todavía con remilgos!

 PURA  ¡Porque yo no soy como tú!

 JOSÉ  ¿Cómo eres tú, eh?

 PURA  Tengo dignidad, aunque viva aquí, debajo de un puente. Y tú parece que te 
conformas.

 JOSÉ  ¿Crees que yo estoy contento, eh?

 PURA  Lo pareces. (Mirándolo fijamente.) ¿Qué te ha pasado en la cara?
 
 JOSÉ  Nada. ¡Déjame!

 PURA  ¿Nada? A ti te han pegado. (Coge una toalla del tendedero, la moja en el 
cubo y le limpia un moratón.) ¿Quién te ha pegado?

 JOSÉ  Uno que se ha querido pasar de listo. Un “nota” que me quería quitar el 
semáforo. Que decía que desde hoy era suyo.

 
 PURA  ¿Y tú no te has defendido?
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 JOSÉ  ¡Le he arreado un viaje en el estómago que casi lo dejo seco! Luego se ha 
venido para mí que me mataba. Menos mal que Felipe me ha echado un 
cable.

 PURA ¡Si es que esto no es vida, José! 

 JOSÉ  ¿Y qué quieres que haga, eh?

 PURA  ¡Que te busques una obra! Mira, ahí mismo, la cantidad de grúas y 
excavadoras que hay. 

 JOSÉ  Estos están también jodidos, que no te enteras, Pura; se les ha acabado el 
chollo también a los constructores.

 PURA entra en la chabola y sale con el menaje. Coloca platos, cubiertos y vasos muy 
aparentes: restos de su naufragio.

 PURA  ¡A nosotros sí que se nos han jodido las cosas! ¡Acércate esta tarde, 
hombre! ¡Tú te ofreces para lo que sea! ¡Para oficina, para guarda, para 
enfoscar, para pintar, para fontanero, electricista…! ¡Si tú sabes de todo, 
José! ¡Si en el piso lo tenías todo niquelado! (Llora.) ¡Ay, qué lástima de 
piso!

 JOSÉ  (Saca la comida de las bolsas.) ¡Deja ya el piso, mujer…! ¡Lo perdido, 
perdido!

 PURA  ¡Con ese salón comedor tan bonito y esa cocina… y mi balcón, con 
macetas! ¡Qué hermoso era mi piso!

 JOSÉ  ¿Y mi trabajo, no era hermoso? Y mira, la empresa hace un reajuste de 
plantilla y yo, ¡yo, a la puta calle! (Silencio.) ¡Reajustes les daba yo a ellos! 
¡Y planes de viabilidad! ¡Cabrones! 

 PURA ¡Buen plan de viabilidad nos ha caído encima! 

 JOSÉ  Anda, vamos a comer. ¿Has visto todo lo que he traído del Carrefour? 
¡Hasta unas latas de espárragos…! La gente cuando te ve pidiendo comida, 
siempre te da algo. 

 
 PURA  ¡¿Pidiendo en el Carrefour?! 

 JOSÉ  ¡Sí, en el Carrefour! ¿Qué pasa? 

 PURA  ¡Qué vergüenza, José! ¡Verte pidiendo en la puerta del Carrefour! 

 JOSÉ  ¡A ver! Además, a mí vergüenza no me da ninguna; (Por la barba, la peluca 
y las gafas.) como voy de incognito… 

 PURA  ¡Con la de carros que hemos llenado nosotros en el Carrefour! ¿Te 
acuerdas? ¡Y verte pidiendo tú en la puerta! (Solloza y come.) ¡Que 
teníamos hasta tarjeta y todo! ¡Que íbamos con nuestra tarjeta y 
comprábamos lo que nos daba la gana! ¡Y tú pidiendo, por Dios! 

 JOSÉ  ¿Y qué querías que hiciera, eh? ¡Si en el semáforo no he estado hoy ni 
cinco minutos, Pura! ¡Vino el tío ese, y qué quieres, se me puso el cuerpo 
malo, se me quitaron las ganas de semáforo!
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 PURA  Pero, entonces, ¿qué? ¿Al final te has quedado sin semáforo? (JOSÉ calla y 
come.)¡Vamos, vamos! ¡No hay justicia en España! ¡Quitarte tu semáforo! 
¡Un semáforo que lo llevas tú desde hace un montón de tiempo! 

 JOSÉ  Pues sí. Pero aquí estamos muchos a dos velas y no hay semáforos para 
tantos. 

 PURA  ¡Tenías que haber defendido tu semáforo con uñas y dientes! ¡Si es que no 
te impones, José! ¡Tienes el primer chacra cerrado! ¡Eso es lo que decía 
mi maestro! ¡El chacra muladhara, el de la energía física y la voluntad de 
vivir! ¡Ese precisamente es el chacra que yo más trabajo y el que tengo más 
abierto! ¡Por eso te pasa lo que te pasa!

 JOSÉ  ¡Déjate de chacras, que por poco me mata el tío, Pura! ¡Que me ha dicho 
que, como vuelva, me raja! ¡Que se ha acabado el semáforo! Ya puedes 
coger los putos pañuelos, que no voy a necesitarlos. Ponlos para servilletas, 
que yo al semáforo no vuelvo.

 PURA  ¡Muy bien, muy bien! ¡Pero ahora mismo, cuando almuerces… 

 JOSÉ  Si me dejas… 

 PURA  … te vas ahí, a los de la obra esa! ¡Te plantas y les pides un trabajo! ¡Que 
te den lo que sea! ¡Si es que no tienes espíritu, José!

 JOSÉ  ¿Tú crees que a mí me gusta esta situación? Escondiéndome de todo el 
mundo, disfrazado con la peluca y la barba; mintiendo, ocultándonos aquí. 
¡Si le pidieras ayuda a tu hermana, no estaríamos así!

 
 PURA  ¿A mi hermana? ¡A esa no le pido yo ni agua! Esa que se crea que nos 

hemos mudado a Madrid y estamos tan ricamente.

 JOSÉ  ¡Tú te crees que tu hermana es tonta! (Enérgico.) Si yo tuviera una 
hermana, le pediría, le rogaría, me arrastraría por el suelo… Lo que fuera, 
pero no estaríamos debajo de un puente. 

 PURA  Las cosas mejorarán poco a poco, ya verás. Ante todo es preciso que esto 
no lo sepa nadie. Si no, ¿cómo podríamos reincorporarnos después a la 
sociedad, eh?

 
 JOSÉ  Las cosas van cada vez peor, Pura.

 PURA Qué pesimista eres, hijo mío. Esta tarde empezarán a cambiar las cosas, ya 
verás. Tú vas a la obra y te ofreces de lo que haga falta. Pero con seguridad 
en ti mismo, con energía; que vean que vales mucho. Y tú lo que te den, 
¿eh? ¡En principio, lo que te den!

 JOSÉ  ¡Ja! ¡Me van a dar! ¡En las narices me van a dar! (Se limpia la boca. Se sube 
el pantalón del chándal.) Échame aquí un poco de agua, que el hijo puta 
ese me ha dado también en la espinilla.

 PURA  ¡Madre mía! ¡Pero si tienes una brecha y todo! 

 JOSÉ  No es para tanto, mujer.

 PURA  ¡Hay que ver cómo hemos acabado, José! ¡Qué vergüenza! ¡Menos mal 
que no nos ve nadie aquí! 
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 JOSÉ  Siempre has querido vivir por encima de nuestras posibilidades, Pura.

 PURA  ¡Ya empezamos! 

 JOSÉ  Te dije que ese piso era demasiado para nosotros. Y la comunidad de 
vecinos, unos estirados todos. Y además, que no me fiaba yo de la 
empresa, que se les veía venir. ¿Te lo dije o no te lo dije? 

 PURA entra en la chabola. 

 PURA  (Desde dentro.) Pues a mí me gustaban los vecinos. Ya estaba yo haciendo 
muchas amigas en el yoga. ¡Lo que me gustaba a mí ir al yoga! 

 JOSÉ  ¡Y luego, venga muebles caros, venga detallitos, venga plazos, venga 
tarjetas! (Énfasis.) ¡Venga sesiones de yoga!

 PURA  ¡No empieces a meterte con el yoga, eh! (Sale con un bote de alcohol.) 
Además, ¡tú bien que te compraste un buen coche! ¡También a plazos! 

 JOSÉ  Porque me hacía falta para ir al trabajo.

 PURA  ¿Ves? ¡Pues ahora, mira qué bien te apañas sin coche!

 JOSÉ  Pues lo mismo que tú sin piso. ¡Y cállate ya, que la mierda, cuanto más se 
menea…! (Pausa.) ¿Para qué te ha servido el raja yoga? ¡Tanta meditación y 
tanto mantra y tanto chacra y estás insoportable! 

 PURA  (Coge un pañuelo de papel, lo empapa en alcohol para desinfectar la 
herida.) ¡Pues me vino muy bien que me abrieran los chacras, que te 
enteres! Lo que pasa es que no practico bastante y aquí no es lo mismo... 

 JOSÉ  ¡Tanto chacra, tanto chacra! ¡Tenías que haber buscado un trabajo y dejarte 
de chacras! 

 PURA  ¿Yo? ¿Y no lo intenté buscar? Pero no me salió nada. Además, ya sabes 
cómo tengo la espalda. Yo no puedo trabajar en cualquier cosa, hijo. ¿Por 
qué te crees que hago yoga? 

 JOSÉ   ¡Ay! ¡Que me escuece mucho, Pura!
 
 PURA  ¡Anda, calla, que más vale prevenir, con toda esta inmundicia que hay por 

aquí! ¡No vaya a infectarse! ¡Venga, ya está! Anda, entra para adentro y 
cámbiate ese pantalón.

 JOSÉ  (Se insinúa.) ¿Sí? ¿Me lo vas a quitar tú?

 PURA  ¡Para fiestas estamos! ¡Anda!

OSCURO
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 Es de día. Los desahuciados duermen. Se oye a lo lejos algún coche y unos ronquidos 
dentro de la chabola cerrada. Entra MONTSE, una chica muy mona y con estilo, con una 
carpeta en la mano. Mira los enseres, pisa con cuidado para no ensuciarse los zapatos. 

 MONTSE  ¡Hola! ¡Hola! ¿Hay alguien aquí? ¡Hola!

 Dejan de oírse los ronquidos. Se abre la puerta de cartón y, adormilada, asoma la 
cabeza PURA.  

 PURA  ¿Qué quiere? 

 MONTSE  Venía a hablar con José Vals Trujillo. No sé si me he equivocado… ¿Vive 
aquí?

 PURA  Hombre, vivir, vivir… Aquí malvive, si se refiere a eso. ¿Es usted del 
Ayuntamiento? ¿De Asuntos Sociales?

 JOSÉ  ¿Con quién hablas, Pura?

 MONTSE  Yo…

 PURA  Una chica de Asuntos Sociales, que pregunta por ti.

 JOSÉ  Ya salgo.

 Aparece JOSÉ, vestido sólo con los pantalones del chándal. Luego, detrás de él, PURA.

 JOSÉ  Pero siéntese, siéntese. Este sillón es muy cómodo.

 MONTSE  (Rehúsa la invitación.) Perdone, yo no soy del Ayuntamiento.

 JOSÉ  Ya me extrañaba a mí. Estoy harto de ir allí y no me dan más que buenas 
palabras…

 PURA  ¿Qué quiere usted?

 MONTSE  (Les da la mano.) Me llamo Montse López; soy abogada. 

 JOSÉ  ¡Ah! Montse. ¿Y?

 MONTSE  Usted vino ayer a pedir trabajo en la promoción que estamos construyendo 
ahí, ¿no?

 JOSÉ  ¡Ayer mismo, sí! ¡No me diga que van a contratarme!

 PURA  (Entusiasmada.) ¿Qué te dije, José?

 MONTSE  Pues no es eso exactamente…

 PURA  Entonces, a qué viene, ¿eh?

 MONTSE  Pues verán… A ver cómo se lo explico. (Enseña los planos.) La promotora 
compró este terreno para construir una macrourbanización. Fíjese: el 
proyecto contempla 3.000 viviendas, pista de tenis, pádel, piscina, y… ¡un 
campo de golf de 18 hoyos!

 PURA  ¡Y a nosotros qué nos cuenta!
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 MONTSE  ¡Están ustedes justamente sobre el hoyo 18!

 PURA  ¿No me diga?

 JOSÉ  ¡No te jode! ¿Y?

 MONTSE  Pues que tienen ustedes que irse de aquí. Esto es una propiedad privada.

 JOSÉ   ¿Qué me vaya de aquí? ¿Y dónde quiere que me vaya?

 MONTSE  Donde usted quiera; nosotros no nos metemos en los asuntos de la gente.

 PURA  ¿Qué no se meten? Si nos está usted echando de nuestra casa, oiga.

 MONTSE  Perdone, señora… Pero esto no es su casa. Este es terreno de la Promotora 
Trincosa, y aquí tenemos previsto situar el hoyo 18 del campo de golf.

 JOSÉ  Mire, si me coloca en su empresa, nos vamos ahora mismo. Ayer hablé con 
el jefe de obra y me dijo que si le hacía falta, que me llamaría…

 MONTSE  No precisamos más trabajadores. Ya conocerá usted la crisis que sufren las 
promotoras inmobiliarias. Andamos con unos problemas serios de liquidez. 
La situación es dramática, no le digo más.

 PURA  ¡A nosotros nos va a venir con esas! 

 MONTSE  No compare, señora. Que nosotros hemos comprado media España y no 
podemos pagarla: ¡los créditos nos comen, los intereses nos asfixian, la 
bolsa nos infravalora, el gobierno nos ignora!

 PURA  (Cortante.) Más o menos lo que nos pasó a nosotros con el piso y el coche, 
que no pudimos pagarlos y se los quedó el banco.

 JOSÉ  ¡Déjala, Pura! ¡Que se apañen! ¡Les sale el dinero por las orejas a esos 
promotores! 

 MONTSE  ¡Si yo les contara! ¡No saben ustedes de la misa, la media!

 JOSÉ  ¡Menos lobos! 
 
 MONTSE  ¡Unas promociones que nos las quitaban de las manos! ¡Unos diseños 

urbanísticos cuidados, lujosos, confortables, innovadores! ¡Unos proyectos 
faraónicos! ¡Pensábamos poner patas arriba la orografía! ¡Cómo ha 
cambiado todo! ¡Veremos ahora cómo vendemos esta promoción! Ya les 
digo, tenemos todas las esperanzas en el campo de golf.

 PURA  Oiga, déjese ya de quejas. Mi marido le ha hecho una propuesta: dele un 
trabajo en la obra y nos vamos de aquí.

 MONTSE  ¿Usted se cree que somos una ONG? ¡Vayan desmontando el campamento, 
que, de lo contrario, mañana a primera hora tendrán ustedes aquí a la 
policía para notificarles que desalojen! ¡Y pasado mañana, vendrán las 
excavadoras para allanar el terreno, y se llevarán por delante todo esto!

 JOSÉ ¿Qué me dice?

 PURA  ¡Iremos a la tele! ¡Que vea toda España lo que ustedes quieren hacernos! 
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 MONTSE  ¡Bah! Vayan a la tele. Ustedes dos solos, y no constituyendo minoría 
étnica, ni nacional ni extranjera, no tienen fuerza ninguna. ¡En dos días 
estamos trabajando aquí! Ya les he dicho que este es el hoyo 18. ¡Y vamos 
a empezar el campo de golf precisamente por este hoyo!

 JOSÉ  ¿Y no nos da alternativas?

 MONTSE (Mirando alrededor.) ¡Mire! ¿No han pensado en mudarse a otro puente? 
Aquel de allí es hasta más alto. Seguro que estarían más cómodos.

 PURA  ¿Ese? Ese ya está ocupado por unos rumanos.

 MONTSE  ¿Rumanos? ¡Buena gente! Seguro que los acogen con los brazos abiertos.

 JOSÉ  ¡Váyase ahora mismo, que no respondo! ¡Sinvergüenza! (Coge una silla y 
la amenaza.) ¡Que son todos unos sinvergüenzas!

 MONTSE  Bueno. Yo ya les he informado. Ustedes verán.

 Sale MONTSE.

 PURA  ¿Qué vamos a hacer, José?

 JOSÉ  No lo sé, Pura. ¿Eso de la tele, lo has dicho en serio?

 Entran en la chabola.

OSCURO
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 Un CÁMARA de televisión graba el hogar de JOSÉ y PURA. Los protagonistas, 
disfrazados, él, como al principio de la primera escena; ella se ha fabricado una máscara 
de tela con cualquier trapo del tendedero y le ha puesto agujeros en ojos, nariz y boca. El 
PERIODISTA, micrófono en mano, va narrando las circunstancias de la pareja y toma como 
espectadores televisivos al mismo público.

 PERIODISTA  Aquí, en los bajos del puente, viven en condiciones tercermundistas el 
matrimonio formado por Antonio y Lola, nombres supuestos de estas 
nuevas víctimas de la crisis, de estos despojos de la sociedad de consumo. 
En esta infravivienda (Apartando al matrimonio, abre la puerta para que 
el cámara tome imágenes del interior.), duermen, comen, se protegen de 
las inclemencias del tiempo… Ya pueden ver las miserables condiciones 
en las que se encuentran estos sin techo, estos excluidos de la sociedad 
del bienestar; estos marginados que, mañana, serán desalojados sin 
contemplaciones por la Policía. ¿Cómo se siente, Lola, eh? ¡Cuente, 
cuéntele a toda España sus sentimientos más íntimos!

 PURA  ¡Indignada! ¡Atropellada! ¡Indefensa! ¡Nosotros teníamos un piso 
hermosísimo y como mi marido se quedó en paro, pues no pudimos pagar 
la hipoteca…! ¡No vayan a creer que hemos vivido siempre debajo de un 
puente! ¡Que esto le puede pasar a cualquiera!

 PERIODISTA  Esta chabola, que mañana será derribada, no cumple ni los mínimos 
requisitos de salubridad. Vemos en el suelo toda clase de insectos y de ¡ay! 
¡Una rata, señores! ¡Por Dios! ¡Qué asco!

 JOSÉ  (Coge la escoba y se lía a escobazos con la rata.) ¿Rata? ¿Qué rata? 

 PERIODISTA  (Después.) Y dígame... Antonio, para hacer sus necesidades ¿adónde van?

 JOSÉ (Sumamente cortado.) Pues ahí, más abajo, en la orilla del río, entre unas 
piedras… 

 PERIODISTA  En esa zona también habrá insectos, ratas, ¿no? ¡Cuente, cuente!

 PURA  ¿Ratas? Si yo le contara… ¡Hasta culebras hay! Cualquier día nos va a 
pasar algo, porque vivimos peor que animales. Y esta promotora de ahí 
pretende desalojarnos por la fuerza para construir un campo de golf aquí. 
La promotora se llama Trincosa, ¡Trincosa! ¡Que lo sepa toda España! 

 PERIODISTA  Cuente a nuestros espectadores alguna anécdota, José… 

 JOSÉ  (Serio, digno.) Pues sin ir más lejos, la otra noche, que tuve que bajar a… 
a dar de cuerpo, ya me entiende, y no había terminado cuando siento que 
me hurgan en el pie, miro y veo un bicho así de grande, que más que una 
rata, parecía un conejo, de grande que era… Total, que, salí que me las 
pelaba para la chabola… 

 PURA  Esto es indignante. Parece mentira que vivamos en España, que seamos 
españoles y estemos aquí, en estas condiciones, debajo de un puente… y 
que encima una promotora nos quiera echar de aquí. ¡Trincosa! ¡Se llama 
Trincosa! ¡No le compren ni un piso ni nada, que son unos sinvergüenzas!

 PERIODISTA (Al pinganillo.) ¿Cómo? ¿Seguro? (Saca una libretita y toma nota.) Bien, 
bien; de acuerdo. Ahora mismo. (A la cámara; es decir, al público.) Las 
ventajas del directo, señores televidentes. Me comunican que acaba de 
ser detenido el concejal de Urbanismo y el empresario Don Luis Trincoso, 
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dueño de la Promotora Trincosa, ¡propietaria justamente de estos terrenos! 
Ambos están acusados de cohecho y de tráfico de influencias. Junto al 
empresario ha sido detenida también la abogada doña Montserrat L. 
presunta testaferro del cerebro de la trama urbanística. Esta unidad móvil 
se traslada inmediatamente al juzgado nº 3, donde en este momento están 
prestando declaración los detenidos. (Le hace una señal al CÁMARA para 
que corte. Luego, al mismo.)¡Nos vamos, tú!

 JOSÉ  ¿Y entonces?

 PERIODISTA  Nosotros tenemos que irnos. 

 JOSÉ  Pero, oiga, ¿usted cree que vendrá mañana la policía a desalojarnos? 

 PERIODISTA (Saliendo de escena.) No creo. Con esta gente detenida…  

 PURA  (En voz más alta.)¡Pero esos estarán en la calle en dos días; ya lo verá 
usted!

 PERIODISTA  (Dentro ya.) Desde luego. Pero, a lo mejor les paralizan las obras; mientras 
tanto les da tiempo a ustedes a buscarse otro puente.

 JOSÉ  ¡Otro puente! Esta gente lo ve todo muy fácil ¡Ya ves tú! ¡Como se han 
puesto los puentes! ¡Que es que se los rifan!

 
 La pareja empieza a quitarse el disfraz.

 PURA  Bueno, pues por lo menos podemos ir viendo otro puente con 
tranquilidad… Algo habrá por ahí… 

 JOSÉ. Tendré que empezar mañana mismo a patearme los puentes de más arriba; 
a lo mejor encontramos alguno vacío… 

 PURA  Eso, empieza por los de más arriba, quitando el de los rumanos… A ver 
si vas viendo alguno que esté recogidito, que no tenga mucha basura, 
con grandes columnas, la tierra llana, sin muchas piedras en el suelo, 
poco tráfico, para que podamos dormir de noche, y no tenga tanto ruido 
de día… (JOSÉ irá asintiendo irónico.) Te buscas unas chapas grandes, 
unas tablas, un buen trozo de uralita y podríamos tener una chabola en 
condiciones, José, ¿te das cuenta? Con una ventana, aunque sea pequeña, 
yo me conformo con una ventana, hasta le podría poner una cortinilla, 
mira, y eso sí, con su puerta y todo… 

 JOSÉ  ¡No empieces, Pura! Di mejor que a ver si encuentro un puente vacío. 
Y con algún semáforo cerca que no tenga dueño… ¿Te das cuenta? ¡Un 
puente y un semáforo! (Silencio.) Me voy a dar una vuelta, Pura.

 PURA  ¿Pero adónde vas a estas horas, José?

 JOSÉ  A darme un paseo, para relajarme.

 PURA  ¡Si ya mismo cenamos, hombre! 

 JOSÉ.  No tengo hambre.
 
 PURA  ¿No quieres unos espárragos, con lo que te gustan?

 JOSÉ  ¡Bah! ¡Cómetelos tú! Me voy.
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 PURA  No tardes, que me da miedo estar a oscuras.

 JOSÉ.  Ahora vengo.

 PURA  Anda, anímate, hombre; verás como encontramos algo. Cuando una puerta 
se cierra…

 JOSÉ   (Va a salir.) Es que se ha cerrado, Pura.

 PURA  Toma, llévate la escoba para las ratas, que están cada vez más resabiadas.

 Sale el marido por la derecha armado con la escoba, hacia el río, y PURA vuelve al yoga.

 PURA  Yani kani cha papani…

 Por la izquierda entran otros sin techo: ENCARNA, con un bebé en brazos y unas bolsas 
en la mano y JACINTO, que lleva en un carro de supermercado sus enseres: sillas plegables, 
un colchón, mesa, cartones, maderas, palos…

 JACINTO  Ya estamos.

 ENCARNA  Con permiso, señora.

 PURA  ¿Qué pasa?

 ENCARNA  Hemos visto este puente y como está casi vacío… 

 JACINTO  (Empieza a desembalar su carga.) Somos sus nuevos vecinos. 

 ENCARNA  Si a usted no le importa, podemos instalarnos al lado de esa columna.

 PURA  Por mí, pónganse donde les dé la gana. ¡Total!

 ENCARNA  Es que nos han cerrado el cajero donde dormíamos y los puentes de más 
arriba están hasta los topes… (El bebé empieza a llorar.) Calla, calla que ya 
te va a dar mamá la teta. 

 PURA  (Al niño.) ¡Qué cosa tan linda! Hola, hola. ¿Es niño o niña?

 ENCARNA  Una niña. Se llama Esperanza.

 PURA Qué nombre tan bonito.
 
 JACINTO  Mi mujer que se ha empeñado; yo le hubiera puesto Dolores o María de 

los Desamparados o Angustias.

 PURA  (Por el sillón. Sacudiendo el polvo. ) Siéntese aquí, que estará más cómoda.

 ENCARNA  (Se pone a dar de mamar al bebé.) ¿No tendría usted un poco de agua?

 PURA  Claro, mujer. (Va a la chabola y sale con un vaso y se lo da a beber.) Por 
cierto, puede que venga la policía a desalojarnos. Estos terrenos son de los 
de la obra esa. Aunque, claro, hoy han detenido a los dueños, y a lo mejor 
tardan algunos días más en echarnos. 

 JACINTO  ¡De aquí no me echa ni Dios! ¡Desde hoy esto me pertenece! ¡Que venga 
la policía, que me van a encontrar! ¡Me tendrán que llevar con los pies por 
delante!
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 ENCARNA (A PURA, por el marido.) Es buena gente, no se crea; pero es que viene de 
una reestructuración y no encuentra trabajo.

 PURA  ¿Una reestructuración de plantilla? Pues igual que mi marido.

 JACINTO  Y de un plan de viabilidad que ya nos hemos comido.

 PURA  Nosotros nos comimos el plan de viabilidad en un santiamén.

 ENCARNA  El plan de viabilidad era para la empresa; a nosotros solo nos alcanzó el 
paro. ¡Con decirle que el banco nos ha quitado el piso!

 PURA  Lo mismito que a nosotros, oye.

 ENCARNA  Menos mal que ayer encontró mi marido un semáforo sin dueño, justo ahí al 
lado de la rotonda. Dios aprieta, pero no ahoga. Es lo que yo siempre digo.

 PURA  ¿Al lado de qué rotonda?

 JACINTO  La que está al final del puente.

 PURA  ¿Y dice usted que estaba vacío ayer ese semáforo?

 JACINTO  Pues claro. Llegué, no había nadie y me puse yo.

 PURA  ¡Ese semáforo es de mi marido!

 ENCARNA  ¿Cómo dice?

 PURA  Que ese semáforo lo lleva José, mi marido, desde hace meses y ayer vino 
hecho un cristo porque un individuo le había dado una paliza y le había 
quitado el semáforo.

 JACINTO  ¡No me joda! ¡El tío de la gorra!

 ENCARNA  ¡Jacinto!

 JACINTO  ¡Qué exagerado! ¡Le di una “mascá” para espantarlo, porque se me puso 
gallito! ¡Pero de palizas nada, señora!

 ENCARNA  ¿Cómo? ¿Qué le has pegado a un hombre para quitarle el semáforo?

 PURA  ¡Eso mismo! ¡A mi marido, que es más bueno que el pan! Y además, le dijo 
que como volviera lo iba a rajar.

 JACINTO   ¿Y qué querías que hiciera, eh? ¡Si estoy desesperado, Encarna! Y, además, 
anoche comimos tan ricamente, ¿no? Gracias a lo que saqué del semáforo. 
¿Qué quieres?

 ENCARNA ¡Ahora mismo le devuelves el semáforo! (A PURA.) ¿Dónde está su 
marido?

 PURA  Ha ido a dar una vuelta. Está muy desanimado el pobre, entre la paliza, el 
semáforo y los de la promotora, que nos quieren echar… ¡Qué voy a contarle!

 ENCARNA  Es que no te conozco, Jacinto. ¡Pegarle a un desgraciado como tú! ¡Así 
vamos a salir todos de la ruina!
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 JACINTO  ¡Que ya no aguanto más, Encarna! ¡Que estoy harto de miserias! ¡Que 
hasta aquí hemos llegado! ¡Por mis muertos!

 Vuelve JOSÉ de su paseo.

 JOSÉ  ¿Qué gente es esta, Pura? (Reconociendo a JACINTO.) ¡Hostia! El hijo puta 
de ayer. (Con la escoba.) ¡Ven para acá, cabrón, que te voy a pagar lo que 
te debo! ¡No sabes la mala leche que me ha nacido de ayer a hoy!

 PURA  (Interponiéndose.) Espera, José, espera.

 ENCARNA  ¡José, hombre, no se precipite! ¡Escuche! Mi marido le ha devuelto ya lo 
que es suyo. ¿Verdad, Jacinto?

 JACINTO  (Coge una silla de parapeto.) Mire, amigo...

 JOSÉ  Yo no soy su amigo.

 ENCARNA Se llama José.

 JACINTO  Mire, José, le pido disculpas por lo de ayer. Reconozco que me pasé un 
poco. Pero, vamos, que ahora vengo en son de paz. En fin, que el semáforo 
es suyo. Ya está, ¡hala!

 JOSÉ  Muy bien, pues ahora, ¡arreando de aquí!

 JACINTO  Me ha dicho su mujer que van a desalojarlos. ¿No le parece que si nos 
unimos usted y yo y los de los puentes de más arriba, podríamos conseguir 
que no nos echen?

 PURA  Pues mira, esa es una buena idea, José.  

 JOSÉ  Yo de este cabrón no me fío.

 ENCARNA  No sea usted así, hombre, que estamos todos en el mismo barco.

 JACINTO ¿No ha llegado la crisis? Pues que llegue para todos: para los dueños de los 
bancos, los promotores inmobiliarios, los políticos, que todos tienen varias 
viviendas. 

 JOSÉ   Y muchos otros que se han dedicado a especular. Que aquí media España 
ha hecho negocio con la vivienda. 

 ENCARNA  Entonces, lo que hay que hacer es hablar con ellos, por las buenas, y 
contarles la situación que tenemos; seguro que hasta nos hacen sitio en 
alguna de sus casas. Hablando se entiende la gente. 

 JACINTO  Puestos a pedir, podríamos conseguir hasta un piso. Porque, anda que 
no hay pisos vacíos. Que se han liado a construir, a construir y ahora no 
venden  y nosotros debajo de un puente.

 PURA  Lo suyo es que nos devuelvan nuestro piso, que se han estado forrando 
durante años y tienen que tener el dinero en algún sitio.

 
 JACINTO  Mientras tanto, podemos ir a medias en el semáforo, ¿qué me dice, José? 

Pero a medias, medias. Al cincuenta por ciento y así podemos hacer hasta 
dos turnos.
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 PURA  Pues no es mala idea, José. Porque cuando tú te canses, este señor puede 
sustituirte y viceversa. Y así todos verán que siempre hay un dueño del 
semáforo.

 JACINTO  Y bonito soy yo para que me lo quiten. 

 PURA  Anda, José, vamos a echarles una mano con su chabola, que tendrán que 
acostar a la niña.

 JOSÉ  Mira, por la niña le voy a ayudar, que si no… Todavía me duele la espinilla.

 JACINTO  Y a mí el puñetazo que me dio usted en el estómago. ¿O es que no se 
acuerda?

 JOSÉ  ¡Más tenía que haberle dado, que es usted un listo!

 Van hacia la derecha rezongando y comienzan a montar la chabola de los nuevos 
vecinos.

TELÓN
                                                                  



Isabel Martín Salinas

Un soplo de viento
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PERSONAJES

CONCHITA, modista malcasada.

ANTONIO, su marido; parado combativo y ausente.

SU HIJA, adolescente díscola.

SU HIJO, preadolescente de maneras hoscas.

ABUELO, padre de Conchita. Distraído.

ATRACADOR, parado que ha tirado por la calle de en medio.

ENRIQUETA, abuela avispada.

VECINA de Conchita. Curiosa.  
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  Sala de estar dividida en dos zonas. A la derecha del espectador hay un sofá con 
ropa planchada y un vestido rojo extendido encima. Junto al sofá, una cartera de colegial. 
A la izquierda, una mesa de camilla con dos sillas alrededor. En la pared central, una 
ventana. Hacia el lateral izquierdo, la puerta de entrada. En el derecho, otras dependencias 
de la casa. Hay también una mesa de planchar con su plancha encima y un cesto del que 
sobresale ropa. En bata y zapatillas entra por la derecha CONCHITA. Coge una camisa de 
la cesta y se pone a plancharla. Suena la cisterna. 

 CONCHITA.  ¡Hija, pero si no tardo nada, ya verás...! Es que ayer no me dio tiempo; tuve 
que planchar los vestidos de una clienta, que viene a recogerlos hoy...

 HIJA  (Entrando. En pijama.) Vale, mamá, no pasa nada... ¡Pero plánchamela 
rápido que ya voy tarde!

 CONCHITA  (Planchando más deprisa.) Anda, termina de arreglarte mientras.

 HIJA  Estoy lista en unos minutos, ¿vale? No hace falta que la dejes perfecta. 

  Va a salir y choca con el HIJO, que entra descalzo.

 HIJO  ¡Quita!

 HIJA  ¡Mongolo!

 HIJO  Idiota.

 CONCHITA ¡Chis! ¡Haya paz!

  El HIJO comprueba algo en la cartera, saca algunos libros y los pone sobre la mesa. 
Cierra la cartera.

 CONCHITA No vayas a sentarte encima de ese vestido, hijo, que es que es de … 

 HIJO  (Remedándola.) De una clienta. (Pausa.) Mamá, ¿dónde están mis 
zapatillas de deporte?

 CONCHITA  Donde te las dejaras anoche, hijo.

 HIJO  Es que llevo un rato buscándolas y no las encuentro... Otro día que voy a 
llegar tarde...

 CONCHITA  (Paciente.) ¿Has mirado ahí, debajo del sofá? (El niño se asoma.) ¿Están ahí, 
hijo?

 HIJO  Sí.

 CONCHITA ¿Lo ves? Es que no tienes arreglo... Dejas las cosas por cualquier parte y 
luego no te acuerdas...

 HIJO (Poniéndose las zapatillas.) Déjame ya, ¿quieres? ¡No empieces a darme la 
bulla tan temprano!

 CONCHITA Bueno, bueno, no te enfades. ¿Has cogido el bocadillo del recreo?

 HIJO ¡No! ¡Ahora lo cojo! ¡Y no eres pesada ni nada!
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 El niño se ata las zapatillas y sale por la derecha. La mujer termina su tarea y lo sigue 
con la camisa planchada. Vuelve el hijo con un bocadillo en la mano, lo mete en la cartera, 
se la cuelga a la espalda. Sale por la izquierda dando un portazo. Entran la HIJA y, detrás, 
la madre. La niña, muy maquillada, con falda corta y la camisa puesta, lleva también su 
mochila. 

 CONCHITA ¡Hay que ver, hija, con el frío que hace y cómo vas vestida! Si es que, 
como te agaches un poco, se te va a ver el alma...

 HIJA  Anda, mamá, cállate, que tú no sabes la competencia que hay en mi 
instituto...

 CONCHITA Pero, niña, a lo mejor estarías más guapa con un poco menos de pintura y, 
sobre todo, con la ropa algo más larga...

 HIJA Mamá, tú déjame a mí que yo sé lo que me hago. (Luego, con una agenda 
escolar.) Oye, mami, fírmame.

 CONCHITA ¿Pero otra vez? ¿Qué has hecho, eh?

 HIJA ¿Yo? Nada. Que me tienen manía. Que le pregunté una cosa de los deberes 
a la Mari y la maestra me echó a la calle. ¡Nada! ¡Que la han tomado 
conmigo!

 
 CONCHITA (Leyendo.) Anda, trae un bolígrafo. ¡Pórtate bien, hija! ¿Es que quieres 

repetir curso otra vez, eh? 

 La madre firma y se la devuelve. 

 HIJA (Guarda la agenda en la mochila.) ¡Que no voy a repetir! ¡Que no te 
enteras de nada! (Seca.) Bueno, me voy que llego tarde y luego no me 
dejan entrar...

 CONCHITA Adiós, hija.

 Sale la niña. Portazo. La madre coge el vestido rojo y se pone a planchar. Por la 
derecha entra silbando ANTONIO, el padre. Va vestido con un pantalón de chándal y una 
camiseta. Se va poniendo la parte de arriba del chándal. 

 CONCHITA ¡Vaya! Hoy te has levantado contento...

 ANTONIO ¡Qué va!

 CONCHITA (Percatándose.) Pero bueno, ¿es que tú también sales hoy?

 ANTONIO ¡Toma, pues claro! Tengo una manifestación dentro de media hora...

 CONCHITA  ¿Otra manifestación?

 ANTONIO A ver. El que no llora no mama... 

 CONCHITA Ya. 

 ANTONIO Por cierto, que tendrías que plancharme la pancarta; se ha quedado 
arrugada después de la última manifestación...

 
 CONCHITA ¿Qué pancarta vas a llevar hoy?
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 ANTONIO La de “Gobierno dimisión”

 CONCHITA Ah, espera. 

 Quita el vestido de la mesa de plancha. Busca en la cesta. Saca una sabana en la que 
se leerá el lema: “Gobierno dimisión. Más trabajo y menos corrupción”. 

 ANTONIO Hoy vamos a cortar la autovía. ¡Se van a enterar esos de lo que vale un 
peine! 

 CONCHITA (Por la pancarta.) Me parece que es esta. Ayúdame. 

 La extienden entre los dos para comprobarlo.

 ANTONIO Esta es. Anda, dale una pasadita con la plancha para que se vean bien las 
letras.

 CONCHITA Sí; no te preocupes. Verás qué bien va a quedar.

 ANTONIO Oye, Conchita, ¿no tienes por ahí algo de dinero?

 CONCHITA Hasta esta tarde que me paguen unos vestidos, la verdad es que casi no 
tengo. Lo justo para el pan y algo de fruta.

 Empieza a planchar la pancarta.

 ANTONIO Pues de la paga de tu padre. ¿Ya ha cobrado, no?

 CONCHITA Ya sabes que es lo único que tenemos seguro para comer. No me gusta que 
te lo gastes en cervezas. Ya lo sabes.

 ANTONIO ¡Mujer, en cervezas! ¡Que no puedo ir sin dinero a una manifestación! Que 
pasa cualquier cosa y no tengo nada…

 CONCHITA Sí, sí. ¡Las cervezas que te quieres tomar luego! 

 ANTONIO Anda, no seas agarrada, Conchita, que eso no te pega a ti, con lo buena 
que eres… 

 CONCHITA ¡Ay, ay! (Saca algo de dinero de su bolsillo.) Apáñate con esto, que ya sabes 
cómo estamos…

 ANTONIO ¿Nada más? 

 CONCHITA Oye, Antonio, y ¿no podrías faltar un día a la manifestación, solo por un 
día?

 ANTONIO Calla, mujer, ¿cómo voy a faltar? ¿Qué quieres? ¿Que otros defiendan mis 
derechos mientras yo me quedo contigo, tan tranquilo? ¡Tienes unas cosas!

 CONCHITA No te enfades, hombre... (Entusiasmada.) ¿Y si me llevaras contigo, eh? 
(Soñadora.) ¡Ay, Antonio, me gustaría tanto verte gritar, correr y tirar 
piedras como un valiente! (Arrobada.) ¡Hecho todo un héroe, como en 
las películas! ¡Se me pone la piel de gallina de la emoción! ¡Nada más de 
pensarlo!

 
 ANTONIO Pero, ¿estás loca? ¿Tú sabes la que se lía y lo bestias que son mis 

compañeros? Y luego, que si un bote de humo por aquí, que si una pelota 
de goma por allá... Anda, anda...



pág. 26

 CONCHITA ¡Hijo, cómo eres! (Dándole la pancarta para que le ayude a doblarla.) 
Anda, coge aquí, no vaya a arrugarse. (La van doblando con cuidado.) 
Yo puedo esconderme en algún lugar seguro; te prometo que no te 
entorpeceré ni nada... ¡Por favor...!

 ANTONIO ¡Que no! ¡Te he dicho que no y no me insistas más! Además, ¿y tu padre, 
eh? ¿Es que pensabas dejarlo solo toda la mañana?

 CONCHITA Si es un ratito nada más; ¡no seas así! Luego vendrá Enriqueta a jugar con 
él y yo estaré aquí para la hora de preparar la comida, hombre...

 La mujer le da la pancarta doblada. El marido la lleva en la mano con descuido.

 ANTONIO Mira, cállate y no digas más bobadas. (Pausa.) Bueno, no te enfades, anda. 
¿No ves que es por tu bien? 

 Le da un beso frío. Se dirige a la izquierda.

 CONCHITA (Resignada.) Bueno. Ten cuidado...

 ANTONIO Hasta luego. 

 Portazo. La madre vuelve a planchar el vestido rojo. Suspira. Se oye ruido dentro. 
Sale el ABUELO con su bata, pijama y zapatillas y una sonrisa dulce y ausente.

 CONCHITA Buenos días, papá.

 ABUELO Pili, ¿tú has visto mis prismáticos?

 CONCHITA Que no soy Pili, papá. Todos los días lo mismo; ¡que soy Conchita, 
Conchita! Y no, no he visto tus prismáticos.

 ABUELO Pues hace un ratito los tenía... 

 CONCHITA No te preocupes, papá. Yo te los buscaré cuando acabe de planchar este 
vestido. Tengo que dejarlo listo antes de la comida, y a este paso, no lo 
plancho.

 ABUELO Bueno.

 CONCHITA Vete a la cocina que ya tienes puesto el desayuno.

 ABUELO ¿Me has puesto la leche con galletas?

 CONCHITA Claro, como siempre. (Le acaricia el pelo.) Anda, que se te va a enfriar la 
leche. 

 Sale el ABUELO. La mujer plancha. Tocan al timbre. Va a abrir la puerta. El 
ATRACADOR la encañona con una pistola y la hace avanzar andando hacia atrás con los 
brazos en alto. Es un hombre de aspecto desaliñado: pelo en desorden, ojeras y barba de 
dos días. 

 ATRACADOR ¡Señora, no grite! ¡Pórtese bien y no grite y no le pasará nada!

 CONCHITA ¡Jesús! ¿Va usted a atracarme? ¡Pues a buen sitio ha venido a robar!

 ATRACADOR ¡Cállese! ¿Está usted sola? ¡Diga!
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 CONCHITA Sí y no.

 ATRACADOR ¡Menos cachondeo! A ver, ¿hay alguien en la casa además de usted?

 CONCHITA Hay, pero como si no lo hubiera...

 ATRACADOR (Poniéndole la pistola en la cabeza.) ¿Qué? ¿Con acertijos, eh? ¡No se pase, 
señora, que usted no me conoce!

 Van avanzando y hablado a la vez. Al llegar al lateral derecho dan la vuelta y siguen 
avanzando en la misma disposición: él la encañona y ella tiene los brazos levantados.

 CONCHITA Hombre, le explicaré a usted: está mi padre, pero como si no estuviera 
nadie, porque el pobre es muy mayor y no se entera bien de las cosas. Por 
eso le decía que sí y que no...

 ATRACADOR Vale, vale; ya está bien de charlas. (Le señala con la pistola la ventana.) 
Asómese ahí a ver si ve movimiento.

 CONCHITA ¿Movimiento? ¿Y de qué tipo?

 ATRACADOR Policías, coches de policía, guardia civil...

 CONCHITA (Se asoma.) Pues no, lo siento. No se ve nada de eso. ¿Tiene usted mucho 
interés?

 ATRACADOR Parece usted tonta, señora. ¿No ve que estoy huyendo?

 CONCHITA ¿Ah, sí? ¿Y de qué huye, si puede saberse?

 ATRACADOR Pues de la policía, señora, que no se entera. (Se asoma con cuidado y 
respira. Habla para sí.) ¡Uf! Menos mal; ¡creí que había oído una sirena...!

 CONCHITA (Aprovecha para bajar los brazos. Desconecta la plancha.) Tranquilícese. 
Con esos nervios no va uno a ninguna parte, se lo digo yo.

 ATRACADOR ¿Qué? ¡Ahora con monsergas no, oiga, que soy un hombre desesperado!

 CONCHITA Y yo. Quiero decir que yo soy una mujer desesperada. Si usted supiera... 
Aunque, claro, yo no lo aparento, pero...

 ATRACADOR (Interrumpe. Mira alrededor nervioso.) Oiga, a mi no me cuente usted su 
vida, señora, faltaría más.

 CONCHITA Si yo no pretendía molestarlo, Dios me libre, era por darle ánimos... No se 
crea usted que es el único que tiene problemas. Si yo le contara...

 ATRACADOR ¡Que le he dicho que se calle ya! ¿A mí qué me importa? Además, por si no 
lo sabe, es posible que tenga que llevármela de rehén. 

 Vuelve a mirar por la ventana sin dejar de vigilar a la mujer.
 
 CONCHITA ¿De rehén? ¿Y con estas pintas? Al menos esperará usted a que me quite la 

bata y me ponga algo más apropiado, ¿no?

 ATRACADOR Ya me está usted fastidiando, señora. ¿Es usted tonta o qué? He dicho de 
rehén, no de paseo. ¿Habrase visto?
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 CONCHITA No se ponga usted así, hombre. Si yo estoy encantada de irme con usted. Si 
hasta me hace ilusión, fíjese. ¡Cómo estaré de aburrida y de... desesperada!

 ATRACADOR ¿Está usted hablando en serio?

 CONCHITA Pues claro, ¿no ve usted que no he gritado ni nada? Tranquilícese, hombre, 
que le va a dar algo.

 ATRACADOR Pero bueno, ¿es que no le doy miedo?

 CONCHITA ¿Miedo? ¡Qué va! Ni una pizca. Tiene usted cara de buena persona.

 ATRACADOR Mire que la estoy encañonando con una pistola...

 CONCHITA ¡Bah! No sería capaz de matarme. Además, lo que usted me ha dicho es 
que iba a llevarme de rehén, ¿no?

 ATRACADOR No se haga ilusiones que, cuando se tercia, soy tan animal como el que 
más. A ver qué se ha creído.

 CONCHITA Ande, no se enfade. Es usted tan guapo...

 ATRACADOR Señora, que soy un hombre casado.

 CONCHITA ¿De verdad? ¿Quién lo diría? Es usted tan atractivo, tan... además no tiene 
barriga ni nada...

 ATRACADOR ¿Y qué? Los hombres casados no tenemos el mismo aspecto. Los hay de 
todas clases. (Pausa.) Pero bueno, ¿quiere usted dejar de liarme ya?

 CONCHITA No era mi intención, se lo aseguro. Necesita usted tranquilizarse y 
descansar. Tiene usted cara de cansado.

 ATRACADOR A ver. Llevo ya sin comer dos días con hoy; ¿cómo quiere que esté?

 CONCHITA ¡Pero, hombre, eso se dice antes! Ahora mismo le preparo un bocadillo y 
un vaso de leche. Verá usted qué bien le sienta. ¿Quiere usted Cola-cao 
con la leche?

 ATRACADOR Me da igual, señora. Pero no se crea que me fio de usted. Vamos a ir los 
dos a la cocina.

 Él sigue apuntando a CONCHITA y se dirigen hacia la derecha. Entra el ABUELO. El 
ATRACADOR lo mira desconcertado y baja la pistola.

 ABUELO Pili, que no encuentro los prismáticos...

 CONCHITA Ahora mismo iba a buscártelos con este señor. (Al ATRACADOR.) ¿Verdad 
usted? (Al ABUELO.) Anda, siéntate ahí, (Señala la mesa de camilla.) que 
ya mismo vendrá Enriqueta.

 ABUELO Bueno, pues me voy a hacer un solitario. 

 Se sienta, saca una baraja de cartas del bolsillo y comienza a jugar.

 CONCHITA Esa es una idea estupenda, a ver si te sale. (Al ATRACADOR.) Sígale la 
corriente, hágame el favor. 
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 ATRACADOR Pero, señora...

 CONCHITA Si es un bendito del Señor. No sea usted malo, hombre. Yo mientras voy a 
prepararle la comida. 

 Coge la ropa planchada del sofá y sale por la derecha. El ATRACADOR se queda en 
escena.

 ABUELO Muchacho, tu cara me suena... (Como recordando.) Ah, claro, tú eres 
Paquito, el hijo de Anselmo.

 ATRACADOR Pues...

 ABUELO ¿Y qué? ¿De visita, no?
 
 ATRACADOR   Pues... sí.

 ABUELO ¿Y tu padre qué?

 ATRACADOR  Bien, bien...

 ABUELO Tu padre y yo, tan amigos siempre…
 
 ATRACADOR  Claro, claro.

 ABUELO Hicimos la mili juntos. En Ceuta…
 
 ATRACADOR Pues qué bien.
 
 ABUELO Ya ves tú. En Ceuta.

 El ABUELO, se ensimisma con las cartas.
 
 ATRACADOR (A CONCHITA.) Señora, ¿dónde está el servicio?

 CONCHITA (Dentro.) La primera puerta a la derecha. (El ATRACADOR se guarda la 
pistola y sale por la derecha.) Y tenga cuidado con la cisterna, que se 
queda levantada y luego empieza a perder agua.

 ABUELO ¡Paquito! ¿Y tu padre, qué?

 CONCHITA (Dentro.) Ahora viene, papá. 

 Se oye el ruido de la cisterna al caer el agua.

 ABUELO Tu padre y yo, tan amigos siempre… (Pausa.) ¿Y tu padre qué?

 ATRACADOR (Entrando.) Bien, bien.

 ABUELO Hicimos la mili en Ceuta.

 ATRACADOR ¡¿No me diga?!

 ABUELO Pues sí.

 ATRACADOR (Mirando por la ventana.) Pues qué bien.

 ABUELO Oye, Paquito, ¿quieres echar una partida a la brisca?
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 ATRACADOR No, no; en otra ocasión.

 ABUELO Lástima. Tengo yo unas ganas de jugar a la brisca... ¡Qué rabia me da que 
Enriqueta no quiera jugar nunca a la brisca! Y no es cabezona esta mujer...

 El ATRACADOR se ha sentado en el sofá. Entra CONCHITA con una bandeja llena 
de comida y la pone en la mesita. 

 CONCHITA No te quejes, papá, que bien que te gusta su compañía. (Al otro.) Verá 
usted qué rico está esto. 

 ATRACADOR Muchas gracias, señora. 

 CONCHITA Coma usted, no vaya a marearse. 

 El hombre, hambriento, empieza a engullir. Suena el timbre. 

 ATRACADOR (Sobresaltado y con la boca llena, saca su pistola.) ¡Mire a ver quién es! Y 
cuidado, ¿eh?

 CONCHITA Tranquilo, que es Enriqueta. Siempre viene a esta hora. Verá usted qué 
abuela tan agradable. 

 ATRACADOR (Detrás de ella, encañonándola.) ¡Mucho cuidado con lo que hace! 

 CONCHITA ¡Pero coma usted sin miedo, hombre! ¡Si esta mujer no se mete en nada, ya 
verá!

 Va a abrir. Entra ENRIQUETA, una abuela con el pelo blanco y los labios pintados de 
naranja.

 CONCHITA Pase usted, Enriqueta, que ya tenemos el casino montado... 

 ENRIQUETA ¿Se puede?

 ABUELO Adelante.

 ENRIQUETA (Al ATRACADOR, que ha vuelto a sentarse y a devorar la comida.) Que 
aproveche.

 ATRACADOR (Más tranquilo.) Gracias.

ENRIQUETA se sienta a la mesa. El ABUELO empieza a barajar las cartas.

 CONCHITA Ahora mismo voy a traerle su café.

 ENRIQUETA  ¡Ay sí, muchas gracias, Conchita!

            CONCHITA sale por el café.
 
 ABUELO Qué, ¿jugamos hoy a una brisca?

 ENRIQUETA Ya le he dicho que ese juego no me gusta.

 ABUELO Bueno, qué se le va a hacer.

 ENRIQUETA Yo, si no jugamos al cinquillo, no juego a nada, ya lo sabe usted.
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 ABUELO (Repartiendo cartas.) Es usted una cabezona, Enriqueta.

 ENRIQUETA Y no intente usted hacer trampas, que ya nos conocemos.

 Vuelve CONCHITA con el café para dos en una bandeja pequeña. La coloca en la 
mesa de los abuelos. Y después se sienta en el sofá junto al ATRACADOR.

 CONCHITA (A los abuelos.) Bueno, y ahora a jugar sin pelearse, ¿vale? (Al otro, 
sentada y con las manos en las mejillas; arrobada.) Perdone, y ¿cómo es 
que no ha comido usted desde ayer?

 ATRACADOR Señora, porque estoy huyendo, ya se lo he dicho.

 CONCHITA Bueno, y ¿qué ha hecho usted? Si no le importa decirlo. Es que soy tan 
curiosa...

 ATRACADOR (Con la boca llena.) Un atraco, señora.

 CONCHITA ¡Un atraco, Dios mío! Y ¿por qué ha hecho usted eso?

 ATRACADOR Señora, porque estoy desesperado. Además no he robado nada, porque 
se disparó la alarma y tuve que salir corriendo del banco antes de que me 
cogieran. Ya ve usted.

 CONCHITA Hay que ver, ¡qué cosas! Y, perdone, ¿se dedica usted a eso?

 ATRACADOR ¿A qué?

 CONCHITA Pues a atracar bancos, a qué va a ser.

 ATRACADOR No, señora, no. Antes, es decir, hasta ayer estaba en la lista del paro. Ahora 
estoy en busca y captura, fíjese.

 CONCHITA Pero, hombre, y ¿por qué no protesta usted como todo el mundo? Va usted 
a la manifestación, grita, rompe usted lo que tenga a mano, en fin, no sé...
También mi marido está en paro y no por eso se le ha ocurrido robar un 
banco.

 ATRACADOR Señora, que cada uno tiene su condición. Además, ya le he dicho que es la 
primera vez y encima me ha salido mal...

 CONCHITA Le está muy bien empleado por no ir a manifestarse, como todo hijo de 
vecino. Pues apañados estaríamos si a todos los parados les diera por robar 
bancos. Imagínese qué sería del país...

 ATRACADOR Está claro. Que no habría bancos. (Masticando.) ¿Y cree usted que yo no 
he ido a manifestarme? Pero tres años sin trabajo, viviendo de la familia, sin 
un duro para nada... Esto no hay quien lo aguante, se lo digo yo.

 CONCHITA No se desespere usted...

 ABUELO Paso.

 ENRIQUETA ¿Cómo que pasa? Eso no puede ser. ¡Ya está usted haciendo trampas!

 ABUELO Es que no tengo cartas para poner.
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 CONCHITA (A los abuelos.) Haya paz. (Al ATRACADOR.) Oiga, y si el atraco fue ayer, 
¿dónde ha estado usted entretanto?

 ATRACADOR (Con la boca llena. Se aclara la garganta.) Ahí debajo, en el hueco de la 
escalera.

 CONCHITA ¿En nuestro portal?

 Él asiente y come.

 CONCHITA ¡Pobrecito! ¿Y ahí ha dormido usted?

 ATRACADOR A ver.

 CONCHITA Con el frío que hace y el suelo tan duro no habrá usted pegado ojo.

 ATRACADOR Claro. Como no se les ha ocurrido a ustedes poner en el hueco de la 
escalera un colchón y unas mantas...

 CONCHITA ¡Ay, estará usted rendido! (Él termina de comer y se bebe el vaso de leche. 
Luego se echa hacia atrás satisfecho y cansado.) ¿No quiere usted nada 
más?

 ATRACADOR No, muchas gracias.

 CONCHITA Pues ahora se va usted a echar aquí mismo a dormir. Y no se preocupe, 
que hasta las tres, por lo menos, no vendrán mis hijos. Y mi marido, Dios 
sabe, porque cuando va de manifestación, luego se entretiene con los 
compañeros y vaya usted a saber...

 ATRACADOR ¡Pero, señora!, ¿cree usted que estoy yo en situación de echarme a dormir?

 CONCHITA Pues claro, ya le he dicho que no tiene nada que temer. No sabe usted 
lo que yo estoy disfrutando. Ande, no sea usted desconfiado. Póngase 
cómodo que voy a buscarle una manta.

 ATRACADOR Pero...

 CONCHITA (Interrumpe.) A callar. Ahora se va usted a dormir y cuando haya 
descansado, ya veremos cómo arreglamos este asunto.

 La mujer sale con la bandeja y vuelve con una manta y una almohada pequeña.

 CONCHITA (Ayudando a que se acomode en el sofá, tapándolo; ajustando la 
almohada.) No le digo que se acueste en una cama porque tengo los 
dormitorios hechos un desastre. Es que todavía no me ha dado tiempo de 
arreglarlos, ¿sabe? No vaya usted a pensar que soy una mujer descuidada.

 ATRACADOR (Bostezando.) Por mí no se preocupe, si a mí me da igual.
 
 CONCHITA Vamos, duérmase tranquilo... No sabe usted qué contenta estoy... Es que yo 

soy muy romántica... y es usted tan... guapo.

 El hombre cierra los ojos. Ella lo mira con ternura. Le quita los zapatos con cuidado. 
Luego coge el vestido rojo y sale por la derecha.

 ENRIQUETA ¡Tramposo!
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 ABUELO No me diga usted eso que me pongo triste.

 ENRIQUETA Pues se aguanta. Si vuelve a hacer trampas no jugaré con usted en una 
semana. Ya sabe usted que estamos jugando con unas reglas muy claras: no 
se hacen trampas porque este es un juego limpio. Y que gane el mejor. 

 ABUELO Pero, Enriqueta, no sea usted tan redicha. 

 ENRIQUETA ¿Redicha? ¡Que no le pienso pasar ni una! ¡Las cosas hay que hacerlas bien 
o no hacerlas, señor mío!

 ABUELO Si es que no me doy cuenta.

 ENRIQUETA ¿Que no se da cuenta? Traiga para acá esa carta.

 ABUELO ¿Qué carta?

 ENRIQUETA Esa; la que tiene guardada en la manga.

 ABUELO ¿Yo?

 ENRIQUETA (Cogiéndola.) ¿Ve como sí tenía carta para poner?

 ABUELO No me he dado ni cuenta.

 ENRIQUETA ¡Ande, ande! (Resuelta.) Me apunto esta partida y ya van… siete. Le va a 
costar trabajo superarme esta semana. Sigamos. 

 Aparece CONCHITA con el vestido rojo, zapatos altos y el pelo arreglado. Se da unas 
cuantas vueltas.

 ABUELO Pili, y ese muchacho, Paquito, ¿ya se ha ido?

 CONCHITA (En voz baja.) No, papá, es que está durmiendo.

 ABUELO Ah, durmiendo. Claro, estará cansado...

 ENRIQUETA Le toca a usted.

 ABUELO ¿A ver? 

 Siguen jugando. La mujer vuelve a planchar otra ropa. Tararea bajito una canción. El 
ATRACADOR se mueve inquieto, se destapa. Ella lo arropa y sigue planchando. Suena el 
timbre. El hombre salta del sofá. Busca la pistola, busca los zapatos y empieza a ponérselos. 
La mujer deja de planchar y va hacia la izquierda mientras le habla.
 
 CONCHITA (A él.) Quédese ahí quitecito. Déjeme usted a mí, ¿vale? 

 Le sonríe. Abre la puerta. Entra la VECINA.

 VECINA Hola, Conchita.

 CONCHITA Pasa, pasa...

 VECINA (Se queda cerca de la puerta.) Vengo a ver si tienes azúcar (Mira al 
hombre.) y a invitarte a un café. Lo acabo de hacer. 

 CONCHITA ¿Un café? ¡Quita, quita! ¡Mírame cómo voy!
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 VECINA (Mirándola fijamente.) ¡Hija, qué guapa te has puesto! (Al ATRACADOR, 
melosa.) Buenos días

 ATRACADOR (Sentado. Con la pistola cerca, escondida.) Buenos días.

 VECINA Ese vestido que llevas no es tuyo.

 CONCHITA No, no. Es de una clienta. ¿A que me queda muy bien? 

 VECINA ¡Estás monísima! 

 CONCHITA Pero entra, no te quedes ahí. (A él.) No se preocupe usted, que esta vecina 
es como de la familia. (A la VECINA.) Mira, Emilia, aquí este señor, que ha 
venido de atracar un banco y a lo mejor me lleva de rehén, ¿qué te parece?

 VECINA No será peligroso, ¿no?

 CONCHITA Qué va; si es un encanto de hombre. 

 VECINA ¡Ah! 

 CONCHITA Es que está parado desde hace tres años, ¿sabes? 

 VECINA ¡Vaya! 

 CONCHITA Y ayer tuvo un momento de debilidad el pobre; pero nada, ni siquiera 
consiguió robar... Además está tan cansado...

 VECINA Siendo así...

 CONCHITA Pero, ven, siéntate. Figúrate, llevaba el pobre sin dormir y sin comer desde 
ayer y yo lo he convencido de que se tome algo y se eche un ratito a 
dormir aquí.

 VECINA (Al hombre.) Ha hecho usted muy bien, que las penas con pan son menos.

 CONCHITA Eso, más o menos, le he dicho yo.

 VECINA Oiga, y ¿va usted a llevarse a mi vecina como rehén?

 ATRACADOR Pues no sé, señora. Ya veremos.

 CONCHITA (A la VECINA.) Ya le he dicho que a mí no me importa. Y fíjate, me he 
puesto guapa y todo. (Empieza a dar una vuelta para lucirse.) ¿Qué? ¿Qué 
te parece, eh? 

 VECINA Muy bien. Estás elegantísima. Pero a lo mejor tenías que haberte puesto 
otros zapatos... Por si tienes que correr y eso...

 CONCHITA ¿Tú crees? Es que estos me hacen más alta; es por si viene la televisión...
pero, claro... (Pensando. Al hombre.) Oiga, ¿tendremos que correr?

 ATRACADOR Yo qué sé, señora. ¡Tiene usted unas cosas!

 VECINA Hay que ver, Conchita, qué suerte tienes. Es que esto parece de película...

 CONCHITA ¿Verdad que sí?
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 Se oye llorar a un niño pequeño. La VECINA se levanta.

 VECINA ¡Vaya, ya se ha despertado el niño! Hija, me tengo que ir...

 CONCHITA Bueno, el café lo dejamos para otro día. (Le guiña un ojo.) Oye, ¿no 
querías azúcar?

 VECINA Claro, con todo el trajín se me había olvidado.

 CONCHITA Espera, ahora mismo te lo traigo. 

 Sale.

 VECINA (Al ATRACADOR.) Parece mentira, las cosas que pasan, ¿verdad? Y usted 
por mí no se preocupe, que yo soy una tumba; yo, ni mú.

 ATRACADOR Muchas gracias.

 VECINA (En voz más baja.) Oiga, si otro día se ve necesitado de un rehén, venga a 
buscarme sin compromiso ninguno, pero vamos, con toda confianza, se lo 
digo de verdad...

 ATRACADOR Es usted muy amable, señora.

 VECINA Nada, nada; para eso estamos. Claro que tendría que avisarme con tiempo, 
para dejar al niño con mi madre...

 ATRACADOR Por descontado. 

 VECINA Es que, claro, llevarse a Conchita de rehén es más fácil, como tiene los 
niños grandes...

 ATRACADOR Claro.

 Entra CONCHITA con una taza llena de azúcar. Vuelve a llorar el niño.

 CONCHITA Toma, anda, y no te entretengas más, que mira cómo llora tu niño.

 VECINA (Al hombre, dándole la mano.) Mucho gusto.

 ATRACADOR Lo mismo digo, señora.

 VECINA (A los otros.) ¡Me voy a tener que ir! (Al ATRACADOR.) Bueno, hasta otro 
día.

 ENRIQUETA Pues yo también me voy.

 VECINA (Mirando al ATRACADOR con arrobamiento.) ¡Ah! Pues la espero, 
Enriqueta, y me voy con usted.

 CONCHITA Pero, mujer, Enriqueta, si es muy temprano, ¿Por qué se va tan pronto?

 ABUELO ¡Que yo no he hecho trampas, Enriqueta! ¡Díselo, Pili!

 ENRIQUETA Hombre, trampas sí que ha hecho.

 ABUELO Pero solo un poco. Vamos, casi ni era una trampa ni nada, mujer.
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 VECINA (Al ATRACADOR.) ¿Ve usted? Son como niños. 

 ENRIQUETA Es que hoy tengo que ir al médico. 

 CONCHITA Pues, nada. Entonces, váyase, claro.

 ABUELO Bueno, yo voy a echarme un rato. Dale recuerdos a tu padre, Paquito. 

 Se va el ABUELO.

 ENRIQUETA Adiós. (Al ATRACADOR.) ¡Hace muy bien en llevarse a Conchita! ¡Esta 
criatura es una esclava de su casa! ¡Y encima, cose para la calle, fíjese! 
¡Que no para en todo el día, vamos! 

 ATRACADOR Pues nada, se hará lo que se pueda. 

 ENRIQUETA Yo, porque tengo médico, que si no, me iba también con usted. Pero claro, 
como tengo yo el azúcar… ¡Y encima, la artrosis en las piernas! ¡Conmigo 
no puede usted contar!

 ATRACADOR ¡Qué se le va a hacer!

 Sale la abuela.

 VECINA (Soñadora.) ¡Qué suerte tienes, Conchita! ¡Ay!

 CONCHITA ¿A que sí? 

 VECINA Bueno, pues nada, adiós. Estaré pendiente de la tele. ¡Ah! Que te lo pases 
bien.

 CONCHITA Ay, hija, ya veremos, ya veremos.

 Sale la VECINA.

 CONCHITA ¿Ha visto usted como podía confiar en mí?

 ATRACADOR Perdóneme, señora. Yo no quería ofenderla.

 CONCHITA Es que los hombres son todos unos desagradecidos... Pero ya está una 
acostumbrada. 

 ATRACADOR No se lo tome así, mujer. 

 CONCHITA Oiga, ¿y, exactamente, qué pretendía hacer con el atraco?
 

 ATRACADOR Pues no lo sé... Llevarme el dinero y tratar de que no me cogieran. Estoy 
tieso y se me ha acabado la paciencia… 

 Se asoma a la ventana.

 CONCHITA ¿Qué? ¿Alguna novedad?

 ATRACADOR Ninguna. Nadie me busca, nadie me persigue, que yo sepa… 

 CONCHITA ¿Y entonces? 

 ATRACADOR Pues… que…
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 CONCHITA Entonces, ¡¿ya no me llevará usted de rehén?!

 ATRACADOR ¡Señora, si no hay necesidad, a ver qué hago yo con usted!

 CONCHITA Claro, claro. Si yo lo comprendo. Es que de pronto me había yo visto 
viviendo otra vida diferente... Una no puede evitar esperar lo que sea... Yo, 
¿sabe? Estoy tan aburrida... y tan desesperada...

 ATRACADOR Sin embargo, no parece usted desesperada... Se lo digo como un piropo. Es 
usted tan... original...

 CONCHITA No se crea usted. Soy de lo más normal del mundo. Una madre, una 
esposa a la que nadie hace demasiado caso. Estoy siempre aquí, como un 
mueble. Necesaria como un electrodoméstico, pero invisible...

 ATRACADOR No diga eso. Es usted muy... vistosa.

 CONCHITA Será para usted que me ha visto poco.

 ATRACADOR No se entristezca. Está usted mejor cuando sonríe.

 CONCHITA ¿Lo dice de verdad?

 ATRACADOR Claro. No se lo digo por decir.

 CONCHITA Y usted es... ¿No le molestará mi franqueza?

 ATRACADOR A estas alturas no, se lo aseguro.

 CONCHITA Usted es tan extraordinario... Viene usted como caído de no sé dónde... No 
sé nada de usted, sin embargo, me gusta... Perdone, no sé muy bien lo que 
digo...

 ATRACADOR No se moleste en intentar explicarse... La entiendo. Yo también, a veces, 
espero, no sé muy bien qué… A veces también creo que debe existir otra 
manera diferente de vivir...

 CONCHITA Es usted tan… dulce.

 ATRACADOR Porque apenas la conozco. Quizás si nos conociéramos más, seríamos de 
otra forma los dos, ¿no?

 CONCHITA Es posible, pero ahora se está tan bien aquí... 
 
 ATRACADOR Sí; se está bien. (Silencio.) Tengo que irme. Voy a ver si encuentro algún 

policía.

 CONCHITA ¿Ha decidido entregarse?

 ATRACADOR Sí… ¿A dónde podría yo ir? No tengo madera de atracador, ya lo ha visto...
No soy más que un pobre hombre desesperado, aunque, en el fondo, 
razonable.

 CONCHITA No diga usted eso... No es usted un pobre hombre. A mí no me lo parece...
Es usted alguien extraordinario.

 Vuelve el ABUELO y se sienta a la mesa.
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 ABUELO ¿Qué, Paquito, hace una brisca?

 ATRACADOR  Otro día jugaremos, abuelo. Ahora... no tengo tiempo.

 ABUELO Vaya. Es que no hay manera...

 ATRACADOR (Le muestra la pistola.) Mira, Conchita, la pistola ni siquiera era de verdad. 
¿Ves?

 CONCHITA ¿Y entonces, cómo ibas a atracar el banco? ¿Cómo ibas a llevarme de 
rehén?

 ATRACADOR Pues, disimulando, claro... Esta pistola es de mi hijo.

 CONCHITA ¿Cuántos años tiene?

 ATRACADOR Ocho.

 CONCHITA Ah.

 ATRACADOR Tengo que irme...

 CONCHITA Llevas el pelo enredado. Espera. (Arreglándole el pelo.) Y no te preocupes, 
no creo que estés mucho tiempo en la cárcel... Total, tú no has hecho nada.

 ATRACADOR Sí, ya no estoy preocupado. Solo estoy cansando... 

 CONCHITA Luego, a lo mejor tienes más suerte...

 ATRACADOR Bueno… 

 CONCHITA Dame un beso, para que al menos pueda... contar algo interesante a mis 
amigas...

 ATRACADOR (La besa.) Adiós.

 CONCHITA Espera, te dejas la pistola...

 ATRACADOR ¡Bah! Quédatela tú de recuerdo.

 CONCHITA Adiós. 

 CONCHITA No me has dicho cómo te llamas...
 
 ATRACADOR Paquito; ¿no has oído a tu padre? 

 Sale. La madre se queda mirando un momento la puerta por la que ha salido el 
ATRACADOR. Suspira y luego mira hacia la ropa arrugada. Revuelve un poco en la cesta y 
saca un pantalón grande. Empieza otra vez a planchar. 

 CONCHITA (Llora.) Es que no tengo suerte.

 ABUELO ¿Por qué lloras, Pili?

 CONCHITA Conchita, papá. Me llamo Conchita. Pili es mi hermana. A ver si te enteras 
de una vez. Y lloro porque… porque se ha ido… Paquito y…  no tengo 
novio.
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 ABUELO Yo tampoco tengo novio y mira, no lloro.

 CONCHITA Pero no es lo mismo, papá. A ti no te hace falta.

 ABUELO ¿Y a ti sí? 

 CONCHITA (Deja de planchar.) ¡Pues sí, papá! ¡Me hace falta un novio! ¡Un novio que 
me quiera!

 ABUELO ¿Si tuvieras novio no llorarías?

 CONCHITA No sé, ahora que lo pienso, no sé. No sé si lloro por el novio que no tengo 
o… por el que tengo.

 ABUELO Y el otro novio que tienes, ¿ese no te gusta, no?

 CONCHITA Ese novio es mi marido y hace mucho tiempo que no me gusta, papá.

 ABUELO Pues, rediós, ¡déjalo, Pili! En mis tiempos dejé yo a una novia y me fui con 
tu madre.

 CONCHITA Pues… tienes razón, papá. Pero ¿cómo lo dejo? Eso es lo que no sé… 

 ABUELO Aquella novia no me gustaba.

 CONCHITA A mí tampoco me gusta el… novio que tengo… Vamos, que mi marido no 
me gusta, no. Ya está dicho. Hace mucho que no me gusta. No se lo digas a 
nadie, pero esa es la verdad.

 ABUELO Aquella novia me ponía siempre mala cara por todo, Pili.

 CONCHITA Este novio me tiene de criada, papá. Ni siquiera me busca para… Bueno, 
que ya no le gusto. (Silencio.) ¿Estoy demasiado gorda? ¿Me ves fea, papá?

 ABUELO  Siempre has sido la más guapa, Pili.

 CONCHITA Pero yo soy Conchita, papá; ¡Conchita! ¿Quién me va a querer a mí?

 ABUELO Yo quería a tu madre.

 CONCHITA Mis hijos puede que me quieran algo. Y tú, y la vecina y Enriqueta… 

 ABUELO Tu madre se fue. 

 CONCHITA (Buscando sus ojos.) ¡Mírame a los ojos, papá! ¡Pero mírame a mí, a tu hija 
Conchita! ¿Crees que se puede vivir sin un novio?

 ABUELO ¡Sí! Se puede vivir, Conchita. Claro que sí.

 CONCHITA (Le sonríe.) Tienes razón. Un novio o un marido no es un hígado o un 
corazón sin el que no se puede vivir, no. 

 ABUELO No. 

 CONCHITA Ni siquiera es un brazo, una pierna o unos ojos… 

 ABUELO No. 
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 CONCHITA Un hombre puede llegar a ser un postizo, una prótesis que no necesitamos 
y a la que nos hemos acostumbrado… Es como llevar muletas cuando las 
piernas están completamente sanas… Y digo yo, papá, ¿para qué quiero yo 
muletas si puedo andar perfectamente, eh? 

 ABUELO ¿Para qué, Conchita?

 CONCHITA Para nada.

 ABUELO ¡Pues, hala, hala….! 

TELÓN


