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La biblioteca de Madame Bovary
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nisT par Covi

No cabe duda de que las lecturas
modelan el espiritu. La actitud mental de
un lector consciente de Hegel no tiene
punto de contacto con la de un lector
consciente de Corin Tellado, si es que
existe alguien a quien poder calificar asi.
Lo que descolocaria un poco este marco
referencial es el lector omnivoro, y su
exponente mayor no es otra que Emma
Bovary, quien afirma en un momento de
la novela: J’ai lu tout. Mientras que, por su parte, Gustave Flaubert aseguraba que
él era Madame Bovary. ;Sera pues que la heroina y su autor leyeron ese mismo
"todo"?

Desde luego, tengo por seguro que Flaubert leyd mucho mas, pero también lo
estoy de que si leyo todo lo que le hizo leer a su heroina. Y se ocupé de no
escondernos, antes al contrario, ni una sola de esas lecturas de Emma. Tomen
papel y lapiz, lean (o relean) la novela, y vayan anotando titulos y autores. Para
cuando terminen, la lista sera copiosa, pero jtan asimétrica!

Pablo y Virginia junto a un resumen de la Historia Sagrada (y esto, todavia, es mas
0 menos compatible). Las conferencias del Abad Frayssinous para abrirle boca a
las novelas de amor matuteadas por la solterona que lavaba la ropa blanca del
convento. El Corbeille y La Sylphe des Salons, que equivaldrian a los actuales
Marie Claire y jHolal, tal vez para compensar una revista de medicina para
profesionales (jay el pobre cornudo, monsieur Bovary!). E/ genio del cristianismo
frente a Sir Walter Scott. El gran macho y la gran hembra, Victor Hugo y George
Sand. El folletinista Eugéne Sue haciéndole la competencia a Balzac. Los
"meandros" de la poesia de Lamartine para descansar de la Historia y la Filosofia
(autoadministrada en dosis "Homaisopaticas" quiero suponer). El manual Pensadlo
bien combinado con De los errores de Voltaire para uso de los jévenes 'y con E/
hombre de mundo a los pies de Maria. Y luego esos manuales de preguntas y
respuestas, esos catecismos de después de su segunda y tan gran desilusion.

Llegando ya al final de la novela, Flaubert se vuelve menos y menos explicito,
también él debe haberse cansado de la incurable esquizofrenia de su protagonista.
Y nos dice que la buena sefiora leia libelos de un tono arrogante a la manera del
sefior de Maistre, novelas de estilo dulzén escritas por seminaristas trovadores o
por marisabidillas arrepentidas (¢, por qué no La Princesa de Cleves?), y unos libros
extravagantes donde habia cuadros orgiasticos con escenas sangrientas: habra
que pensar en el Divino Marqués, ¢,0 no?

Este es el balance completo del fout que
Emma Bovary llego a leer en su corta
vida, aunque podria haber sido mas
amplio, como lo demuestran los muchos
borradores de la novela que Flaubert
conservo para eterno agradecimiento de
sus exégetas. En ellos aparecen
también cuentos de hadas, poemas de
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la desdichada Marceline Desbordes-

. f= W . VValmore (cuya biografia debemos a
@ g N Stefan Zweig), EI Robinson suizo, de

; "'( g Wyss, la Corinne, de Madame de Staél,

¢ v Claire d’Albe, novela célebre por aquel
tM entonces, de amor adultero, donde su

" autora —Sophie Cottin— recrea el
triangulo del Werther, de Goethe, desde
¥ la perspectiva de la esposa.

Regreso aqui, pues, al principio de estas
notas, y subrayo que lo mas interesante
me parece residir en el hecho de que

& Flaubert no andaba desencaminado

<" cuando afirmaba que él era Madame
Bovary. En una carta a su confidente,
consejera, amiga y amante Louise Colet,
el 16/11/1852, le dice: "Acabo de leer
para mi novela varios libros para nifios;
esta noche estoy medio loco por todo lo
que ha pasado hoy ante mis ojos, desde
viejos keepsakes hasta relatos de
naufragios y filibusteros. [...] Llevo dos
dias procurando entrar en suefios de
Jovencitas y navegando para ello en
océanos lechosos de la literatura de castillos, trovadores de sombrero de terciopelo
y plumas blancas."

Madame Bovary en version fotonovela

Flaubert leyé todo lo que nos iba a contar que habia leido Emma, su criatura. S6lo
asi podia, sélo asi pudo retratarla desde tan adentro, sélo asi entenderla 'y
transmitirnosla. Un proceso si se quiere inverso al de Don Quijote. Si Flaubert
accede a una lucidez clarividente acerca de su personaje, es porque devora toda la
basura con que también pensaba alimentarlo. Ello y no otra cosa es lo que explica
el sufrimiento que padecié durante la escritura del manuscrito, una escritura que en
ocasiones lo puso al borde del colapso nervioso y del derrumbamiento fisico.

Ha pasado siglo y medio desde que Madame Bovary aparecié como libro, tras
haberlo hecho en forma de entregas en la Revue de Paris a partir del 1/x/1856. La
leccion del maestro sigue vigente. Pero casi nadie la ha aprendido. Y si me
equivoco, diganmelo.
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