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EL EVANGELIO SEGUN SAN PINOCHO

Ricardo Bada

El sargento se plantd en la puerta con los brazos en jarras. Y
preguntd: «éAlguno de ustedes, terroristas de mierda, se llama
Jesus?». JesUs Zapata levanté la mano, no sin vacilar, pero éde
gué le valia negar su nombre? El sargento se lo llevo casi a
rastras. «A este hijo de puta», les dijo a los soldados, «me lo
crucifican con todas las de la ley». En una camilla basculante,
metdlica, como las que usan al ejecutar la pena de muerte con
una inyeccion letal, amarraron a JesUs Zapata, de brazos
abiertos, mientras uno de los milicos aguardaba a que se
guedase inmovilizado para conectarle en las sienes, en las raices
de su espesa cabellera, y en el hueco de la nuca, una corona de
electrodos. «iDéjense de pendejadas humanitarias!», bramoé el
sargento al regresar del sanitario: «inada de correas! ime lo
clavan a la mesa, con clavos, cofio!, éo es que no se llama Jesus
este cabron?». Durante la preparacion para clavarlo en la
camilla, perforandole manos y pies con taladradoras eléctricas,
los alaridos del detenido reverberaban en el cuarto, y a mitad de
la faena se le aflojaron los esfinteres. Haciendo una mueca de
asco, el sargento ordend limpiarlo a manguerazos de agua a
presién, todo menos la cabeza, «ino sea que me lo electrocuten
por mala punterial!». Con el fin de acallar sus gritos, al detenido
le encajaron en la boca una esponja empapada en vinagre. Justo
en ésas, alguna salpicadura de los manguerazos debid escaparse
sin control y activar la corona de electrodos, porque de repente
la cabeza del detenido estaba envuelta en chispas, sus 0jos se
desorbitaron y se desencajé su mandibula dejando caer la agria
mordaza, al tiempo que de sus labios salia un aullido plano
donde se atropellaban las silabas de una pregunta: «éPor qué no
me matan de una puta vez?». El sargento se echd a reir: «{Para
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gue resucites dentro de tres putos dias?». Pero al rato hubo un
soldado que no resistid mas los estertores del detenido,
desenvaind su bayoneta y se la clavé en el pecho, ante la mirada
furiosa del sargento: «iPendejo de mierda, a la siguiente te
metes la compasion en el culo! éme entendiste?». Acto seguido,
el sargento mird su reloj de pulso y comprobd que se le estaba
haciendo tarde. Deberia volver lo mas pronto posible a casa y
descansar un par de horas: manana tempranazo se celebraba en
la iglesia del barrio -la del Santisimo Cristo de la Buena Muerte-
una misa de aniversario por su difunta suegra, que en paz
descanse, y su devota esposa no iba a perdonarle por nada en el
mundo que dejase de asistir a ella. Arremangandose la guerrera
con esmero, para no estropear los galones de los pufos, volvié al
galpdn donde estaban los detenidos y una vez mas se plantd en
la puerta con los brazos en jarras. Y preguntd sabiendo la
respuesta: «éAlguno de ustedes, terroristas de mierda, se llama
Pedro?».
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