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Ella se dijo: Acostarme con él, si... ipero nada de intimidades!
Karl Kraus

Este es un pueblo chico, de esos donde todos y cada uno de
sus habitantes saben de memoria, todos y cada uno de los
dias del afio, el color de la ropa interior de todas y cada una
de sus convecinas. Es un pueblo chico, si, y de haber nacido
aqui John Donne, el censo municipal en pleno se habria reido
de buena gana al leer aquellos versos suyos donde dejo6
escrito: "si oyes doblar las campanas, no preguntes quién se
ha muerto; estan doblando por ti":

-éPues qué, acaso no se
enterd todavia de que fue el
viejo Kalle Kappes quien
estird la pata?

Con el correr del tiempo vy la
expansion de la gran ciudad
que pulula al norte, mas alla
del arco del rio, el pueblo ha
pasado a formar parte de su
conurbano pero sin perder
caracter, sin perder identidad.
Y ademas, la fortuna
geografica quiere que quede aislado del resto de la metrépolis por
el inmenso bosque que ocupa el arco fluvial: una zona declarada
reserva natural amén de ornitoldgica, y muy rica en aguas
freaticas. Gracias a tan privilegiada ubicacion, hasta aqui no llegan
ni esa espesa nube de hedor a peculado en cuyo seno parece levitar
el Ayuntamiento, ni tampoco esotra hedentina a Trento que emana
del palacio arzobispal.

Un Unico lunar desentona en este idilio: la urbanizacién llamada
Barrio de los Arquitectos, donde vive Deborah, una de las
protagonistas del presente cuento de hadas (y nunca tan bien
empleado el plural, porque son dos), un cuento que es tan mio
como tuyo, desocupado lector. La primera vez que la vi fue yendo
ella de amazona en una bicicleta lujuriosa, por la calle mayor del
pueblo. Al verla pasar, mi buen Giosué, cuya heladeria Torcello,
enfrente de mi apartamento, es un iman de la gula lugarefia hasta
en el invierno mas crudo, me echd el brazo por encima de los
hombros, guifid el ojo derecho y me dijo al oido:

-No sé cuanto tiempo llevara fuera de casa, pero con este frio y esa
minifalda ya debe tener un carambano en el clitoris.

-Eres un poeta, Giosué...

-¢Acaso lo has dudado alguna vez?
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-No... pero tu imaginacion esta podrida por la deformacion
profesional.

Fue también Giosué quien rebautizé a las habitantes del Barrio de
los Arquitectos llamandolas "viudas verdes", por el color dominante
en aquella urbanizacién tan ajardinada y tan boscosa, afiadiendo
luego sin solucion de continuidad:

-Lo que pasa es que tratandose de ese barrio, habria que distinguir
entre viudas verdes ddricas, jonicas y corintias.

-Dime, Giosué -le quise preguntar-: toda esta ciencia infusa que
posees...

-Vete a tomar por culo -replicé adusto.

-No te pido que hablemos de amor, Giosué, sélo queria saber si...
Y a duras penas logré esquivar la cazoleta metalica para las bolas
de helado que me arrojé sin ninguna consideracién hacia la fragil
corteza de mi craneo.

aaa

Todas las agrupaciones urbanas del mundo poseen una nota
caracteristica que las distingue del resto, y no es necesario recurrir
a ejemplos tan ilustres como Granada con su Alhambra o Rio con su
Pan de Azucar: basta pensar en nuestro pueblo, que debe ser el
Unico de toda la galaxia en cuya calle principal a la casa nimero
170 le sigue la 174, después de lo cual viene la 172, y luego, a
partir de la 176, contintan los demas numeros sin dar tales saltos
mortales. Ni los mas viejos del lugar han logrado explicarme la
razéon de este desajuste aritmético.

Pues bien, alli donde termina la calle principal de nuestro pueblo y
ya comienza el bosque, una desventurada decision edilicia autorizd
hace algunos afnos la construccion de un complejo residencial: el
Barrio de los Arquitectos. Que no se llama asi porque lo edificasen
arquitectos, si mas bien parece que es obra de unos nifios sin
mucha imaginacion levantando castillos de arena en la playa, sélo
que en este caso les dieron ladrillos, marmol, cemento, vidrio,
ceramica y hasta celdas solares (y eso no seria lo peor). No, el
barrio se llama asi por los nombres de sus calles, un nomenclator
que abarca desde Palladio e Inigo Jones hasta Gaudi, que los
alemanes pronuncian invariablemente Gaudi, lo cual, dicho mal y
pronto, en su idioma no significa otra cosa sino lo mas parecido a
aquello que los espanoles llamariamos cachondeo.

Y por supuesto que hay en el barrio una Plaza Bauhaus,
paradojicamente eliptica, asi como tampoco faltan las calles
dedicadas a Juan de Herrera, Mies van der Rohe, Frank Lloyd
Wright y al Unico arquitecto todavia vivo que fue distinguido con tal
honor: Oscar Niemeyer.

La casa N° 17 de la Oscar-Niemeyer-Strasse se encuentra situada
en el centro de un extenso jardin de puro césped color verde
veneno, el cual a su vez queda aislado del resto del mundo por un
denso seto de unos dos metros de alto, y una verja que se ve que
fue encargada ex profeso y que su disefio no es cosa de catalogo. Y
€s una casa que comienza literalmente en el primer piso o piso
principal porque esta construida como si fuese un palafito, sobre
solidos pilotes con vagas aspiraciones a ser columnas. Para poder
describir esta casa se requieren dotes de las cuales carezco, pero
me esforzaré. No logro hacerlo de otro modo sino diciendo que
parece una caja de zapatos gigantesca, alzada sobre zancos, y
agujereada rectangularmente en el centro para formar una especie
de patio interior que no lo es porque se encuentra a dos metros y
medio del suelo. Otrosi: hacia afuera, por los cuatro costados, las
fachadas de la casa estan recubiertas de placas metalicas que la
convierten en algo asi como una coraza romana tetradimensional, y
carece de orificios tan vulgares como ventanas o balcones; a
cambio, el perimetro completo del patio elevado, vamos a llamarlo
asi, es un ancho corredor acristalado de techo a suelo.
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Y existen ademas claraboyas convexas en el techo, una por cada
habitacion de la casa, sélo que no se perciben desde el exterior, y
mucho menos el hecho de que el cristal de esas claraboyas, lo
mismo que el de la galeria, es opaco para la mirada ajena.

No sé si asi descrita se la pueden imaginar, pero quienes la vimos
construir no haciamos mas que preguntarnos quién seria el
claustrofilico que la habia concebido.

Segun Giosué tenia que ser algln emigrante turco que se hubiese
hecho millonario, un turco superceloso y con un harén de al menos
tres mujeres. Se basaba para decirlo en los datos que consiguid
averiguar acerca de los cuartos de bafio de que dispondria el
edificio. Pero un dia, después de mi riguroso paseo en bicicleta de
todas las tardes, llegué a la Torcello y le dije que no, que se
olvidase del turco millonario. Pedaleando cerca del 17 de la calle
Niemeyer me quedé mudo y a poco si no me caigo de la bicicleta, al
ver que el edificio, ya casi terminado, habia recibido la visita de una
bandada de patos silvestres de ceramica noble, con las alas
desplegadas, y cuyas patas se posaban firmemente en el borde
superior de la casa a intervalos regulares, pareciendo como si la
levantasen del suelo, como si quisieran llevarsela a otras latitudes.
iPor todos los dioses, era una casa a punto de salir volando! Pero al
primer sentimiento de estupor y de poco menos que admiracion, se
sobrepuso otro que me llamaba al orden repitiéndome al oido la
palabra kitsch.

-Sea quien sea su propietario, es evidente que ha leido a Selma
Lagerlof...

-... Y en tu cabeza de racista andaluz irredimible -arguyé Giosué-,
no cabe la mas minima duda de que un turco no puede haberla
leido.

-Tu lo has dicho, a no ser que se trate de ese escritor famoso que
esta casado con una sueca, y lo debe de haber aprendido -le
contesté, dandole un mordisco al helado de higo chumbo que
Giosué me prepara cuando consigue la materia prima.

Lo que no podia saber al dar ese mordisco es que el duefio de la
casa era el marido de Deborah. Para empezar, yo ni siquiera sabia
todavia que ella existiera.

aaa

Todo comenzd en el supermercado, que es una especie de tierra de
nadie entre el Barrio de los Arquitectos y el pueblo. Era en el mes
de enero y yo estaba aguardando turno ante el mostrador de las
carnes y fiambres cuando senti el leve posarse de una mano sobre
mi hombro derecho, al tiempo que una voz clara y mezzosoprano
me preguntaba algo en un idioma que desconozco pero logré
identificar como inglés, un inglés no degradado por el chicle ni por
el pato Donald.

-Disculpe -dije, volviendo la cabeza, y en aleman-, pero creo que
usted me esta preguntando algo en inglés...

-Si -y sus ojos color avellana y su sonrisa acusaron el impacto de
mi frase en aleman.

-Lo siento, lo siento mucho, pero no hablo inglés y lo entiendo sélo
a medias, es decir, menos que a medias.

-Oh, entonces disculpeme usted, pero... -se la veia confusa.
Afiadio-: Pero es curioso...

-éLe importa repetirme en aleman qué es lo que me queria
preguntar?

-Es que, ésabe?, yo soy de Cambridge y esa bufanda que usted
lleva colgada al cuello es la bufanda de la Universidad de
Cambridge. Lo que le estaba preguntando es en qué college de
Cambridge habia estudiado usted. Disclilpeme, no podia saber...
-No tiene por qué disculparse -le contesté, entendiendo su
confusidn-, comprendo lo que debe haber sentido al ver una
bufanda de Cambridge aca, pero lo siento, y no sabe cuanto,
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cuanto lo siento, nunca estudié en Cambridge, ni siquiera estuve
nunca alli, la bufanda me la regalé una amiga las uUltimas
navidades.

Nos sonreimos encogiendo los hombros simultdneamente, en un
gesto comun de impotencia ante lo imposible de ciertas
casualidades, y en ese momento la chica del mostrador apretoé el
timbre que llamaba al niUmero siguiente, y era el mio. Nos
despedimos con una inclinacién de cabeza y una ya sélo
semisonrisa.

aaa

Nos volvimos a ver muy poco después, de la manera mas
inesperada, en la tribuna de la cancha de hockey sobre hierba. Digo
inesperada porque luego supimos que ambos éramos fanaticos de
ese deporte y que no nos perdiamos ningun partido de las
rojiblancas de Colonia, uno de los mejores equipos alemanes, con
jugadoras internacionales y medallas olimpicas en su némina. Hasta
internacionales argentinas, que no sélo en el futbol militan
legionarios.

Cuando me puse a pensar en ello, por qué no nos habiamos visto
antes, en esa misma tribuna, meses y meses de acudir ambos a los
mismos encuentros, descubri que Deborah no parecia atractiva (y lo
era, y lo es, y mucho) hasta que no te hablaba mirandote a los
0jos. A corta distancia resultaba tan irresistible como una moneda
de un pfennig refulgiendo ante tus ojos en la acera: no hay fuerza
humana que logre detenerte en el movimiento de agacharte a
recogerla. Los alemanes dicen que es porque la moneda de un
pfennig trae suerte, y que quien no respeta el pfennig no se merece
el marco, pero debe de haber una explicacidn distinta y harto mas
digna de Freud.

Lo cierto es que esta vez si que vi a Deborah apenas ocupé mi
asiento en la tribuna, tarde, como siempre: el partido habia
comenzado, y las pobres muchachas de Bad Neuenahr que se
enfrentaban a mis rojiblancas andaban ya regurgitando el amargo
sabor del primer tanto en contra. Deborah gritaba como poseida
una fila delante de mi, a la izquierda para ser exactos.

-Hello Cambridge! -medio susurré en su direccién, hasta
impostando un acento inglés.

Se dio vuelta sacudiendo la cabeza y me enfocd con una nubecilla
de desconcierto velandole los ojos hasta que la escena del
supermercado le hizo clic en la memoria.

-iAh, es usted!, el de la bufanda, éno?

El resto del partido estuvimos torgiendo juntos por nuestras
rojiblancas, y al salir de la cancha ya sabiamos casi todo lo que
mutuamente debiamos saber de nuestras respectivas vidas: que
ella era de Cambridge y estaba casada con un alto ejecutivo de
esos que se pasan la vida en las antesalas de la Union Europea
haciendo lo que los americanos llaman lobby, y nosotros, mas
burdos, corrupcion (ojo, esto no me lo dijo ella sino que fui yo
quien lo penso, y quien lo sigue pensando); y que yo era espafiol,
ingeniero de sonido en una emisora de Colonia que emitia en
castellano para América Latina; y que ambos viviamos muy cerca,
lo que de todos modos explicaba el encuentro en el supermercado;
y... aja, que ambos éramos ciclistas apasionados, con nuestras
bicicletas aparcadas delante del edificio de la cancha. Lo que pasa
es que entre su bicicleta y la mia existia la misma diferencia que
entre el Empire State Building y una caseta de guardabarreras. Me
hizo recordar instantaneamente la primera vez que habia visto a
Deborah, antes aun del encuentro en el supermercado. Y el
comentario de Giosué.

Silbé, admirativo:

-Una bicicleta asi, por dios, qué locura, es una maravilla...

Laded la cabeza a la derecha, un gesto muy suyo, y sugirié
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generosa:
-Bueno, si no tiene problemas en montar una bicicleta de las que
laman "para damas", y no lo creo, porque la suya tampoco tiene
barra transversal, se la presto a cambio de la suya hasta que
lleguemos al barrio.

Deborah siempre decia "el barrio", nunca la oi decir "el pueblo".
Pero ésta es una observacion que se adelanta a los hechos.
Olvidala, desocupado lector.

Casi llegando al Barrio de los Arquitectos, Deborah tird la esponja:
-Kumpel! -ime llamé companero, camarada, colega, amigo,
compadre!, copain!, todo ello en una sola palabra, en el mejor
estilo aleman-, tengo el culo como una suavizadora de navajas de
barbero, cambiemos las bicis, imierdal..., digo, si no le importa.

Y la verdad es que desde la cancha de hockey hasta el pueblo son
unos diez kildbmetros, pero lo que me hizo frenar en seco fue la
secuencia escatoldgica de ese culo y ese mierda que para nada
esperaba en sus labios, sus labios de chica de Cambridge:
reventones, como los claveles, pero de Cambridge.

-Por el amor de Dios -disimulé-, épor qué no me lo ha dicho antes?
-Porque hasta llegar al bosque no me escocia el culo como si me
hubiesen sodomizado todos los eunucos del harén.

Tragué saliva perceptiblemente pero conservé la suficiente
presencia de animo:

-Los eunucos dificilmente podrian...

-Con consoladores, hombre, con consoladores, que tampoco eran
ademas mancos -y solté una carcajada donde casi se podia palpar
su superioridad técnica ante un novato como yo.

Canjeamos las bicicletas y seguimos adelante. Cuando torcid a la
izquierda, hacia la entrada del Barrio de los Arquitectos, le grité que
esperase, que me queria despedir, que yo seguia hacia el pueblo
por la calle principal.

-iAh, no, no, no, un 5-1 tenemos que festejarlo! iSigame! -dijo sin
volver la vista atras y con las piernas (un dos, un dos, un dos) sin
detener su pedaleo de amazona. Sélo volvié la mirada poco
después, para ver que la seguia, y entonces afiadié-: iPor una vez
gue me encuentro con un rojiblanco del mismo barrio no me va a
pedir que lo deje escapar tan pronto...!

Mi asombro fue completo cuando la vi desmontar frente al N° 17 de
la Oscar-Niemeyer-Strasse, buscar el llavero y accionar el mando a
distancia de la puerta del espacioso garaje que ocupaba toda una
esquina del jardin.

-Vamos -dijo-, bajese de la bici. Le aseguro que esta casa no
muerde.

Luego solté un bufido risuefio:

-Yo si.

aaa

No tuve mas remedio que pensar en Giosué y en lo que me iba a
envidiar cuando le contase que habia estado en el sancta
sanctorum. Contarle, por ejemplo, que al cuerpo del edificio se
subia por una escalera ancha y libre, sin barandas, algo empinada,
supongo que para dejar la mayor cantidad de espacio disponible en
ese patio inferior entre las columnas. Contarle que Deborah, apenas
estuvimos dentro, con absoluta naturalidad, me dijo:

-Como sé que esta casa es la comidilla de todo el barrio y que todos
sus habitantes se mueren de ganas de conocerla, no le voy a privar
de ese placer. Venga.

Y me fue mostrando una por una las habitaciones, amuebladas con
un gusto caro y selecto, aunque de alguna manera impersonal y
distanciador, no sabria decir por qué. Entonces aln no.

Al entrar en la cocina sonrid:

-iSorpresa, sorpresa!l, la criada es compatriota suya. Pero hoy no
estq, los fines de semana tiene libre. Su reino es la cocina, y de
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ella, venga... se pasa directamente a su habitacion, bonita, éno?...
su pequeno dormitorio, bueno, no tan pequefio, {qué le parece?, y
finalmente a su cuarto de bafo propio, vea, casi no se diferencia de
los nuestros. Ella vive aqui, pero los fines de semana se queda con
su novio, supongo -y al regresar a la cocina-: ¢Qué le apetece
beber?

-No sé, pero si vamos a festejar el 5-1...

-No me diga mas, soy una tonta, claro, champagne. Traiga dos
copas de aquel estante -ordenod (es la palabra exacta), mientras
sacaba una botella de la nevera. Con ella en la mano me hizo sefias
de seguirla y continu6 hablando-: El departamentito de la criada, no
sé si tiene usted mucho sentido de la orientacion, esta en la
esquina sudeste. El resto de la casa es para mi marido y para mi, y
los amigos que vienen. La criada tiene instrucciones muy estrictas
de no pasar al resto de la casa si no la llamamos, excepto en el
horario de limpieza, y desde luego puede ir a descansar al jardin
cuando no tenemos invitados, o si le dan ganas de regar. Le gusta
mucho, dice que en su casa habia muchas macetas y que le
encantaba regarlas.

-éMuchas macetas? ¢De donde es?

-De un pueblo de Andalucia.

-Yo también soy andaluz, érecuerda de dénde es ella?

-No, no, no... -vacilé con la mano en el picaporte de la puerta de
una habitacion que debia de ser la del angulo noroeste, segin mi
sentido de la orientacion, porque habiamos atravesado el
rectangulo como recorriendo una L, y ademas era la Unica que
todavia no me habia mostrado-. No -repitid-, pero una vez me dijo
que es un pueblo donde mas de la mitad de las mujeres se llaman
como ella, en honor a la patrona.

-¢Y cdmo se llama ella?

-Yo la llamo sélo Bella, pero el nombre completo es Bella Aurora... -
y al oir mi reaccion-: iEh!, éde qué se rie?

-De que ya sé de qué pueblo viene. Trigueros. En mi provincia. La
patrona del pueblo es la Virgen de la Bella Aurora. No hay
posibilidad de confundir el lugar.

Después de lo cual me quedé parado como un espantapajaros
debajo del dintel de la puerta del cuarto que acababa de abrir. Era
cualquier cosa menos impersonal y distanciador.

-Mi madriguera -explicé en dos palabras.

Arregld un monton de cojines en el suelo, abridé con manos expertas
la botella de champagne y escancid las copas sin darse vuelta para
reprocharme la intensa, impertinente curiosidad que debia envolver
mi cuerpo como un aura, yendo de aca para alla, lentamente,
mirandolo todo, absorbiéndolo todo con mis ojos. Era el estudio de
una artista, de una escultora de porcelanas: iese horno de la
esquina! Y era un lugar cuyo aire parecia hecho de musica. De
hecho, sonaba suavemente al fondo un coro que habia activado con
un mando a distancia en el reproductor de cds. Canciones de
Purcell, sus favoritas, supe después.

Me saco de mi ensueno:

-Ya esta bien de curiosear. Siéntese en esos cojines y digame qué
le parece mi madriguera.

-Es... Es... Es... No sé&, no tengo palabras.

-Entonces mejor no diga nada, con eso lo ha dicho todo. Cheers! -y
choco su copa con la mia-. Me alegra que le guste mi taller -
prosiguié después de un largo sorbo, y me sorprendié que usara
ese término, taller, que no lo llamase estudio-, aqui paso muchas
horas y me dedico a mi hobby. Estoy tan loca por él que ya se ha
dado cuenta de que hasta he hecho instalar un horno especial en
esa esquina.

-{Tiene ojos en la nuca?

-Tengo magnetofones diminutos en los oidos. Y usted ya tiene
bastante tela cortada para contar en el barrio.

-¢Qué le hace pensar que voy a ir por ahi contando como es esta
casa?
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Se encogi6é de hombros, me mird taxandome.

-Tanto mejor si me equivoco -dijo. Se levanto y fue hacia una mesa
que también hacia esquina, en la que se aglomeraban varias figuras
que podian ser obras a medio hacer o ya terminadas, no soy un
experto. Eligid una y me mird, ahora con picardia-. Quiero que se
lleve un souvenir de este encuentro, y del triunfo de nuestras
rojiblancas.

Me la entregé semiguifiando los ojos. Era una figura del tamafio de
un botellin de cerveza y representaba a una jugadora de hockey
aprestandose a lanzar un penalty-corner. La expresion, la tension,
el colorido, estaban plenamente conseguidos. Pero cuando le di
vuelta para verla del otro lado casi se me cae de las manos, de la
sorpresa: vista desde atras, con la faldita alzada por un golpe de
viento, e inclinada como estaba para el lanzamiento, era notorio
que la artista la habia esculpido con las verglienzas al aire.

-A todo esto -dijo entre risas ante mi apuro-, me llamo Deborah, ¢y
usted?

aaa
Faltaria dolosamente a la verdad si contase que Deborah y yo nos
convertimos en amantes, porque no lo es. Si es verdad que a ella le
encantaba follar, y lo decia asi, con todas sus letras, y que su
marido era mucho mayor que ella y no pasaba en esa casa sino el
tiempo que le quedaba libre -y era muy poco- de su continuo
ajetreo entre Bruselas y Paris, Nueva York y Amsterdam,
Luxemburgo y Madrid, en ocasiones Tokio, alguna que otra vez
Ciudad del Cabo o Buenos Aires, el mundo entero, "cada vez menos
ancho y mas cnn", como escribié en uno de sus analisis politicos
alguien de nuestra redaccion, y el jefe se lo tach6 porque -asi le
dijo- "iria siendo hora de que dejes de hacer literatura cuando estds
haciendo periodismo".

Asi mismo faltaria dolosamente a la verdad si dejase de constatar
gue durante todo el tiempo de nuestra relacion no he tenido una
clara conciencia de que yo no era la Unica persona con quien ella
compartia su cuerpo. Digo bien: su cuerpo. Porque lo otro, sea lo
gue sea lo otro, ¢édonde lo escondia, donde lo ocultaba, dénde lo
protegia Deborah? ¢Y de quién? No de mi de una manera
consciente, porque yo a veces sentia lo otro en su paciencia
traduciéndome los textos de las canciones de Purcell, canciones de
taberna y de jolgorio, ambiguas y picaras, infinitamente mas
subyugadoras que los estruendos megalomaniacos de los Carmina
Burana, que segun ella le provocaban agorafobia. Ahi si sentia yo lo
mas intimo de su ser, una alegria de vivir y un hedonismo y, sobre
todo, sobre todo una tan absoluta y gloriosa falta de moralidad
convencional como hasta entonces no me habia encontrado en
persona alguna. Y que era, para decir lo menos, golosamente
contagiosa.

Y también seria faltar dolosamente a la verdad si no te dijese,
desocupado lector, que ya ese mismo dia del hockey terminamos
componiendo la bella bestia de dos espaldas -entre, sobre y bajo
los cojines de su estudio- después de haber consumido la primera
de las también dos botellas de champagne que trasegamos, una por
cada espalda de la bestia. Esta Deborah...

Al despedirme, muy entrada la noche, me acompané hasta el
garaje para abrir la puerta.

-Oye -dijo-, quiero que sepas que me encanto follar contigo... Eeeh,
no respingues, qué te pasa, ¢o es que no te gusta esa palabra...? -y
me dio un beso en la mejilla-. Me encantd, pero eso es todo -y me
besé en la otra mejilla-. Chao.

Al mediodia siguiente, domingo, recalé en la Torcello, para lo cual
me bastd cruzar la calle principal del pueblo, aqui paralela al Rin, y
le pedi a Giosué un campari soda. Y algo mas:

-Giosué, équé te dice el nombre de Cambridge?

-¢Cambridge...? -enarco las cejas y me mird con algo parecido a la
sorna enciclopédica-: Pues... Oxford, las regatas... la Uni... y
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bueno, Inglaterra. ¢Y a ti qué te dice?

-A mi desde ayer me dice Deborah -se me escapd sin querer,
porque yo pensaba reservar ese secreto para mi solo: durante la
noche pasada, casi toda ella una pura vigilia, alcancé tal punto de
insolidaridad que habia decidido no contarle a Giosué ni siquiera
como era por dentro el N° 17 de la Oscar-Niemeyer-Strasse.

Alz0 los ojos al cielo, y también las manos con los dedos recogidos
en pifia de esa manera inconfundible como sélo ellos pueden
hacerlo sin parecer ridiculos:

-iOtra vez una judia! Porco Dio!

Giosué es un italiano tan italiano que siempre se me olvida que
ademas es judio. Y al decir "iOtra vez una judia!" se estaba
refiriendo a mi noviazgo con la pelirroja Judith, que habia
terminado mal, y aun hubiera podido terminar peor si yo me
llamase Holofernes. Ella fue la que muy pocos dias antes de nuestra
separacion, hacia ya tres meses, una eternidad, me regalé la
bufanda de Cambridge.

Quiso saber detalles, Giosué. Pero me escudé en un silencio
caballeroso y le dije que todo a su debido tiempo, si es que ese
tiempo se daba. Y no se dio porque por primera vez en tantos afios
de amistad con él mantuve en secreto una relacidn, no llegué a
revelarsela nunca, y de hecho tan sélo tres personas mas la
conocen. Ignoro aun hoy las razones que me llevaron a ese sigilo, y
no obstante sé que fue una medida acertada.

Lo cierto es que a partir del glorioso sabado del 5-1 frecuenté la
casa de Deborah, aunque casi tan sdlo su estudio. Donde pronto me
di cuenta de aquel factor impersonal y distanciador del resto de la
casa y que habia advertido el primer dia. Un dia se lo dije:

-Menos tu madriguera, esta casa tuya es, no sé como definirtelo...
digamos... estéril.

Y como su respuesta fue una mirada donde se mezclaban la
pregunta por el por qué y algo mas que no supe definir, le dije que
en cualquier lugar de la casa me sentia formando parte de un
Hopper, caminando por un Magritte, y que en su estudio, en
cambio, me parecia estar dentro de un Vermeer. También por la
presencia, algunas veces, de Bella.

De Bella Aurora Garcia Pérez, iqué prodigio de asimetria
onomastica!

Aqui debo afiadir una sospecha de entonces, de la que tengo
posterior confirmacion, y es que Bella Aurora sentia algo asi como
un orgullo patriético desde el momento que se enterd de que el
nuevo amigo de su sefiora no sélo era compatriota suyo, sino hasta
de la misma provincia, y no sdlo eso, sino que también sabia por
qué ella, Bella Aurora, se llamaba asi.

aaa

Por aquel tiempo yo estaba bastante sometido a la influencia del
analista politico que escribié lo del mundo cada vez menos ancho y
mas cnn, persona a la que admiraba y de quien aprendi todo lo que
pude. Ademas de ser una especie de guia de mis lecturas, hasta
ese momento no demasiadas. El me ensend a amar, sobre todos,
después de Cervantes, a Pérez Galdds y a Baroja. Amén de a su
"gran envidia", como lo apostrofaba: el Clarin de La regenta. De
manera que estoy seguro: ahora podria insertar aqui uno de esos
intermedios liricos a los que Baroja era tan aficionado, y cantar las
virtudes y excelencias de Bella Aurora. Pero resisto a la tentacion.
También resisto a la tentacidn de resefiar los celos, estélidos,
estUpidos, extemporaneos, que me asaltaron cuando acompafié a
Deborah al taller de fundicion donde le hacian el imprescindible
molde al vacio que necesitaba para trabajar la obra definitiva en
casa, en el horno de su estudio. La culpa fue mia por pedirle que
me dejase presenciar, completo, el desarrollo de la creacién de una
de sus esculturas. Asi es que un dia me dijo:
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-Tengo cita el martes proximo en la fundicidn, si quieres puedes
venir conmigo y ves como se hace el molde al vacio, con la cera
negra.

No llevabamos mas de un minuto en la fundicidon cuando yo ya
sabia, porque el olfato en esto no me falla, que Deborah también se
acostaba con Marcello, el fundidor italiano, musculoso como un
Hércules y esbelto como un Adonis, y seguro que con el fuego del
Etna entre las piernas. Hasta tengo la conviccién de que echaron un
polvo apresurado, en la oficina del taller y con el minimo desnudo
imprescindible, mientras yo seguia encandilado el proceso gracias al
cual el modelo en yeso de Deborah se desgajaba del bloque donde
lo insertd Marcello.

Y para no quedarme con nada en el tintero, resisto sobre todo a la
tentacidon de explicar qué era lo que sentia por Deborah. Fue Bella
Aurora quien puso el dedo en la llaga.

Un dia llegué al N° 17 de la Oscar-Niemeyer-Strasse, y tras tocar el
timbre con aquella secuencia abretesésamo que Deborah me
instruyd beethovenianamente, entré al recinto, sobrevolé de dos en
dos los peldafios de la escalera y me encontré con Bella Aurora
esperandome.

-La sefiora no esta, pero me dijo que si usted venia, que la
esperase, que salié a dar una vuelta.

Era muy propio de Deborah, y no me lo hacia por primera vez. Yo
llegaba apasionado y ella habia salido a dar un paseo en bicicleta
por ese arco de Rin sin el cual ya no concibo mi vida.

Pero esta vez, sentado mano a mano con Bella Aurora en la cocina,
con un café por medio, intenté sacar provecho a la situacion,
averiguar no secretos, pero si pormenores de la vida de Deborah
gue me permitieran a mi mismo, juzgandolos, evaluandolos, saber
por fin cuales eran mis propios sentimientos hacia ella. Que me
apetecia y me encantaba "follar" con ella estaba fuera de toda
duda, y mi presencia alli, en esos momentos, era la mejor prueba.
Pero ¢y si era mas que eso? ¢Y mis celos del dia de la fundicidon?
¢Solo eran celos de un macho exclusivista y excluyente, o eran los
celos de un hombre enamorado?

-Mire, Bella Aurora, si no tiene inconveniente, y si no le importa,
me gustaria que me contase como es la relacién de la sefiora con el
sefior.

-Oiga usté, eso a usté no le importa un comino -dijo-, y yo no
pienso decirle ni tanto asi... -y abarcé graficamente con el pulgar y
el indice de su mano derecha una milésima de milimetro.

-¢Ni siquiera entre paisanos?

-Oiga usté, usté y yo seremos paisanos, pero no complices.
-¢Complices? -me asombré.

-Oiga usté, paisano, dése por contento con lo que esta disfrutando
y no me haga preguntas que no le puedo ni le quiero contestar.
-¢Y por qué?

-Oiga usté, y esto se lo voy a preguntar esta sola vez y ninguna
mas: éusté la quiere, usté... se enamoro de ella?

iPero es que justamente ése era el problema, que yo creia poder
contestar diciendo que no, pero no lo sabia!

-Es que... -le contesté a Bella Aurora, y vacilé antes de continuar-:
Es que eso es lo que no sé, Bella Aurora, ese es el problema, creo
que no, pero no lo sé, a lo mejor sdlo son celos de saber o de creer
qgue no se acuesta s6lo conmigo, sino también con otros, no sé con
cuantos otros... estoy seguro de que por lo menos con uno mas, y
€S0 me... me...

-Oiga usté, paisano... y que conste que usté me cae bien y que
podemos hablar en la misma lengua, que si no no se lo
preguntaria... digame usté: ¢ées usté quizas el duefio de la sefiora?
-Bella, dulzura -dijo Deborah en aleman desde la puerta de la
cocina, isaben los dioses desde cuando estaba escuchando nuestro
didlogo!-, no entiendo tu idioma pero "quizas" y "duefio" y
"sefiora", y en ese tono, eso, si. Gracias -y luego afiadid sin que se
le notase la mas minima alteracion en su tono, dirigiéndose a mi-.
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Por favor, ven conmigo al taller.
aaa

-Quiero que te sientes -me dijo, mientras jugueteaba con uno de
sus pinceles- y que me oigas sin decir una sola palabra, quiero que
no me interrumpas hasta que haya terminado. Espero que seas
capaz de hacerlo -y me clavo los ojos al decirlo-. ¢De acuerdo?
-Pero antes de que empieces, Deborah, por favor, creo que se trata
de un malentendido, que...

-Si fuese un malentendido, razén de mas para deshacerlo ahora
mismo. ¢Me vas a dejar hablar sin interrumpirme?

Me encogi de hombros porque me di cuenta de que no tenia sentido
replicarle ni discutir con ella. Se encontraba en un momento de
furia fria y controlada, y ése era un estado en el que yo no la
conocia ni sabia cudl iba a ser su reaccion si la contrariaba. Me
senté sobre un cojin con la espalda apoyada en la pared: la luz del
sol llegaba justo hasta la puntera de mis tenis.

-Pero tengo la impresion -comenzo al cabo de un instante en que
mantuvo la cabeza baja, como concentrandose, y retomando el hilo
de su frase anterior-, no es nada mas que una impresién, pero es
muy fuerte, de que se trata de algo distinto a un malentendido.
Aqgui no ha habido nada que malentender, desde el primer
momento. Yo soy una mujer casada, ta eres un hombre libre, a mi
me gusta follar contigo, a ti conmigo, y no hay compromisos de
ninguna clase entre los dos. Ni me tienes que dar cuenta de lo que
haces fuera de este taller, ni yo de lo que hago donde me dé la
gana. De lo que hago con mi cofo sélo tengo que darle cuentas a
mi marido. Esto me parece que estd muy claro, asi que édonde
estaria entonces el malentendido? Porque también quiero que
recuerdes lo que te dije la primera vez que viniste a esta casa,
cuando te fuiste. Que me encanté follar contigo, pero que eso era
todo. Y sigue siéndolo, asi que cero malentendido.

Su voz era uno de sus mayores encantos, ese mezzosoprano claro y
nitido que el acento inglés ahuecaba como una caja de resonancia.
En estos momentos a mi me sonaba como entrechocar de lajas de
pizarra.

-Es algo distinto de un malentendido, y si cabia alguna duda, ahora
ya no debes tenerla. Vamos a hacer una cosa. Vamos a hacer una
pausa en nuestra... relacion, aunque quiero que quede claro que no
la considero tal. La pausa nos vendra bien a los dos, estoy segura.
Por lo menos a mi me vendra muy bien. Va a empezar el verano, y
para el otofio me he comprometido a presentar una exposicion en
un sitio magnifico. Tengo que trabajar mucho hasta entonces, va a
ser mi primera exposicion publica. Necesito mucho tiempo. Eso
ademas de que mi marido regresa en un par de dias y luego nos
vamos un mes de vacaciones. De manera que... lo dicho. Hagamos
una pausa y después veremos. Ahora puedes decirme lo que
guieras, pero mi decision esta tomada.

Me mird con sus ojos color avellana y esperd a que dijese algo. Pero
negué con la cabeza, no me sentia con ganas de hablar con ella en
ese instante. Entonces camind hacia la consola, cuyo piloto verde
nunca se apagaba en ese estudio, pulsé suavemente una tecla y se
volvié hacia mi:

-Okey, pero para que veas que no hago una tragedia de lo que
pasa, te propongo que echemos un polvo de despedida -torcid
graciosamente el cuello, entrecerrando los ojos-: éQuieres ahora
mismo, Kumpel... o necesitas mas tiempo para recobrarte?

Y se arrodillé a mi lado, tomandome la cara entre sus manos y
sonriéndome, cantando al unisono con el tenor que ya entonaba a
Purcell desde los altavoces:

-"Un brindis, un brindis a la salud de la chica de tez morena y ojos
avellana...".

-No tienes la tez morena -arglii como un tarado.
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-"... la que tiene unos ojos tan buenos también tiene buenos
muslos..." -y se saco la blusa terminando la primera estrofa-: Let it
pass! Let it pass!

Eran alrededor de las nueve de la noche cuando volvi al pueblo, y
como ya corria el horario de verano, aun restaba un resplandor
intenso a poniente, hacia las colinas. Al doblar la esquina de la Leni-
Gruyten-Strasse noté la presencia de un Citroén Visa rojo cuya
matricula de Colonia me resultaba no ya conocida sino delatora: jw-
1975. Sus iniciales y el afio de su nacimiento.

Y al entrar en la calle principal del pueblo la vi sentada ante un
velador de la Torcello charlando con Giosué, con un vaso de
campari soda en la mano derecha y un cigarrillo en la izquierda.

Y luciendo el inconfundible peinado que transformaba su abundante
pelambre pelirroja en una bomba de explosién filmada a camara
lenta.

-Ahi llega -le dijo Giosué, lo lei en sus labios.

-Hola -me saludé Judith, agitando el vaso con el campari-, estoy sin
blanca, me tendras que invitar, muchacho.

aaa

Judith Wassermann, natural y vecina de Colonia, estudiante de
Audiovisuales, con un genio muy pronto a dispararse cuando las
cosas no se acomodaban a sus deseos, y una capacidad oratoria
que la convertian en un enemigo dialéctico temible, habia sido mi
novia durante dos afios. Cada cual en su apartamento, eso si. El
suyo estaba en el viejo sur de la ciudad, en el entrafiable
Vringsveedel, a la sombra de la torre de la iglesia de San Severino.
Y por lo general era alli donde nos encontréabamos y haciamos "vida
marital" -como ella decia- porque quedaba muy cerca de mi
emisora y de su Escuela Superior. Pero también sucedia que los
fines de semana, sobre todo en verano, los pasaramos en mi
apartamento, asi que Judith y Giosué se habian hecho bastante
amigos y compartian juicios homologables acerca de mi persona.
-iQué sorpresa verte por estos andurriales! -le dije al sentarme y
después de encargarle a Giosué otro campari soda para ella y una
grappa helada para mi.

-Hombre, tu ya sabes cédmo somos los judios: si Mahoma no sube a
la montafia, alld vamos nosotros y la ocupamos -y sin solucion de
continuidad-: Tienes ojeras.

-Vengo de hacer el amor.

-Si, con tu mano, debajo del arbol del kildmetro 678.

El arbol del kildmetro navegable 678 del Padre Rin es un lugar
mitico, a la orilla del rio, un castafio de Indias inmenso, complice,
bajo cuya fronda y alrededor de cuyo tronco mugia Eros en las
noches de verano: todas las parejas jévenes del pueblo lo
conocieron y lo usaron en los tiempos anteriores al 68 y a la
revolucion sexual. Hoy ya no es necesario su forestal celestinaje,
pero a veces los romanticos soliamos rendirle reverencia en honor a
su pasado.

Ignoré la guarangada de Judith y le pregunté sin ambages:

-¢A qué has venido, Judith?

-iA hacer las paces, mierda, a hacer las paces, ayatola andaluz
incorregible!

Y en ese instante lo tuve muy claro. Deborah acababa de
expulsarme de su casa y de su vida por un periodo indeterminado
de tiempo. La temporada de hockey habia terminado con las
rojiblancas de subcampeonas alemanas, por lo que no iba a
poderme encontrar con Deborah en la cancha hasta por lo menos
mediados de septiembre, que hubiera sido la Unica excusa valida
para estar cerca de ella sin que me acusara de perseguirla. Y,
ademas, entre Judith y yo si que hubo, y los dos lo
experimentamos, un sentimiento que si no es el amor se le parecia
mucho. Es mas, nuestra separacién de hace unos meses tuvo que
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ver con una cierta exacerbacion de ese sentimiento que la incito a
pedirme que nos casaramos. A lo que yo me negué en redondo.

La miré después de un sorbo de grappa:

-Conque hacer las paces... ¢Y la bandera blanca?

-La traigo de braguita. Si quieres verla... -y empezé a levantarse y
hacer el gesto de alzarse la falda. Se contuvo al detectar las chispas
que empezaron a despedir mis ojos-. Bueno, no es para ponerse
asi.

-Eres imposible, Judith.

-Todo lo contrario, pajero. Para ti soy totalmente posible -se inclind
sobre el velador y pos6 su mano sobre la mia, que asia el tallo de la
copa de grappa-. He traido condones de telarafia, me muero de
ganas de probarlos.

-Si sigues con tu mano encima de la mia, la grappa va a sufrir una
inversién térmica.

-Que se joda, y tu higado con ella -y no retiré su mano, sino que de
estar posada se convirtié en dogal-. Te quiero, pajero, y me has
estado haciendo falta todos estos meses, y te doy mi palabra de
honor de que no te voy a volver a pedir en matrimonio aunque me
lo supliques de rodillas -mir6 a Giosué que se nos acababa de
acercar-. Bueno, si es de rodillas, la verdad es que no sé. Giosué,
éa ti qué te parece?

-Que la siguiente ronda es por cuenta de la casa. Pero que luego
cada mochuelo a su olivo, uno también tiene sus obligaciones
conyugales.

Judith se puso en pie y abrazé a Giosué y le estampé dos besos,
uno en cada carrillo.

-iEres un martir! iY yo que creia que ya estabas en el nirvana de
los impotentes!

Esa noche habia empezado mal, en el N° 17 de la Oscar-Niemeyer-
Strasse, a pesar de que alli el final no fue tan insatisfactorio. Pero
estuvo a punto de terminar peor, porque cuando subimos a mi
apartamento, al llegar alli, lo primero que Judith descubrio fue la
porcelana de la jugadora de ho-ckey con las verglienzas al aire.
-Esto es algo que no estaba aqui en mis dias, hideputa... -levanto
en el aire la escultura y leyé debajo-: Hhhhhhhmmmm, prueba de
artista, y firmada. Espero una explicacion.

-La compré en una subasta, en la Schildergasse -menti a todo
trapo.

-&Y cuanto pagaste por ella?

-Cincuenta marcos.

Desvié la mirada de la escultura para dejarla cuidadosamente
encima del estante con libros donde lanzaba su penalty-coérner
desde la noche en que la traje a casa. Y luego me mird un poco
acuosamente a los ojos:

-Es una ganga -dijo-, si no me estas mintiendo es una ganga,
porque es una obra de arte. Pero ahora, ayatola andaluz
incorregible... iimira!!, ishalom!... aqui tienes mi bandera blanca.
aaa

A principios de septiembre, y antes de comenzar la nueva
temporada de hockey, recibi un e-mail de Deborah con un anexo
que contenia la invitacién al vernissage de su exposiciéon en un
castillo de esos que los alemanes llaman Wasserburg, por estar
construidos al lado de un estanque que los refleja y los duplica. Era
propiedad del Estado y se habia especializado en exposiciones y
conciertos, en una de las referencias artisticas mas codiciadas. E
imaginé que el marido de Deborah, un lobbysta con influencias en
todas partes, no era ajeno al hecho de que su mujer expusiera alli.
Su mujer, bueno... Deborah, me escribia solamente una linea:

"En el anexo la invitacidn al vernissage, espero que vengas. Tengo
ganas de volver a verte".

Le propuse a Judith que fuésemos juntos, y un sexto sentido me
advirtio -imuy tarde!- de que acababa de cometer un error. Judith
mird la invitacidn, que incluia como ilustraciones varias fotos de las
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porcelanas de Deborah, y empezo a teclear en la pantalla, pulsando
hasta localizar unos programas que yo ni siquiera sospechaba que
la computadora almacenaba en el disco duro. Y una y otra vez los
iba aplicando a las ilustraciones de la invitacion al vernissage.

Al cabo, sin mirarme, dejo las manos inmdviles, una a cada lado del
teclado, y dijo, con la voz muy dominada:

-No voy a hacerte una escena, no temas, pero ahora mismo,
iahorita mismo!, me cuentas la verdad de esa subasta en la
Schildergasse, que te inventaste porque yo ya estaba un poco piripi
después de cinco camparis.

Fue como una liberacién, como un decir hasta aqui llegé y de aqui
no pasa: le conté la verdad. Toda la verdad. Y nada mas, pero nada
menos que la verdad. Porque entretanto yo ya tenia la certeza de
gue estaba enamorado de Judith y de que no la queria perder por
nada de este puto mundo, y también sabia que no podia mentirle. A
Judith no. Sencillamente, y créeme que no me avergienzo de
confesarlo, desocupado lector, porgue a Judith no hay manera de
mentirle, a no ser que la agarres en la hora tonta. Ella misma lo
habia dicho: uno o dos camparis de mas.

-Te creo -dijo, y se levanté del asiento frente a la computadora y
me hizo una carantofia en la nariz-. Okey, iremos a la exposicion.
También yo tengo ganas. De conocer a Deborah. Debe ser una
mujer muy especial.

Cuando arribamos al Wasserburg, iluminado a tutiplén como un
palacio de cuentos de hadas anterior a la prostitucion disneylandica,
y entramos al aparcamiento atestado de bmw y de Mercedes ultimo
modelo, y de Jaguars y Alfa Romeos atemporales, de colores tan
patricios, no me senti muy orgulloso de llegar ahi a bordo de un
Citroén Visa rojo y desvencijado. Suerte que Judith parqued al lado
de otro Citroén asimismo viejo, aunque en este caso aristocratico,
un "tiburén", el de un admirable cavernicola compafiero mio de
trabajo en la emisora, Julius Tegtmeier. Julius siempre se desplaza
en algun otro vehiculo de menor pedrigri: sélo saca a la calle su
obra de arte, como él lo llama, en ocasiones especiales; y ésta
debia de ser una.

-iVino Julius, también!

-No se pierde una -me contesté bajando del auto con muchas
precauciones. Rebeca, una amiga que trabajaba en una boutique de
alto copete, le habia prestado bajo cuerda, para este fin de semana,
uno de los modelos mas bellos de la coleccién de otofio. iAy de ella
si se lo devolvia maltrecho! Porque en ese caso, para pagar la
factura, ibamos a tener que trabajar a destajo hasta el dia del Juicio
Final por la tardecita.

Al llegar al vestibulo la primera persona que vi fue a Deborah, y ella
a mi, simultaneamente.

Yo del brazo de Judith. Lo curioso es que supe que esa persona era
Deborah a pesar de que no la hubiera reconocido si no fuese porque
mis ojos deben estar dotados de rayos x. iAlabado sea el santisimo
sacramento del altar!, que decia mi abuela extremefia, ésa no era
"mi" Deborah, que me la habian cambiao. Parecia una portada de
Vogue. Pero si era ella y, por dicha, el carnaval del atuendo y del
make up no le mutaban ni un apice de su ser mas intimo. Verme...
no, Vvernos, eso es, vernos y avanzar a nuestro encuentro, fue todo
un solo movimiento.

-iQuerido amigo!, iqué contenta estoy de que hayas venido! -y me
besd en el aire, a menos de un centimetro de mi mejilla, para sin
transicion mirar a Judith y decirme-: ¢Nos presentas?

Fue todo un espectaculo para un solo espectador, Deborah y Judith
besandose en los respectivos espacios aéreos de los pémulos
respectivos. Después de lo cual, la artista puso a la estudiante
entre paréntesis con sus brazos, la mir6é de arriba abajo y sacudid
la cabeza medio en éxtasis:

-Judith, Judith, perddname que te tutée pero dime ya, ipero ya, ya,
ya!, donde compraste este modelo, qué envidia me das, querida -
casi sin transicion, un arte en el que Deborah alcanza la maestria
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suprema, volvid su cara hacia mi y me dijo muy risuefia-: Ay, ay, si
yo fuese lesbiana, te declaraba la guerra en este mismo momento.
Venid -y tomé a Judith por el codo, la arrastré irresistible hacia el
interior de la exposicidn-, os voy a presentar a mi marido.

-Ah, usted -me dijo el marido, un hombre a quien se le notaba el
poder en la mirada y que en seguida me llevo aparte, excusandose
muy educadamente con nuestras mujeres-, por fin, Deborah me ha
hablado tanto de usted, de su Kumpel rojiblanco... Pero lo que mas
me interesa es que sea usted ingeniero de sonido, me dijo Deborah
que usted lo es... -y me interrog6 con la mirada, queria estar
seguro de que no confundia esas amistades de su mujer. Lo
tranquilicé y siguio-: Necesito su consejo. Fijese que tengo una muy
buena coleccion de discos, ya sabe, de los viejos, los de acetato, no
sé si Deborah se la ha mostrado. Y ahora todo el mundo anda con
la mania de los cds, naturalmente yo también... pero digame usted
que es el especialista: éno es cierto que el sonido de los viejos es
mejor que el de estas plaquitas metalicas y lisas? En cualquier caso,
équé me aconseja que haga con los viejos, cdmo hago para
conservarlos mejor? Estoy seguro de que en cualquier momento
volveran a ser codiciados, y yo tengo verdaderos tesoros entre ellos
-viendo que ahora era yo quien lo interrogaba con los ojos,
pidiéndole un ejemplo, afiadié-: Por ejemplo, Jacques Brel leyendo
el pasaje del nacimiento en Belén, del Evangelio de san Lucas.

Fue como si un filatelista acabase de decirme que poseia un
Mauritius azul. Debid de leerlo en mi cara porgue se eché a reir, y
era una risa simpatica, el hombre me caia bien.

Esa noche, cuando volvimos al apartamento de Judith en la
Vondelstrasse, de donde pronto se mudaria conmigo al pueblo,
porque mi apartamento es mayor y habiamos decidido "juntar
nuestros trapos”, y hacerlo de una manera de-fi-ni-ti-va, la pelirroja
lo resumié de un modo lapidario:

-Es una mujer muy especial. Mucho. Si yo fuese lesbiana, te estaria
envidiando por haberte encamado con ella.

aaa

Una semana después comenzo la nueva temporada de hockey, y
como Deborah y yo teniamos abonos renovables nos volvimos a
encontrar el primer sabado que nuestras rojiblancas iban a
enfrentarse con ya no recuerdo quiénes. De todas maneras,
ganamos, ifaltaria mas!, y después del partido regresamos al
pueblo igual que la primera vez, yo con la bici de Deborah, ella con
la mia. Parecia como si fuésemos oficiantes de un ritual que sélo
nos concernia a los dos.

Casi llegando al Barrio de los Arquitectos, Deborah se echo a reir y
me grito:

-Kumpel!, tengo el culo como una suavizadora de navajas de
barbero, cambiemos las bicis, imierda! Bueno, digo yo, si no te
importa, comoddn de mierda.

-La madre que te parid, otra vez lo mismo, épor qué no me lo has
dicho antes?

-Porque hasta llegar a Rodenkirchen, te lo juro, no te miento,
imierda!, no me escocia el culo como si me hubiesen dado por él
todos los eunucos del harén.

-Los eunucos, querida Deborah, dificiimente podr...

-iCon consoladores, Kumpel, con-so-la-do-res, que tampoco eran
jubilo.

Judith andaba por un par de dias en Westerland, en la isla de Sylt,
rodando un video que iba a ser su examen de grado en la Escuela
Superior. Su tema, que le habia sugerido mi amigo de la emisora,
ese que hablaba del mundo cada vez menos ancho y mas cnn, era
el de los cadaveres andonimos que el mar del Norte arroja a las
playas: naufragios de vidas, la vida como naufragio.
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Bella Aurora tampoco estaba esa tarde sabatina en el N° 17 de la
Oscar-Niemeyer-Strasse. Y por supuesto que nos fuimos al estudio
de Deborah con una botella de champagne para festejar el triunfo
de las rojiblancas. Después del primer brindis, la duefia de la casa
se acerco a la mesa de la esquina, como la primera vez que estuve
en ese estudio y me regal¢ la figura de la jugadora de hockey con
las verglenzas al aire, y me dijo soélo:

-Ven.

Y cuando llegué a su lado me sefnald dos figuras y me tendio la
primera:

-Mira.

Me reconoci en ella porque era imposible no reconocerme, desnudo,
de pie, mirando hacia abajo, hacia algun centro de gravedad de mi
vida, y con una ereccidn que urgia pronto remedio.

-Yo -dijo con conviccion tiernamente antropoldgica-, la he titulado
Pithecanthropus erectus.

Quise encontrar sus ojos pero su perfil inalterado me obligé a mirar
la otra. iEra Judith!

Era Judith, tendida, abierta de piernas, con los brazos extendidos y
anhelante, esperando que alguien -iéquién carajo si no yo?! iéQuién
si no yo?!- la penetrase.

-A ésta la he titulado Vagina fertilissima.

Hizo un gesto como si apartase de sus pensamientos alguna cosa
que no le gustase recordar, y se volvidé hacia mi, recostandose en
mi cuerpo y al mismo tiempo empezando a despojarse del chandal:
-Vamos a follar, Kumpel.

Fue uno de los polvos mas intensos y mas bellos que hemos echado
(hasta hoy), y después, tendidos los dos, boca abajo ella, boca
arriba yo, bebiendo a sorbos su champagne ella, expeliendo unas
argollas de humo hacia el techo yo, me dijo:

-Creo que ahora lo deberiamos tener claro tu y yo, y ademas,
supongo que dentro de poco vamos a ser colegas... -y al notar mi
asombro-: ¢éo es que no te vas a casar con esa preciosidad de
criatura que es la Judith, hijo de puta? -y al notar que yo me
relajaba-: Si, claro que si que lo vas a hacer, asi que yo seré
casada y tu seras casado, vamos a ser colegas, Kumpel, pero ésa
es la solucion ideal, idiota, éno te das cuenta?, podemos seguir
follando siempre que queramos y que nos apetezca, pero sin celos,
éeh?, sin celos... ¢Qué te importa a ti con quién me acuesto yo, si
ni siquiera me importa que Bella esté deseando echar un polvo
contigo...? -una vez mas se echo a reir cuando casi me incorporé de
la pura sorpresa-: iUhhh!, lo sé, lo sé, y hasta me gustaria que se
lo echaras, y hasta delante mio, para ver como se despatarra
cuando le viene... iqué escultura! -su risa casi la ahogo-, iqué
escultura para mandarla a Trigueros y ponerla de exvoto en la
ermita de la patrona! ¢No seria una buena accion de gracias? Pero
lo que tenemos que tener muy claro es que contigo, contigo y
conmigo, las cosas estaran también muy claras.

Se levantd y fue a llenar las copas de champagne, con las que
regreso a la posicién horizontal sin verter una sola gota. Pero su
rostro se habia puesto serio. Muy serio.

-Y ahora, querido mio -siguid-, querido mio... -titubed-, sdlo quiero
pedirte un favor a cambio, sélo uno, sélo uno... iAy! iMierda! iNo
quiero, no quiero, no quiero, no quiero, no quiero...!

Pero ya estaba llorando como una Magdalena y volteando la cabeza
de un lado al otro de un modo que me hizo temer por la integridad
de sus vértebras cervicales. Era la primera vez que la veia llorar, y
nunca habia visto a nadie antes llorar asi.

-iDeborah, por el amor de Dios! -yo estaba tan acojonado que
hasta nombraba a Dios, y hasta creo que con mayuscula-: équé te
pasa, Deborah, qué te pasa, por el amor de Dios, qué te pasa?

Se calmo, Deborah es asi, no hay nadie como ella. Tardd, si, tardd
en calmarse, pero se calmo.

-Dulzura -fue la primera vez que me llamé asi, y aunque yo ya se lo
habia oido alguna vez de una manera familiar, llamando asi a Bella
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Aurora, esta vez no era familiar sino algo muy distinto-, dulzura, el
favor que quiero pedirte, perdéoname por el culebrén, pero es que
las cosas son asi... el favor es que cuando Judith y tu tengais un
hijo... iMierda!, imierda!, imierda!... Pues que me gustaria... me
gustaria... icofio, ayudame, pedazo de alcornoque!

Esta vez si me di cuenta a tiempo de lo que queria decir:

-¢Te gustaria ser la madrina?

-iSi, carajo, imbécil, por fin alguna vez que funcionan tus neuronas!
Simulé que lo estaba sopesando y le contesté con toda intencion:
-Y por supuesto, como madrina, tu decidirias como se llamaria la
criatura...

-Claro. Deborah.

-¢Y si fuese varon?

No pudo contener la risa:

-Deboroh... iNo, tonto, un nombre bien coloniense! Severin, Se-ve-
rin -recalcé-. iPrecioso!

-Deborah... -le dije, con la absoluta seguridad de que detras de las
bromas que nos estabamos gastando habia mucho mas-.
Deborah... Dime qué es lo que no me has dicho todavia.

Estuvo pensandoselo, y mientras lo hacia llené de nuevo nuestras
copas. Y luego, pianissimo:

-Un dia, lo recuerdo muy bien, me dijiste que sélo en mi
madriguera te sentias bien en esta casa, que la casa te resultaba
estéril. Y ya ves lo que son las cosas, la estéril en realidad soy yo.
No puedo tener hijos. Y bien sabe Dios que si hay alguna cosa que
me gustaria mas que follar...

Apurd de un largo y ansioso trago su copa, y la tird al aire (se fue a
estrellar contra la puerta del horno haciéndose afiicos), y se arrojo
una vez mas encima mio, venciendo muchas ganas de sollozar y
pasando del susurrro al alarido:

Me acompafid luego, entrada la noche, hasta el garaje. Como un
afio antes. Estaba descalza, despeinada, ojerosa, y no bostezaba de
pura buena educacion. Cambridge. Me agarrd las solapas de la
chamarra y casi se colgd de ellas para empinarse en las puntas de
los pies y darme un beso.

-Esa Judith, ay... -me dijo, apretando su mejilla izquierda contra la
mia-, es muy afortunada teniéndote como pareja. Pero yo lo soy
mas, Kumpel, porque a mi ni me debes ni te debo... ¢Sabes una
cosa? Esta noche me voy a despedir de ti como lo hacian las putas
victorianas bien educadas cuando terminaban su trabajo con un
cliente: Do you feel better now, darling?

Volvi a casa despacio y tarareando bajito aquella cancién de Purcell
que entretanto me sabia de memoria en inglés, aunque sigo sin
haber aprendido ese bendito idioma:

A health, a health to the nut-brown lass with the hazel-eyes;
She that hat good eyes has also good thighs,
Let it pass! Let it pass!

Epilogo para lectores desocupados

Con el correr del tiempo, segun pudo constatar el autor de este
cuento -ese amigo suyo de quien el narrador dice que suele hablar
del mundo cada vez menos ancho y mas cnn...

... el marido de Deborah estuvo intentando convencerla para que
adoptasen un nifio, pero ella le respondia siempre que con su
ahijado iba a tener bastante. Que le comprase un tandem para
poder ir pedaleando junto con el narrador a los partidos de hockey.
... Bella Aurora, aungue se caso6 con su novio, sigue viviendo en el
N° 17 de la Oscar-Niemeyer-Strasse, y segun parece no se da
mucha prisa en el tema descendencia. Todavia no ha echado un
polvo con el narrador, pero creo que ni ella ni él lo han descartado
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por completo.

... cada vez que el narrador y Judith iban a la Torcello en compafiia
de Deborah, Giosué los miraba siempre con mucha sospecha.
Primero la miraba a Deborah y luego a él. Sin decir nada, aunque
preguntandolo todo con los ojos. Pero él siempre se hizo el
distraido.

Deborah fue la madrina del hijo del narrador, se empefié en que se
llamara Severin, y se ha hecho muy amiga de Judith. Y Judith es
demasiado inteligente como para no darse cuenta de que Deborah
no constituye un peligro para ella.

Los sabados que hay hockey, Judith, tradicional y sabiamente, va a
visitar a sus padres a Rolandseck, cerca de Remagen, y regresa el
domingo después del almuerzo: esto ya era asi desde que se hizo
novia del narrador, antes de Deborah, y con el correr del tiempo lo
sigue haciendo, ahora con Severin.

Y esos sabados alternos que hay hockey, Deborah y el narrador
siguen torgiendo juntos por sus rojiblancas, y ellas les dan casi cada
segundo sabado ocasiones sobradas para festejar. Y es lo que él me
dice: que la culpa la tiene Judith, por haberle regalado una bufanda
de Cambridge.

Arriba

Disefio y desarrollo: | "= gaia
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