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Este es un pueblo chico, de esos donde todos y cada uno de 
sus habitantes saben de memoria, todos y cada uno de los 
días del año, el color de la ropa interior de todas y cada una 
de sus convecinas. Es un pueblo chico, sí, y de haber nacido 
aquí John Donne, el censo municipal en pleno se habría reído 
de buena gana al leer aquellos versos suyos donde dejó 
escrito: "si oyes doblar las campanas, no preguntes quién se 
ha muerto; están doblando por ti": 

-¿Pues qué, acaso no se 
enteró todavía de que fue el 
viejo Kalle Kappes quien 
estiró la pata? 
Con el correr del tiempo y la 
expansión de la gran ciudad 
que pulula al norte, más allá 
del arco del río, el pueblo ha 
pasado a formar parte de su 
conurbano pero sin perder 
carácter, sin perder identidad. 
Y además, la fortuna 
geográfica quiere que quede aislado del resto de la metrópolis por 
el inmenso bosque que ocupa el arco fluvial: una zona declarada 
reserva natural amén de ornitológica, y muy rica en aguas 
freáticas. Gracias a tan privilegiada ubicación, hasta aquí no llegan 
ni esa espesa nube de hedor a peculado en cuyo seno parece levitar 
el Ayuntamiento, ni tampoco esotra hedentina a Trento que emana 
del palacio arzobispal. 
Un único lunar desentona en este idilio: la urbanización llamada 
Barrio de los Arquitectos, donde vive Deborah, una de las 
protagonistas del presente cuento de hadas (y nunca tan bien 
empleado el plural, porque son dos), un cuento que es tan mío 
como tuyo, desocupado lector. La primera vez que la vi fue yendo 
ella de amazona en una bicicleta lujuriosa, por la calle mayor del 
pueblo. Al verla pasar, mi buen Giosué, cuya heladería Torcello, 
enfrente de mi apartamento, es un imán de la gula lugareña hasta 
en el invierno más crudo, me echó el brazo por encima de los 
hombros, guiñó el ojo derecho y me dijo al oído: 
-No sé cuánto tiempo llevará fuera de casa, pero con este frío y esa 
minifalda ya debe tener un carámbano en el clítoris. 
-Eres un poeta, Giosué... 
-¿Acaso lo has dudado alguna vez? 
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-No... pero tu imaginación está podrida por la deformación 
profesional. 
Fue también Giosué quien rebautizó a las habitantes del Barrio de 
los Arquitectos llamándolas "viudas verdes", por el color dominante 
en aquella urbanización tan ajardinada y tan boscosa, añadiendo 
luego sin solución de continuidad: 
-Lo que pasa es que tratándose de ese barrio, habría que distinguir 
entre viudas verdes dóricas, jónicas y corintias. 
-Dime, Giosué -le quise preguntar-: toda esta ciencia infusa que 
posees... 
-Vete a tomar por culo -replicó adusto. 
-No te pido que hablemos de amor, Giosué, sólo quería saber si... 
Y a duras penas logré esquivar la cazoleta metálica para las bolas 
de helado que me arrojó sin ninguna consideración hacia la frágil 
corteza de mi cráneo. 

aaa 

Todas las agrupaciones urbanas del mundo poseen una nota 
característica que las distingue del resto, y no es necesario recurrir 
a ejemplos tan ilustres como Granada con su Alhambra o Rio con su 
Pan de Azúcar: basta pensar en nuestro pueblo, que debe ser el 
único de toda la galaxia en cuya calle principal a la casa número 
170 le sigue la 174, después de lo cual viene la 172, y luego, a 
partir de la 176, continúan los demás números sin dar tales saltos 
mortales. Ni los más viejos del lugar han logrado explicarme la 
razón de este desajuste aritmético. 
Pues bien, allí donde termina la calle principal de nuestro pueblo y 
ya comienza el bosque, una desventurada decisión edilicia autorizó 
hace algunos años la construcción de un complejo residencial: el 
Barrio de los Arquitectos. Que no se llama así porque lo edificasen 
arquitectos, si más bien parece que es obra de unos niños sin 
mucha imaginación levantando castillos de arena en la playa, sólo 
que en este caso les dieron ladrillos, mármol, cemento, vidrio, 
cerámica y hasta celdas solares (y eso no sería lo peor). No, el 
barrio se llama así por los nombres de sus calles, un nomenclátor 
que abarca desde Palladio e Inigo Jones hasta Gaudí, que los 
alemanes pronuncian invariablemente Gaudi, lo cual, dicho mal y 
pronto, en su idioma no significa otra cosa sino lo más parecido a 
aquello que los españoles llamaríamos cachondeo. 
Y por supuesto que hay en el barrio una Plaza Bauhaus, 
paradójicamente elíptica, así como tampoco faltan las calles 
dedicadas a Juan de Herrera, Mies van der Rohe, Frank Lloyd 
Wright y al único arquitecto todavía vivo que fue distinguido con tal 
honor: Oscar Niemeyer. 
La casa N° 17 de la Oscar-Niemeyer-Strasse se encuentra situada 
en el centro de un extenso jardín de puro césped color verde 
veneno, el cual a su vez queda aislado del resto del mundo por un 
denso seto de unos dos metros de alto, y una verja que se ve que 
fue encargada ex profeso y que su diseño no es cosa de catálogo. Y 
es una casa que comienza literalmente en el primer piso o piso 
principal porque está construida como si fuese un palafito, sobre 
sólidos pilotes con vagas aspiraciones a ser columnas. Para poder 
describir esta casa se requieren dotes de las cuales carezco, pero 
me esforzaré. No logro hacerlo de otro modo sino diciendo que 
parece una caja de zapatos gigantesca, alzada sobre zancos, y 
agujereada rectangularmente en el centro para formar una especie 
de patio interior que no lo es porque se encuentra a dos metros y 
medio del suelo. Otrosí: hacia afuera, por los cuatro costados, las 
fachadas de la casa están recubiertas de placas metálicas que la 
convierten en algo así como una coraza romana tetradimensional, y 
carece de orificios tan vulgares como ventanas o balcones; a 
cambio, el perímetro completo del patio elevado, vamos a llamarlo 
así, es un ancho corredor acristalado de techo a suelo. 
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Y existen además claraboyas convexas en el techo, una por cada 
habitación de la casa, sólo que no se perciben desde el exterior, y 
mucho menos el hecho de que el cristal de esas claraboyas, lo 
mismo que el de la galería, es opaco para la mirada ajena. 
No sé si así descrita se la pueden imaginar, pero quienes la vimos 
construir no hacíamos más que preguntarnos quién sería el 
claustrofílico que la había concebido. 
Según Giosué tenía que ser algún emigrante turco que se hubiese 
hecho millonario, un turco superceloso y con un harén de al menos 
tres mujeres. Se basaba para decirlo en los datos que consiguió 
averiguar acerca de los cuartos de baño de que dispondría el 
edificio. Pero un día, después de mi riguroso paseo en bicicleta de 
todas las tardes, llegué a la Torcello y le dije que no, que se 
olvidase del turco millonario. Pedaleando cerca del 17 de la calle 
Niemeyer me quedé mudo y a poco si no me caigo de la bicicleta, al 
ver que el edificio, ya casi terminado, había recibido la visita de una 
bandada de patos silvestres de cerámica noble, con las alas 
desplegadas, y cuyas patas se posaban firmemente en el borde 
superior de la casa a intervalos regulares, pareciendo como si la 
levantasen del suelo, como si quisieran llevársela a otras latitudes. 
¡Por todos los dioses, era una casa a punto de salir volando! Pero al 
primer sentimiento de estupor y de poco menos que admiración, se 
sobrepuso otro que me llamaba al orden repitiéndome al oído la 
palabra kitsch. 
-Sea quien sea su propietario, es evidente que ha leído a Selma 
Lagerlöf... 
-... y en tu cabeza de racista andaluz irredimible -arguyó Giosué-, 
no cabe la más mínima duda de que un turco no puede haberla 
leído. 
-Tú lo has dicho, a no ser que se trate de ese escritor famoso que 
está casado con una sueca, y lo debe de haber aprendido -le 
contesté, dándole un mordisco al helado de higo chumbo que 
Giosué me prepara cuando consigue la materia prima. 
Lo que no podía saber al dar ese mordisco es que el dueño de la 
casa era el marido de Deborah. Para empezar, yo ni siquiera sabía 
todavía que ella existiera. 

aaa 

Todo comenzó en el supermercado, que es una especie de tierra de 
nadie entre el Barrio de los Arquitectos y el pueblo. Era en el mes 
de enero y yo estaba aguardando turno ante el mostrador de las 
carnes y fiambres cuando sentí el leve posarse de una mano sobre 
mi hombro derecho, al tiempo que una voz clara y mezzosoprano 
me preguntaba algo en un idioma que desconozco pero logré 
identificar como inglés, un inglés no degradado por el chicle ni por 
el pato Donald. 
-Disculpe -dije, volviendo la cabeza, y en alemán-, pero creo que 
usted me está preguntando algo en inglés... 
-Sí -y sus ojos color avellana y su sonrisa acusaron el impacto de 
mi frase en alemán. 
-Lo siento, lo siento mucho, pero no hablo inglés y lo entiendo sólo 
a medias, es decir, menos que a medias. 
-Oh, entonces discúlpeme usted, pero... -se la veía confusa. 
Añadió-: Pero es curioso... 
-¿Le importa repetirme en alemán qué es lo que me quería 
preguntar? 
-Es que, ¿sabe?, yo soy de Cambridge y esa bufanda que usted 
lleva colgada al cuello es la bufanda de la Universidad de 
Cambridge. Lo que le estaba preguntando es en qué college de 
Cambridge había estudiado usted. Discúlpeme, no podía saber... 
-No tiene por qué disculparse -le contesté, entendiendo su 
confusión-, comprendo lo que debe haber sentido al ver una 
bufanda de Cambridge acá, pero lo siento, y no sabe cuánto, 
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cuánto lo siento, nunca estudié en Cambridge, ni siquiera estuve 
nunca allí, la bufanda me la regaló una amiga las últimas 
navidades. 
Nos sonreímos encogiendo los hombros simultáneamente, en un 
gesto común de impotencia ante lo imposible de ciertas 
casualidades, y en ese momento la chica del mostrador apretó el 
timbre que llamaba al número siguiente, y era el mío. Nos 
despedimos con una inclinación de cabeza y una ya sólo 
semisonrisa. 

aaa 

Nos volvimos a ver muy poco después, de la manera más 
inesperada, en la tribuna de la cancha de hockey sobre hierba. Digo 
inesperada porque luego supimos que ambos éramos fanáticos de 
ese deporte y que no nos perdíamos ningún partido de las 
rojiblancas de Colonia, uno de los mejores equipos alemanes, con 
jugadoras internacionales y medallas olímpicas en su nómina. Hasta 
internacionales argentinas, que no sólo en el fútbol militan 
legionarios. 
Cuando me puse a pensar en ello, por qué no nos habíamos visto 
antes, en esa misma tribuna, meses y meses de acudir ambos a los 
mismos encuentros, descubrí que Deborah no parecía atractiva (y lo 
era, y lo es, y mucho) hasta que no te hablaba mirándote a los 
ojos. A corta distancia resultaba tan irresistible como una moneda 
de un pfennig refulgiendo ante tus ojos en la acera: no hay fuerza 
humana que logre detenerte en el movimiento de agacharte a 
recogerla. Los alemanes dicen que es porque la moneda de un 
pfennig trae suerte, y que quien no respeta el pfennig no se merece 
el marco, pero debe de haber una explicación distinta y harto más 
digna de Freud. 
Lo cierto es que esta vez sí que vi a Deborah apenas ocupé mi 
asiento en la tribuna, tarde, como siempre: el partido había 
comenzado, y las pobres muchachas de Bad Neuenahr que se 
enfrentaban a mis rojiblancas andaban ya regurgitando el amargo 
sabor del primer tanto en contra. Deborah gritaba como poseída 
una fila delante de mí, a la izquierda para ser exactos. 
-Hello Cambridge! -medio susurré en su dirección, hasta 
impostando un acento inglés. 
Se dio vuelta sacudiendo la cabeza y me enfocó con una nubecilla 
de desconcierto velándole los ojos hasta que la escena del 
supermercado le hizo clic en la memoria. 
-¡Ah, es usted!, el de la bufanda, ¿no? 
El resto del partido estuvimos torçiendo juntos por nuestras 
rojiblancas, y al salir de la cancha ya sabíamos casi todo lo que 
mutuamente debíamos saber de nuestras respectivas vidas: que 
ella era de Cambridge y estaba casada con un alto ejecutivo de 
esos que se pasan la vida en las antesalas de la Unión Europea 
haciendo lo que los americanos llaman lobby, y nosotros, más 
burdos, corrupción (ojo, esto no me lo dijo ella sino que fui yo 
quien lo pensó, y quien lo sigue pensando); y que yo era español, 
ingeniero de sonido en una emisora de Colonia que emitía en 
castellano para América Latina; y que ambos vivíamos muy cerca, 
lo que de todos modos explicaba el encuentro en el supermercado; 
y... ajá, que ambos éramos ciclistas apasionados, con nuestras 
bicicletas aparcadas delante del edificio de la cancha. Lo que pasa 
es que entre su bicicleta y la mía existía la misma diferencia que 
entre el Empire State Building y una caseta de guardabarreras. Me 
hizo recordar instantáneamente la primera vez que había visto a 
Deborah, antes aun del encuentro en el supermercado. Y el 
comentario de Giosué. 
Silbé, admirativo: 
-Una bicicleta así, por dios, qué locura, es una maravilla... 
Ladeó la cabeza a la derecha, un gesto muy suyo, y sugirió 
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generosa: 
-Bueno, si no tiene problemas en montar una bicicleta de las que 
llaman "para damas", y no lo creo, porque la suya tampoco tiene 
barra transversal, se la presto a cambio de la suya hasta que 
lleguemos al barrio. 
Deborah siempre decía "el barrio", nunca la oí decir "el pueblo". 
Pero ésta es una observación que se adelanta a los hechos. 
Olvídala, desocupado lector. 
Casi llegando al Barrio de los Arquitectos, Deborah tiró la esponja: 
-Kumpel! -¡me llamó compañero, camarada, colega, amigo, 
compadre!, copain!, todo ello en una sola palabra, en el mejor 
estilo alemán-, tengo el culo como una suavizadora de navajas de 
barbero, cambiemos las bicis, ¡mierda!..., digo, si no le importa. 
Y la verdad es que desde la cancha de hockey hasta el pueblo son 
unos diez kilómetros, pero lo que me hizo frenar en seco fue la 
secuencia escatológica de ese culo y ese mierda que para nada 
esperaba en sus labios, sus labios de chica de Cambridge: 
reventones, como los claveles, pero de Cambridge. 
-Por el amor de Dios -disimulé-, ¿por qué no me lo ha dicho antes? 
-Porque hasta llegar al bosque no me escocía el culo como si me 
hubiesen sodomizado todos los eunucos del harén. 
Tragué saliva perceptiblemente pero conservé la suficiente 
presencia de ánimo: 
-Los eunucos difícilmente podrían... 
-Con consoladores, hombre, con consoladores, que tampoco eran 
además mancos -y soltó una carcajada donde casi se podía palpar 
su superioridad técnica ante un novato como yo. 
Canjeamos las bicicletas y seguimos adelante. Cuando torció a la 
izquierda, hacia la entrada del Barrio de los Arquitectos, le grité que 
esperase, que me quería despedir, que yo seguía hacia el pueblo 
por la calle principal. 
-¡Ah, no, no, no, un 5-1 tenemos que festejarlo! ¡Sígame! -dijo sin 
volver la vista atrás y con las piernas (un dos, un dos, un dos) sin 
detener su pedaleo de amazona. Sólo volvió la mirada poco 
después, para ver que la seguía, y entonces añadió-: ¡Por una vez 
que me encuentro con un rojiblanco del mismo barrio no me va a 
pedir que lo deje escapar tan pronto...! 
Mi asombro fue completo cuando la vi desmontar frente al N° 17 de 
la Oscar-Niemeyer-Strasse, buscar el llavero y accionar el mando a 
distancia de la puerta del espacioso garaje que ocupaba toda una 
esquina del jardín. 
-Vamos -dijo-, bájese de la bici. Le aseguro que esta casa no 
muerde. 
Luego soltó un bufido risueño: 
-Yo sí. 

aaa 

No tuve más remedio que pensar en Giosué y en lo que me iba a 
envidiar cuando le contase que había estado en el sancta 
sanctorum. Contarle, por ejemplo, que al cuerpo del edificio se 
subía por una escalera ancha y libre, sin barandas, algo empinada, 
supongo que para dejar la mayor cantidad de espacio disponible en 
ese patio inferior entre las columnas. Contarle que Deborah, apenas 
estuvimos dentro, con absoluta naturalidad, me dijo: 
-Como sé que esta casa es la comidilla de todo el barrio y que todos 
sus habitantes se mueren de ganas de conocerla, no le voy a privar 
de ese placer. Venga. 
Y me fue mostrando una por una las habitaciones, amuebladas con 
un gusto caro y selecto, aunque de alguna manera impersonal y 
distanciador, no sabría decir por qué. Entonces aún no. 
Al entrar en la cocina sonrió: 
-¡Sorpresa, sorpresa!, la criada es compatriota suya. Pero hoy no 
está, los fines de semana tiene libre. Su reino es la cocina, y de 
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ella, venga... se pasa directamente a su habitación, bonita, ¿no?... 
su pequeño dormitorio, bueno, no tan pequeño, ¿qué le parece?, y 
finalmente a su cuarto de baño propio, vea, casi no se diferencia de 
los nuestros. Ella vive aquí, pero los fines de semana se queda con 
su novio, supongo -y al regresar a la cocina-: ¿Qué le apetece 
beber? 
-No sé, pero si vamos a festejar el 5-1... 
-No me diga más, soy una tonta, claro, champagne. Traiga dos 
copas de aquel estante -ordenó (es la palabra exacta), mientras 
sacaba una botella de la nevera. Con ella en la mano me hizo señas 
de seguirla y continuó hablando-: El departamentito de la criada, no 
sé si tiene usted mucho sentido de la orientación, está en la 
esquina sudeste. El resto de la casa es para mi marido y para mí, y 
los amigos que vienen. La criada tiene instrucciones muy estrictas 
de no pasar al resto de la casa si no la llamamos, excepto en el 
horario de limpieza, y desde luego puede ir a descansar al jardín 
cuando no tenemos invitados, o si le dan ganas de regar. Le gusta 
mucho, dice que en su casa había muchas macetas y que le 
encantaba regarlas. 
-¿Muchas macetas? ¿De dónde es? 
-De un pueblo de Andalucía. 
-Yo también soy andaluz, ¿recuerda de dónde es ella? 
-No, no, no... -vaciló con la mano en el picaporte de la puerta de 
una habitación que debía de ser la del ángulo noroeste, según mi 
sentido de la orientación, porque habíamos atravesado el 
rectángulo como recorriendo una L, y además era la única que 
todavía no me había mostrado-. No -repitió-, pero una vez me dijo 
que es un pueblo donde más de la mitad de las mujeres se llaman 
como ella, en honor a la patrona. 
-¿Y cómo se llama ella? 
-Yo la llamo sólo Bella, pero el nombre completo es Bella Aurora... -
y al oír mi reacción-: ¡Eh!, ¿de qué se ríe? 
-De que ya sé de qué pueblo viene. Trigueros. En mi provincia. La 
patrona del pueblo es la Virgen de la Bella Aurora. No hay 
posibilidad de confundir el lugar. 
Después de lo cual me quedé parado como un espantapájaros 
debajo del dintel de la puerta del cuarto que acababa de abrir. Era 
cualquier cosa menos impersonal y distanciador. 
-Mi madriguera -explicó en dos palabras. 
Arregló un montón de cojines en el suelo, abrió con manos expertas 
la botella de champagne y escanció las copas sin darse vuelta para 
reprocharme la intensa, impertinente curiosidad que debía envolver 
mi cuerpo como un aura, yendo de acá para allá, lentamente, 
mirándolo todo, absorbiéndolo todo con mis ojos. Era el estudio de 
una artista, de una escultora de porcelanas: ¡ese horno de la 
esquina! Y era un lugar cuyo aire parecía hecho de música. De 
hecho, sonaba suavemente al fondo un coro que había activado con 
un mando a distancia en el reproductor de cds. Canciones de 
Purcell, sus favoritas, supe después. 
Me sacó de mi ensueño: 
-Ya está bien de curiosear. Siéntese en esos cojines y dígame qué 
le parece mi madriguera. 
-Es... Es... Es... No sé, no tengo palabras. 
-Entonces mejor no diga nada, con eso lo ha dicho todo. Cheers! -y 
chocó su copa con la mía-. Me alegra que le guste mi taller -
prosiguió después de un largo sorbo, y me sorprendió que usara 
ese término, taller, que no lo llamase estudio-, aquí paso muchas 
horas y me dedico a mi hobby. Estoy tan loca por él que ya se ha 
dado cuenta de que hasta he hecho instalar un horno especial en 
esa esquina. 
-¿Tiene ojos en la nuca? 
-Tengo magnetofones diminutos en los oídos. Y usted ya tiene 
bastante tela cortada para contar en el barrio. 
-¿Qué le hace pensar que voy a ir por ahí contando cómo es esta 
casa? 
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Se encogió de hombros, me miró taxándome. 
-Tanto mejor si me equivoco -dijo. Se levantó y fue hacia una mesa 
que también hacía esquina, en la que se aglomeraban varias figuras 
que podían ser obras a medio hacer o ya terminadas, no soy un 
experto. Eligió una y me miró, ahora con picardía-. Quiero que se 
lleve un souvenir de este encuentro, y del triunfo de nuestras 
rojiblancas. 
Me la entregó semiguiñando los ojos. Era una figura del tamaño de 
un botellín de cerveza y representaba a una jugadora de hockey 
aprestándose a lanzar un penalty-córner. La expresión, la tensión, 
el colorido, estaban plenamente conseguidos. Pero cuando le di 
vuelta para verla del otro lado casi se me cae de las manos, de la 
sorpresa: vista desde atrás, con la faldita alzada por un golpe de 
viento, e inclinada como estaba para el lanzamiento, era notorio 
que la artista la había esculpido con las vergüenzas al aire. 
-A todo esto -dijo entre risas ante mi apuro-, me llamo Deborah, ¿y 
usted? 

aaa 
Faltaría dolosamente a la verdad si contase que Deborah y yo nos 
convertimos en amantes, porque no lo es. Sí es verdad que a ella le 
encantaba follar, y lo decía así, con todas sus letras, y que su 
marido era mucho mayor que ella y no pasaba en esa casa sino el 
tiempo que le quedaba libre -y era muy poco- de su continuo 
ajetreo entre Bruselas y París, Nueva York y Amsterdam, 
Luxemburgo y Madrid, en ocasiones Tokio, alguna que otra vez 
Ciudad del Cabo o Buenos Aires, el mundo entero, "cada vez menos 
ancho y más cnn", como escribió en uno de sus análisis políticos 
alguien de nuestra redacción, y el jefe se lo tachó porque -así le 
dijo- "iría siendo hora de que dejes de hacer literatura cuando estás 
haciendo periodismo". 
Así mismo faltaría dolosamente a la verdad si dejase de constatar 
que durante todo el tiempo de nuestra relación no he tenido una 
clara conciencia de que yo no era la única persona con quien ella 
compartía su cuerpo. Digo bien: su cuerpo. Porque lo otro, sea lo 
que sea lo otro, ¿dónde lo escondía, dónde lo ocultaba, dónde lo 
protegía Deborah? ¿Y de quién? No de mí de una manera 
consciente, porque yo a veces sentía lo otro en su paciencia 
traduciéndome los textos de las canciones de Purcell, canciones de 
taberna y de jolgorio, ambiguas y pícaras, infinitamente más 
subyugadoras que los estruendos megalomaníacos de los Carmina 
Burana, que según ella le provocaban agorafobia. Ahí sí sentía yo lo 
más íntimo de su ser, una alegría de vivir y un hedonismo y, sobre 
todo, sobre todo una tan absoluta y gloriosa falta de moralidad 
convencional como hasta entonces no me había encontrado en 
persona alguna. Y que era, para decir lo menos, golosamente 
contagiosa. 
Y también sería faltar dolosamente a la verdad si no te dijese, 
desocupado lector, que ya ese mismo día del hockey terminamos 
componiendo la bella bestia de dos espaldas -entre, sobre y bajo 
los cojines de su estudio- después de haber consumido la primera 
de las también dos botellas de champagne que trasegamos, una por 
cada espalda de la bestia. Esta Deborah... 
Al despedirme, muy entrada la noche, me acompañó hasta el 
garaje para abrir la puerta. 
-Oye -dijo-, quiero que sepas que me encantó follar contigo... Eeeh, 
no respingues, qué te pasa, ¿o es que no te gusta esa palabra...? -y 
me dio un beso en la mejilla-. Me encantó, pero eso es todo -y me 
besó en la otra mejilla-. Chao. 
Al mediodía siguiente, domingo, recalé en la Torcello, para lo cual 
me bastó cruzar la calle principal del pueblo, aquí paralela al Rin, y 
le pedí a Giosué un campari soda. Y algo más: 
-Giosué, ¿qué te dice el nombre de Cambridge? 
-¿Cambridge...? -enarcó las cejas y me miró con algo parecido a la 
sorna enciclopédica-: Pues... Oxford, las regatas... la Uni... y 
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bueno, Inglaterra. ¿Y a ti qué te dice? 
-A mí desde ayer me dice Deborah -se me escapó sin querer, 
porque yo pensaba reservar ese secreto para mí solo: durante la 
noche pasada, casi toda ella una pura vigilia, alcancé tal punto de 
insolidaridad que había decidido no contarle a Giosué ni siquiera 
cómo era por dentro el N° 17 de la Oscar-Niemeyer-Strasse. 
Alzó los ojos al cielo, y también las manos con los dedos recogidos 
en piña de esa manera inconfundible como sólo ellos pueden 
hacerlo sin parecer ridículos: 
-¡Otra vez una judía! Porco Dio! 
Giosué es un italiano tan italiano que siempre se me olvida que 
además es judío. Y al decir "¡Otra vez una judía!" se estaba 
refiriendo a mi noviazgo con la pelirroja Judith, que había 
terminado mal, y aun hubiera podido terminar peor si yo me 
llamase Holofernes. Ella fue la que muy pocos días antes de nuestra 
separación, hacía ya tres meses, una eternidad, me regaló la 
bufanda de Cambridge. 
Quiso saber detalles, Giosué. Pero me escudé en un silencio 
caballeroso y le dije que todo a su debido tiempo, si es que ese 
tiempo se daba. Y no se dio porque por primera vez en tantos años 
de amistad con él mantuve en secreto una relación, no llegué a 
revelársela nunca, y de hecho tan sólo tres personas más la 
conocen. Ignoro aún hoy las razones que me llevaron a ese sigilo, y 
no obstante sé que fue una medida acertada. 
Lo cierto es que a partir del glorioso sábado del 5-1 frecuenté la 
casa de Deborah, aunque casi tan sólo su estudio. Donde pronto me 
di cuenta de aquel factor impersonal y distanciador del resto de la 
casa y que había advertido el primer día. Un día se lo dije: 
-Menos tu madriguera, esta casa tuya es, no sé cómo definírtelo... 
digamos... estéril. 
Y como su respuesta fue una mirada donde se mezclaban la 
pregunta por el por qué y algo más que no supe definir, le dije que 
en cualquier lugar de la casa me sentía formando parte de un 
Hopper, caminando por un Magritte, y que en su estudio, en 
cambio, me parecía estar dentro de un Vermeer. También por la 
presencia, algunas veces, de Bella. 
De Bella Aurora García Pérez, ¡qué prodigio de asimetría 
onomástica! 
Aquí debo añadir una sospecha de entonces, de la que tengo 
posterior confirmación, y es que Bella Aurora sentía algo así como 
un orgullo patriótico desde el momento que se enteró de que el 
nuevo amigo de su señora no sólo era compatriota suyo, sino hasta 
de la misma provincia, y no sólo eso, sino que también sabía por 
qué ella, Bella Aurora, se llamaba así. 

aaa 

Por aquel tiempo yo estaba bastante sometido a la influencia del 
analista político que escribió lo del mundo cada vez menos ancho y 
más cnn, persona a la que admiraba y de quien aprendí todo lo que 
pude. Además de ser una especie de guía de mis lecturas, hasta 
ese momento no demasiadas. Él me enseñó a amar, sobre todos, 
después de Cervantes, a Pérez Galdós y a Baroja. Amén de a su 
"gran envidia", como lo apostrofaba: el Clarín de La regenta. De 
manera que estoy seguro: ahora podría insertar aquí uno de esos 
intermedios líricos a los que Baroja era tan aficionado, y cantar las 
virtudes y excelencias de Bella Aurora. Pero resisto a la tentación. 
También resisto a la tentación de reseñar los celos, estólidos, 
estúpidos, extemporáneos, que me asaltaron cuando acompañé a 
Deborah al taller de fundición donde le hacían el imprescindible 
molde al vacío que necesitaba para trabajar la obra definitiva en 
casa, en el horno de su estudio. La culpa fue mía por pedirle que 
me dejase presenciar, completo, el desarrollo de la creación de una 
de sus esculturas. Así es que un día me dijo: 
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-Tengo cita el martes próximo en la fundición, si quieres puedes 
venir conmigo y ves cómo se hace el molde al vacío, con la cera 
negra. 
No llevábamos más de un minuto en la fundición cuando yo ya 
sabía, porque el olfato en esto no me falla, que Deborah también se 
acostaba con Marcello, el fundidor italiano, musculoso como un 
Hércules y esbelto como un Adonis, y seguro que con el fuego del 
Etna entre las piernas. Hasta tengo la convicción de que echaron un 
polvo apresurado, en la oficina del taller y con el mínimo desnudo 
imprescindible, mientras yo seguía encandilado el proceso gracias al 
cual el modelo en yeso de Deborah se desgajaba del bloque donde 
lo insertó Marcello. 
Y para no quedarme con nada en el tintero, resisto sobre todo a la 
tentación de explicar qué era lo que sentía por Deborah. Fue Bella 
Aurora quien puso el dedo en la llaga. 
Un día llegué al N° 17 de la Oscar-Niemeyer-Strasse, y tras tocar el 
timbre con aquella secuencia abretesésamo que Deborah me 
instruyó beethovenianamente, entré al recinto, sobrevolé de dos en 
dos los peldaños de la escalera y me encontré con Bella Aurora 
esperándome. 
-La señora no está, pero me dijo que si usted venía, que la 
esperase, que salió a dar una vuelta. 
Era muy propio de Deborah, y no me lo hacía por primera vez. Yo 
llegaba apasionado y ella había salido a dar un paseo en bicicleta 
por ese arco de Rin sin el cual ya no concibo mi vida. 
Pero esta vez, sentado mano a mano con Bella Aurora en la cocina, 
con un café por medio, intenté sacar provecho a la situación, 
averiguar no secretos, pero sí pormenores de la vida de Deborah 
que me permitieran a mí mismo, juzgándolos, evaluándolos, saber 
por fin cuáles eran mis propios sentimientos hacia ella. Que me 
apetecía y me encantaba "follar" con ella estaba fuera de toda 
duda, y mi presencia allí, en esos momentos, era la mejor prueba. 
Pero ¿y si era más que eso? ¿Y mis celos del día de la fundición? 
¿Sólo eran celos de un macho exclusivista y excluyente, o eran los 
celos de un hombre enamorado? 
-Mire, Bella Aurora, si no tiene inconveniente, y si no le importa, 
me gustaría que me contase cómo es la relación de la señora con el 
señor. 
-Oiga usté, eso a usté no le importa un comino -dijo-, y yo no 
pienso decirle ni tanto así... -y abarcó gráficamente con el pulgar y 
el índice de su mano derecha una milésima de milímetro. 
-¿Ni siquiera entre paisanos? 
-Oiga usté, usté y yo seremos paisanos, pero no cómplices. 
-¿Cómplices? -me asombré. 
-Oiga usté, paisano, dése por contento con lo que está disfrutando 
y no me haga preguntas que no le puedo ni le quiero contestar. 
-¿Y por qué? 
-Oiga usté, y esto se lo voy a preguntar esta sola vez y ninguna 
más: ¿usté la quiere, usté... se enamoró de ella? 
¡Pero es que justamente ése era el problema, que yo creía poder 
contestar diciendo que no, pero no lo sabía! 
-Es que... -le contesté a Bella Aurora, y vacilé antes de continuar-: 
Es que eso es lo que no sé, Bella Aurora, ese es el problema, creo 
que no, pero no lo sé, a lo mejor sólo son celos de saber o de creer 
que no se acuesta sólo conmigo, sino también con otros, no sé con 
cuántos otros... estoy seguro de que por lo menos con uno más, y 
eso me... me... 
-Oiga usté, paisano... y que conste que usté me cae bien y que 
podemos hablar en la misma lengua, que si no no se lo 
preguntaría... dígame usté: ¿es usté quizás el dueño de la señora? 
-Bella, dulzura -dijo Deborah en alemán desde la puerta de la 
cocina, ¡saben los dioses desde cuándo estaba escuchando nuestro 
diálogo!-, no entiendo tu idioma pero "quizás" y "dueño" y 
"señora", y en ese tono, eso, sí. Gracias -y luego añadió sin que se 
le notase la más mínima alteración en su tono, dirigiéndose a mí-. 
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Por favor, ven conmigo al taller. 

aaa 

-Quiero que te sientes -me dijo, mientras jugueteaba con uno de 
sus pinceles- y que me oigas sin decir una sola palabra, quiero que 
no me interrumpas hasta que haya terminado. Espero que seas 
capaz de hacerlo -y me clavó los ojos al decirlo-. ¿De acuerdo? 
-Pero antes de que empieces, Deborah, por favor, creo que se trata 
de un malentendido, que... 
-Si fuese un malentendido, razón de más para deshacerlo ahora 
mismo. ¿Me vas a dejar hablar sin interrumpirme? 
Me encogí de hombros porque me di cuenta de que no tenía sentido 
replicarle ni discutir con ella. Se encontraba en un momento de 
furia fría y controlada, y ése era un estado en el que yo no la 
conocía ni sabía cuál iba a ser su reacción si la contrariaba. Me 
senté sobre un cojín con la espalda apoyada en la pared: la luz del 
sol llegaba justo hasta la puntera de mis tenis. 
-Pero tengo la impresión -comenzó al cabo de un instante en que 
mantuvo la cabeza baja, como concentrándose, y retomando el hilo 
de su frase anterior-, no es nada más que una impresión, pero es 
muy fuerte, de que se trata de algo distinto a un malentendido. 
Aquí no ha habido nada que malentender, desde el primer 
momento. Yo soy una mujer casada, tú eres un hombre libre, a mí 
me gusta follar contigo, a ti conmigo, y no hay compromisos de 
ninguna clase entre los dos. Ni me tienes que dar cuenta de lo que 
haces fuera de este taller, ni yo de lo que hago donde me dé la 
gana. De lo que hago con mi coño sólo tengo que darle cuentas a 
mi marido. Esto me parece que está muy claro, así que ¿dónde 
estaría entonces el malentendido? Porque también quiero que 
recuerdes lo que te dije la primera vez que viniste a esta casa, 
cuando te fuiste. Que me encantó follar contigo, pero que eso era 
todo. Y sigue siéndolo, así que cero malentendido. 
Su voz era uno de sus mayores encantos, ese mezzosoprano claro y 
nítido que el acento inglés ahuecaba como una caja de resonancia. 
En estos momentos a mí me sonaba como entrechocar de lajas de 
pizarra. 
-Es algo distinto de un malentendido, y si cabía alguna duda, ahora 
ya no debes tenerla. Vamos a hacer una cosa. Vamos a hacer una 
pausa en nuestra... relación, aunque quiero que quede claro que no 
la considero tal. La pausa nos vendrá bien a los dos, estoy segura. 
Por lo menos a mí me vendrá muy bien. Va a empezar el verano, y 
para el otoño me he comprometido a presentar una exposición en 
un sitio magnífico. Tengo que trabajar mucho hasta entonces, va a 
ser mi primera exposición pública. Necesito mucho tiempo. Eso 
además de que mi marido regresa en un par de días y luego nos 
vamos un mes de vacaciones. De manera que... lo dicho. Hagamos 
una pausa y después veremos. Ahora puedes decirme lo que 
quieras, pero mi decisión está tomada. 
Me miró con sus ojos color avellana y esperó a que dijese algo. Pero 
negué con la cabeza, no me sentía con ganas de hablar con ella en 
ese instante. Entonces caminó hacia la consola, cuyo piloto verde 
nunca se apagaba en ese estudio, pulsó suavemente una tecla y se 
volvió hacia mí: 
-Okey, pero para que veas que no hago una tragedia de lo que 
pasa, te propongo que echemos un polvo de despedida -torció 
graciosamente el cuello, entrecerrando los ojos-: ¿Quieres ahora 
mismo, Kumpel... o necesitas más tiempo para recobrarte? 
Y se arrodilló a mi lado, tomándome la cara entre sus manos y 
sonriéndome, cantando al unísono con el tenor que ya entonaba a 
Purcell desde los altavoces: 
-"Un brindis, un brindis a la salud de la chica de tez morena y ojos 
avellana...". 
-No tienes la tez morena -argüí como un tarado. 
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-"... la que tiene unos ojos tan buenos también tiene buenos 
muslos..." -y se sacó la blusa terminando la primera estrofa-: Let it 
pass! Let it pass! 
Eran alrededor de las nueve de la noche cuando volví al pueblo, y 
como ya corría el horario de verano, aún restaba un resplandor 
intenso a poniente, hacia las colinas. Al doblar la esquina de la Leni-
Gruyten-Strasse noté la presencia de un Citroën Visa rojo cuya 
matrícula de Colonia me resultaba no ya conocida sino delatora: jw-
1975. Sus iniciales y el año de su nacimiento. 
Y al entrar en la calle principal del pueblo la vi sentada ante un 
velador de la Torcello charlando con Giosué, con un vaso de 
campari soda en la mano derecha y un cigarrillo en la izquierda. 
Y luciendo el inconfundible peinado que transformaba su abundante 
pelambre pelirroja en una bomba de explosión filmada a cámara 
lenta. 
-Ahí llega -le dijo Giosué, lo leí en sus labios. 
-Hola -me saludó Judith, agitando el vaso con el campari-, estoy sin 
blanca, me tendrás que invitar, muchacho. 

aaa 

Judith Wassermann, natural y vecina de Colonia, estudiante de 
Audiovisuales, con un genio muy pronto a dispararse cuando las 
cosas no se acomodaban a sus deseos, y una capacidad oratoria 
que la convertían en un enemigo dialéctico temible, había sido mi 
novia durante dos años. Cada cual en su apartamento, eso sí. El 
suyo estaba en el viejo sur de la ciudad, en el entrañable 
Vringsveedel, a la sombra de la torre de la iglesia de San Severino. 
Y por lo general era allí donde nos encontrábamos y hacíamos "vida 
marital" -como ella decía- porque quedaba muy cerca de mi 
emisora y de su Escuela Superior. Pero también sucedía que los 
fines de semana, sobre todo en verano, los pasáramos en mi 
apartamento, así que Judith y Giosué se habían hecho bastante 
amigos y compartían juicios homologables acerca de mi persona. 
-¡Qué sorpresa verte por estos andurriales! -le dije al sentarme y 
después de encargarle a Giosué otro campari soda para ella y una 
grappa helada para mí. 
-Hombre, tú ya sabes cómo somos los judíos: si Mahoma no sube a 
la montaña, allá vamos nosotros y la ocupamos -y sin solución de 
continuidad-: Tienes ojeras. 
-Vengo de hacer el amor. 
-Sí, con tu mano, debajo del árbol del kilómetro 678. 
El árbol del kilómetro navegable 678 del Padre Rin es un lugar 
mítico, a la orilla del río, un castaño de Indias inmenso, cómplice, 
bajo cuya fronda y alrededor de cuyo tronco mugía Eros en las 
noches de verano: todas las parejas jóvenes del pueblo lo 
conocieron y lo usaron en los tiempos anteriores al 68 y a la 
revolución sexual. Hoy ya no es necesario su forestal celestinaje, 
pero a veces los románticos solíamos rendirle reverencia en honor a 
su pasado. 
Ignoré la guarangada de Judith y le pregunté sin ambages: 
-¿A qué has venido, Judith? 
-¡A hacer las paces, mierda, a hacer las paces, ayatola andaluz 
incorregible! 
Y en ese instante lo tuve muy claro. Deborah acababa de 
expulsarme de su casa y de su vida por un período indeterminado 
de tiempo. La temporada de hockey había terminado con las 
rojiblancas de subcampeonas alemanas, por lo que no iba a 
poderme encontrar con Deborah en la cancha hasta por lo menos 
mediados de septiembre, que hubiera sido la única excusa válida 
para estar cerca de ella sin que me acusara de perseguirla. Y, 
además, entre Judith y yo sí que hubo, y los dos lo 
experimentamos, un sentimiento que si no es el amor se le parecía 
mucho. Es más, nuestra separación de hace unos meses tuvo que 
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ver con una cierta exacerbación de ese sentimiento que la incitó a 
pedirme que nos casáramos. A lo que yo me negué en redondo. 
La miré después de un sorbo de grappa: 
-Conque hacer las paces... ¿Y la bandera blanca? 
-La traigo de braguita. Si quieres verla... -y empezó a levantarse y 
hacer el gesto de alzarse la falda. Se contuvo al detectar las chispas 
que empezaron a despedir mis ojos-. Bueno, no es para ponerse 
así. 
-Eres imposible, Judith. 
-Todo lo contrario, pajero. Para ti soy totalmente posible -se inclinó 
sobre el velador y posó su mano sobre la mía, que asía el tallo de la 
copa de grappa-. He traído condones de telaraña, me muero de 
ganas de probarlos. 
-Si sigues con tu mano encima de la mía, la grappa va a sufrir una 
inversión térmica. 
-Que se joda, y tu hígado con ella -y no retiró su mano, sino que de 
estar posada se convirtió en dogal-. Te quiero, pajero, y me has 
estado haciendo falta todos estos meses, y te doy mi palabra de 
honor de que no te voy a volver a pedir en matrimonio aunque me 
lo supliques de rodillas -miró a Giosué que se nos acababa de 
acercar-. Bueno, si es de rodillas, la verdad es que no sé. Giosué, 
¿a ti qué te parece? 
-Que la siguiente ronda es por cuenta de la casa. Pero que luego 
cada mochuelo a su olivo, uno también tiene sus obligaciones 
conyugales. 
Judith se puso en pie y abrazó a Giosué y le estampó dos besos, 
uno en cada carrillo. 
-¡Eres un mártir! ¡Y yo que creía que ya estabas en el nirvana de 
los impotentes! 
Esa noche había empezado mal, en el N° 17 de la Oscar-Niemeyer-
Strasse, a pesar de que allí el final no fue tan insatisfactorio. Pero 
estuvo a punto de terminar peor, porque cuando subimos a mi 
apartamento, al llegar allí, lo primero que Judith descubrió fue la 
porcelana de la jugadora de ho-ckey con las vergüenzas al aire. 
-Esto es algo que no estaba aquí en mis días, hideputa... -levantó 
en el aire la escultura y leyó debajo-: Hhhhhhhmmmm, prueba de 
artista, y firmada. Espero una explicación. 
-La compré en una subasta, en la Schildergasse -mentí a todo 
trapo. 
-¿Y cuánto pagaste por ella? 
-Cincuenta marcos. 
Desvió la mirada de la escultura para dejarla cuidadosamente 
encima del estante con libros donde lanzaba su penalty-córner 
desde la noche en que la traje a casa. Y luego me miró un poco 
acuosamente a los ojos: 
-Es una ganga -dijo-, si no me estás mintiendo es una ganga, 
porque es una obra de arte. Pero ahora, ayatola andaluz 
incorregible... ¡¡mira!!, ¡shalom!... aquí tienes mi bandera blanca. 
aaa 

A principios de septiembre, y antes de comenzar la nueva 
temporada de hockey, recibí un e-mail de Deborah con un anexo 
que contenía la invitación al vernissage de su exposición en un 
castillo de esos que los alemanes llaman Wasserburg, por estar 
construidos al lado de un estanque que los refleja y los duplica. Era 
propiedad del Estado y se había especializado en exposiciones y 
conciertos, en una de las referencias artísticas más codiciadas. E 
imaginé que el marido de Deborah, un lobbysta con influencias en 
todas partes, no era ajeno al hecho de que su mujer expusiera allí. 
Su mujer, bueno... Deborah, me escribía solamente una línea: 
"En el anexo la invitación al vernissage, espero que vengas. Tengo 
ganas de volver a verte". 
Le propuse a Judith que fuésemos juntos, y un sexto sentido me 
advirtió -¡muy tarde!- de que acababa de cometer un error. Judith 
miró la invitación, que incluía como ilustraciones varias fotos de las 
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porcelanas de Deborah, y empezó a teclear en la pantalla, pulsando 
hasta localizar unos programas que yo ni siquiera sospechaba que 
la computadora almacenaba en el disco duro. Y una y otra vez los 
iba aplicando a las ilustraciones de la invitación al vernissage. 
Al cabo, sin mirarme, dejó las manos inmóviles, una a cada lado del 
teclado, y dijo, con la voz muy dominada: 
-No voy a hacerte una escena, no temas, pero ahora mismo, 
¡ahorita mismo!, me cuentas la verdad de esa subasta en la 
Schildergasse, que te inventaste porque yo ya estaba un poco piripi 
después de cinco camparis. 
Fue como una liberación, como un decir hasta aquí llegó y de aquí 
no pasa: le conté la verdad. Toda la verdad. Y nada más, pero nada 
menos que la verdad. Porque entretanto yo ya tenía la certeza de 
que estaba enamorado de Judith y de que no la quería perder por 
nada de este puto mundo, y también sabía que no podía mentirle. A 
Judith no. Sencillamente, y créeme que no me avergüenzo de 
confesarlo, desocupado lector, porque a Judith no hay manera de 
mentirle, a no ser que la agarres en la hora tonta. Ella misma lo 
había dicho: uno o dos camparis de más. 
-Te creo -dijo, y se levantó del asiento frente a la computadora y 
me hizo una carantoña en la nariz-. Okey, iremos a la exposición. 
También yo tengo ganas. De conocer a Deborah. Debe ser una 
mujer muy especial. 
Cuando arribamos al Wasserburg, iluminado a tutiplén como un 
palacio de cuentos de hadas anterior a la prostitución disneylándica, 
y entramos al aparcamiento atestado de bmw y de Mercedes último 
modelo, y de Jaguars y Alfa Romeos atemporales, de colores tan 
patricios, no me sentí muy orgulloso de llegar ahí a bordo de un 
Citroën Visa rojo y desvencijado. Suerte que Judith parqueó al lado 
de otro Citroën asimismo viejo, aunque en este caso aristocrático, 
un "tiburón", el de un admirable cavernícola compañero mío de 
trabajo en la emisora, Julius Tegtmeier. Julius siempre se desplaza 
en algún otro vehículo de menor pedrigrí: sólo saca a la calle su 
obra de arte, como él lo llama, en ocasiones especiales; y ésta 
debía de ser una. 
-¡Vino Julius, también! 
-No se pierde una -me contestó bajando del auto con muchas 
precauciones. Rebeca, una amiga que trabajaba en una boutique de 
alto copete, le había prestado bajo cuerda, para este fin de semana, 
uno de los modelos más bellos de la colección de otoño. ¡Ay de ella 
si se lo devolvía maltrecho! Porque en ese caso, para pagar la 
factura, íbamos a tener que trabajar a destajo hasta el día del Juicio 
Final por la tardecita. 
Al llegar al vestíbulo la primera persona que vi fue a Deborah, y ella 
a mí, simultáneamente. 
Yo del brazo de Judith. Lo curioso es que supe que esa persona era 
Deborah a pesar de que no la hubiera reconocido si no fuese porque 
mis ojos deben estar dotados de rayos x. ¡Alabado sea el santísimo 
sacramento del altar!, que decía mi abuela extremeña, ésa no era 
"mi" Deborah, que me la habían cambiao. Parecía una portada de 
Vogue. Pero sí era ella y, por dicha, el carnaval del atuendo y del 
make up no le mutaban ni un ápice de su ser más íntimo. Verme... 
no, vernos, eso es, vernos y avanzar a nuestro encuentro, fue todo 
un solo movimiento. 
-¡Querido amigo!, ¡qué contenta estoy de que hayas venido! -y me 
besó en el aire, a menos de un centímetro de mi mejilla, para sin 
transición mirar a Judith y decirme-: ¿Nos presentas? 
Fue todo un espectáculo para un solo espectador, Deborah y Judith 
besándose en los respectivos espacios aéreos de los pómulos 
respectivos. Después de lo cual, la artista puso a la estudiante 
entre paréntesis con sus brazos, la miró de arriba abajo y sacudió 
la cabeza medio en éxtasis: 
-Judith, Judith, perdóname que te tutée pero dime ya, ¡pero ya, ya, 
ya!, dónde compraste este modelo, qué envidia me das, querida -
casi sin transición, un arte en el que Deborah alcanza la maestría 
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suprema, volvió su cara hacia mí y me dijo muy risueña-: Ay, ay, si 
yo fuese lesbiana, te declaraba la guerra en este mismo momento. 
Venid -y tomó a Judith por el codo, la arrastró irresistible hacia el 
interior de la exposición-, os voy a presentar a mi marido. 
-Ah, usted -me dijo el marido, un hombre a quien se le notaba el 
poder en la mirada y que en seguida me llevó aparte, excusándose 
muy educadamente con nuestras mujeres-, por fin, Deborah me ha 
hablado tanto de usted, de su Kumpel rojiblanco... Pero lo que más 
me interesa es que sea usted ingeniero de sonido, me dijo Deborah 
que usted lo es... -y me interrogó con la mirada, quería estar 
seguro de que no confundía esas amistades de su mujer. Lo 
tranquilicé y siguió-: Necesito su consejo. Fíjese que tengo una muy 
buena colección de discos, ya sabe, de los viejos, los de acetato, no 
sé si Deborah se la ha mostrado. Y ahora todo el mundo anda con 
la manía de los cds, naturalmente yo también... pero dígame usted 
que es el especialista: ¿no es cierto que el sonido de los viejos es 
mejor que el de estas plaquitas metálicas y lisas? En cualquier caso, 
¿qué me aconseja que haga con los viejos, cómo hago para 
conservarlos mejor? Estoy seguro de que en cualquier momento 
volverán a ser codiciados, y yo tengo verdaderos tesoros entre ellos 
-viendo que ahora era yo quien lo interrogaba con los ojos, 
pidiéndole un ejemplo, añadió-: Por ejemplo, Jacques Brel leyendo 
el pasaje del nacimiento en Belén, del Evangelio de san Lucas. 
Fue como si un filatelista acabase de decirme que poseía un 
Mauritius azul. Debió de leerlo en mi cara porque se echó a reír, y 
era una risa simpática, el hombre me caía bien. 
Esa noche, cuando volvimos al apartamento de Judith en la 
Vondelstrasse, de donde pronto se mudaría conmigo al pueblo, 
porque mi apartamento es mayor y habíamos decidido "juntar 
nuestros trapos", y hacerlo de una manera de-fi-ni-ti-va, la pelirroja 
lo resumió de un modo lapidario: 
-Es una mujer muy especial. Mucho. Si yo fuese lesbiana, te estaría 
envidiando por haberte encamado con ella. 

aaa 

Una semana después comenzó la nueva temporada de hockey, y 
como Deborah y yo teníamos abonos renovables nos volvimos a 
encontrar el primer sábado que nuestras rojiblancas iban a 
enfrentarse con ya no recuerdo quiénes. De todas maneras, 
ganamos, ¡faltaría más!, y después del partido regresamos al 
pueblo igual que la primera vez, yo con la bici de Deborah, ella con 
la mía. Parecía como si fuésemos oficiantes de un ritual que sólo 
nos concernía a los dos. 
Casi llegando al Barrio de los Arquitectos, Deborah se echó a reír y 
me gritó: 
-Kumpel!, tengo el culo como una suavizadora de navajas de 
barbero, cambiemos las bicis, ¡mierda! Bueno, digo yo, si no te 
importa, comodón de mierda. 
-La madre que te parió, otra vez lo mismo, ¿por qué no me lo has 
dicho antes? 
-Porque hasta llegar a Rodenkirchen, te lo juro, no te miento, 
¡mierda!, no me escocía el culo como si me hubiesen dado por él 
todos los eunucos del harén. 
-Los eunucos, querida Deborah, difícilmente podr... 
-¡Con consoladores, Kumpel, con-so-la-do-res, que tampoco eran 
además mancos! ¡Fiiiiin de la cita! -y siguió riendo, como con dulce 
júbilo. 
Judith andaba por un par de días en Westerland, en la isla de Sylt, 
rodando un video que iba a ser su examen de grado en la Escuela 
Superior. Su tema, que le había sugerido mi amigo de la emisora, 
ese que hablaba del mundo cada vez menos ancho y más cnn, era 
el de los cadáveres anónimos que el mar del Norte arroja a las 
playas: naufragios de vidas, la vida como naufragio. 
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Bella Aurora tampoco estaba esa tarde sabatina en el N° 17 de la 
Oscar-Niemeyer-Strasse. Y por supuesto que nos fuimos al estudio 
de Deborah con una botella de champagne para festejar el triunfo 
de las rojiblancas. Después del primer brindis, la dueña de la casa 
se acercó a la mesa de la esquina, como la primera vez que estuve 
en ese estudio y me regaló la figura de la jugadora de hockey con 
las vergüenzas al aire, y me dijo sólo: 
-Ven. 
Y cuando llegué a su lado me señaló dos figuras y me tendió la 
primera: 
-Mira. 
Me reconocí en ella porque era imposible no reconocerme, desnudo, 
de pie, mirando hacia abajo, hacia algún centro de gravedad de mi 
vida, y con una erección que urgía pronto remedio. 
-Yo -dijo con convicción tiernamente antropológica-, la he titulado 
Pithecanthropus erectus. 
Quise encontrar sus ojos pero su perfil inalterado me obligó a mirar 
la otra. ¡Era Judith! 
Era Judith, tendida, abierta de piernas, con los brazos extendidos y 
anhelante, esperando que alguien -¡¿quién carajo si no yo?! ¡¿Quién 
si no yo?!- la penetrase. 
-A ésta la he titulado Vagîna fertilissima. 
Hizo un gesto como si apartase de sus pensamientos alguna cosa 
que no le gustase recordar, y se volvió hacia mí, recostándose en 
mi cuerpo y al mismo tiempo empezando a despojarse del chándal: 
-Vamos a follar, Kumpel. 
Fue uno de los polvos más intensos y más bellos que hemos echado 
(hasta hoy), y después, tendidos los dos, boca abajo ella, boca 
arriba yo, bebiendo a sorbos su champagne ella, expeliendo unas 
argollas de humo hacia el techo yo, me dijo: 
-Creo que ahora lo deberíamos tener claro tú y yo, y además, 
supongo que dentro de poco vamos a ser colegas... -y al notar mi 
asombro-: ¿o es que no te vas a casar con esa preciosidad de 
criatura que es la Judith, hijo de puta? -y al notar que yo me 
relajaba-: Sí, claro que sí que lo vas a hacer, así que yo seré 
casada y tú serás casado, vamos a ser colegas, Kumpel, pero ésa 
es la solución ideal, idiota, ¿no te das cuenta?, podemos seguir 
follando siempre que queramos y que nos apetezca, pero sin celos, 
¿eh?, sin celos... ¿Qué te importa a ti con quién me acuesto yo, si 
ni siquiera me importa que Bella esté deseando echar un polvo 
contigo...? -una vez más se echó a reír cuando casi me incorporé de 
la pura sorpresa-: ¡Uhhh!, lo sé, lo sé, y hasta me gustaría que se 
lo echaras, y hasta delante mío, para ver cómo se despatarra 
cuando le viene... ¡qué escultura! -su risa casi la ahogó-, ¡qué 
escultura para mandarla a Trigueros y ponerla de exvoto en la 
ermita de la patrona! ¿No sería una buena acción de gracias? Pero 
lo que tenemos que tener muy claro es que contigo, contigo y 
conmigo, las cosas estarán también muy claras. 
Se levantó y fue a llenar las copas de champagne, con las que 
regresó a la posición horizontal sin verter una sola gota. Pero su 
rostro se había puesto serio. Muy serio. 
-Y ahora, querido mío -siguió-, querido mío... -titubeó-, sólo quiero 
pedirte un favor a cambio, sólo uno, sólo uno... ¡Ay! ¡Mierda! ¡No 
quiero, no quiero, no quiero, no quiero, no quiero...! 
Pero ya estaba llorando como una Magdalena y volteando la cabeza 
de un lado al otro de un modo que me hizo temer por la integridad 
de sus vértebras cervicales. Era la primera vez que la veía llorar, y 
nunca había visto a nadie antes llorar así. 
-¡Deborah, por el amor de Dios! -yo estaba tan acojonado que 
hasta nombraba a Dios, y hasta creo que con mayúscula-: ¿qué te 
pasa, Deborah, qué te pasa, por el amor de Dios, qué te pasa? 
Se calmó, Deborah es así, no hay nadie como ella. Tardó, sí, tardó 
en calmarse, pero se calmó. 
-Dulzura -fue la primera vez que me llamó así, y aunque yo ya se lo 
había oído alguna vez de una manera familiar, llamando así a Bella 

Página 15 de 17EL MALPENSANTE

21/02/2006http://www.elmalpensante.com/59_bada.asp



Aurora, esta vez no era familiar sino algo muy distinto-, dulzura, el 
favor que quiero pedirte, perdóname por el culebrón, pero es que 
las cosas son así... el favor es que cuando Judith y tú tengáis un 
hijo... ¡Mierda!, ¡mierda!, ¡mierda!... Pues que me gustaría... me 
gustaría... ¡coño, ayúdame, pedazo de alcornoque! 
Esta vez sí me di cuenta a tiempo de lo que quería decir: 
-¿Te gustaría ser la madrina? 
-¡Sí, carajo, imbécil, por fin alguna vez que funcionan tus neuronas! 
Simulé que lo estaba sopesando y le contesté con toda intención: 
-Y por supuesto, como madrina, tú decidirías cómo se llamaría la 
criatura... 
-Claro. Deborah. 
-¿Y si fuese varón? 
No pudo contener la risa: 
-Deboroh... ¡No, tonto, un nombre bien coloniense! Severin, Se-ve-
rin -recalcó-. ¡Precioso! 
-Deborah... -le dije, con la absoluta seguridad de que detrás de las 
bromas que nos estábamos gastando había mucho más-. 
Deborah... Dime qué es lo que no me has dicho todavía. 
Estuvo pensándoselo, y mientras lo hacía llenó de nuevo nuestras 
copas. Y luego, pianissimo: 
-Un día, lo recuerdo muy bien, me dijiste que sólo en mi 
madriguera te sentías bien en esta casa, que la casa te resultaba 
estéril. Y ya ves lo que son las cosas, la estéril en realidad soy yo. 
No puedo tener hijos. Y bien sabe Dios que si hay alguna cosa que 
me gustaría más que follar... 
Apuró de un largo y ansioso trago su copa, y la tiró al aire (se fue a 
estrellar contra la puerta del horno haciéndose añicos), y se arrojó 
una vez más encima mío, venciendo muchas ganas de sollozar y 
pasando del susurrro al alarido:  
-¡¡¡¡¡Si hay alguna cosa que me guste más que follar, es volver a 
follar!!!!! Let it pass! Let it pass! 
Me acompañó luego, entrada la noche, hasta el garaje. Como un 
año antes. Estaba descalza, despeinada, ojerosa, y no bostezaba de 
pura buena educación. Cambridge. Me agarró las solapas de la 
chamarra y casi se colgó de ellas para empinarse en las puntas de 
los pies y darme un beso. 
-Esa Judith, ay... -me dijo, apretando su mejilla izquierda contra la 
mía-, es muy afortunada teniéndote como pareja. Pero yo lo soy 
más, Kumpel, porque a mí ni me debes ni te debo... ¿Sabes una 
cosa? Esta noche me voy a despedir de ti como lo hacían las putas 
victorianas bien educadas cuando terminaban su trabajo con un 
cliente: Do you feel better now, darling? 
Volví a casa despacio y tarareando bajito aquella canción de Purcell 
que entretanto me sabía de memoria en inglés, aunque sigo sin 
haber aprendido ese bendito idioma: 

A health, a health to the nut-brown lass with the hazel-eyes; 
She that hat good eyes has also good thighs, 
Let it pass! Let it pass! 

Epílogo para lectores desocupados 

Con el correr del tiempo, según pudo constatar el autor de este 
cuento -ese amigo suyo de quien el narrador dice que suele hablar 
del mundo cada vez menos ancho y más cnn... 
... el marido de Deborah estuvo intentando convencerla para que 
adoptasen un niño, pero ella le respondía siempre que con su 
ahijado iba a tener bastante. Que le comprase un tándem para 
poder ir pedaleando junto con el narrador a los partidos de hockey. 
... Bella Aurora, aunque se casó con su novio, sigue viviendo en el 
N° 17 de la Oscar-Niemeyer-Strasse, y según parece no se da 
mucha prisa en el tema descendencia. Todavía no ha echado un 
polvo con el narrador, pero creo que ni ella ni él lo han descartado 
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por completo. 
... cada vez que el narrador y Judith iban a la Torcello en compañía 
de Deborah, Giosué los miraba siempre con mucha sospecha. 
Primero la miraba a Deborah y luego a él. Sin decir nada, aunque 
preguntándolo todo con los ojos. Pero él siempre se hizo el 
distraído. 
Deborah fue la madrina del hijo del narrador, se empeñó en que se 
llamara Severin, y se ha hecho muy amiga de Judith. Y Judith es 
demasiado inteligente como para no darse cuenta de que Deborah 
no constituye un peligro para ella. 
Los sábados que hay hockey, Judith, tradicional y sabiamente, va a 
visitar a sus padres a Rolandseck, cerca de Remagen, y regresa el 
domingo después del almuerzo: esto ya era así desde que se hizo 
novia del narrador, antes de Deborah, y con el correr del tiempo lo 
sigue haciendo, ahora con Severin. 
Y esos sábados alternos que hay hockey, Deborah y el narrador 
siguen torçiendo juntos por sus rojiblancas, y ellas les dan casi cada 
segundo sábado ocasiones sobradas para festejar. Y es lo que él me 
dice: que la culpa la tiene Judith, por haberle regalado una bufanda 
de Cambridge.  

______________________  Arriba  __________________ 

Diseño y desarrollo: 

Página 17 de 17EL MALPENSANTE

21/02/2006http://www.elmalpensante.com/59_bada.asp


