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Flamenco de retorta
Ricardo Bada

Hace algunos meses, en Holanda, prendi la tv para ver si habia
algo que valiese la pena, y en un canal aleman encontré flor de
reportaje donde presentaban a una joven andaluza cantando y
bailando sevillanas, acompanada por un caballo jerezano de la
mas fina estampa. Cada vez que la joven gritaba "jEso! jOle!",
derrochando a manos llenas —y como programada por una célula
fotoeléctrica— esa gracia salerosa made in Andalucia, la tierra de
Maria Santisima y el Cristo de los faroles... qué decir sino que se
me revolvian las tripas y volvia a experimentar una vez mas la
sensacion que Valle-Inclan llamaba "la verglienza zooldgica".

Poco tiempo mas tarde, ya en Alemania, pasaron asimismo por la
tv un espectaculo de cuarenta y cinco minutos, con Joaquin Cortés
bailando flamenco (bueno, lo que con toda seguridad él y sus
acélitos, que son muchos, llaman flamenco) en un importante
teatro de Londres, no recuerdo si el Covent Garden o el Royal Hall.
Fue la primera vez que vi a este nuevo genio de la danza, segun
los medios, y atando cabos con lo ya sufrido en Holanda me
pregunté varias cosas:

¢ Hasta cuando se va a seguir considerando flamenco, por ejemplo en este caso concreto, la
interpretacion —en clave de musica aflamencada— de un cédigo gestual tomado en préstamo al racista
Michael Jackson? (Y cuando digo racista tengo muy en claro que Mr. Jackson lo es a contrapelo: él no
quiere ser negro y ha invertido una considerable parte de su fortuna en la desafortunada tarea de
blanquearse. Me parecio formidable el comentario de un periodista de la tv usana, a propdsito del seno
derecho puesto al desnudo por una hermana de Mr. Jackson durante la final del Super Bowl del futbol
americano: "Por lo menos en un caso, la cirugia ha conseguido resultados estéticamente presentables
dentro de dicha familia." Pero sigamos con el catalogo de preguntas acerca del baile flamenco.)

¢, Cual es la necesidad al parecer intrinseca de que cantaores, bailaores y tocaores del flamenco actual
se nos presenten siempre mostrando caras de mafiosos con hemorroides? ;O de que las bailaoras y
cantaoras —curiosamente la emancipacion feminista no ha conseguido todavia que se clonen tocaoras
de postin— también se nos presenten siempre como hemorroisas en el momento mas doloroso de sus
respectivos flujos sanguineos?

¢, Cuando acabaremos con la supercheria de que todo lo que se ofrece como flamenco sobre los
tablados no es otra cosa que la codificacién presuntamente artistica de un tesoro que resulta
inasequible? O a lo mejor (perddn: a lo peor) me equivoco. Porque mientras no habia una presion
mediatica, el flamenco se transfirid del pueblo al escenario, mientras que ahora se diria que se
transfiere del escenario al publico: hay andaluces ya tan pervertidos por los medios que hasta bailan,
cantan y tocan las palmas como los profesionales, quiero decir los vividores —en el sentido mas
crematistico de la expresion—, e incluso creen que eso, eso, es lo auténtico.

Pasa como con el tango. Cada vez que salgo de viaje (a Bruselas o a Dublin, a Amsterdam o a Paris)
me encuentro fatalmente con una zona peatonal donde no falta nada de la fauna urbana que puebla las
zonas peatonales del resto de la ecumene: por no faltar ni siquiera falta la pareja mendicante de
bailarines de tango, €l como si hubiera sufrido un ataque de paralisis facial, ella mostrando un rictus
ambiguo como si la estuvieran sodomizando con un sacacorchos, y ambos totalmente intercambiables
con la pareja homdloga de Madrid, de Berlin o de Venecia.
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Recuerdo aqui la secuencia final de Duende y misterio del flamenco (1952), la pelicula de Edgar
Neville, donde baila Antonio y sienta catedra. jOjo! hablo del Antonio a secas, o sea, no de Antonio
Gades, si bien Gades haya tenido también sus méritos, igual que Joaquin Cortés, porque yo los méritos
no los ignoro, aunque me resbalen. En aquella pelicula Antonio baila lo entonces imposible, porque no
habia codificacién de nada: baila nada menos que un martinete, teniendo como escenario el
impresionante paisaje del tajo de Ronda, y toda su gestualidad transparenta la severa y sencilla
dignidad de un celebrante.

Bastaria con volver a ver esa secuencia, una y otra vez, para darse cuenta de donde se acaba el
flamenco y donde comienza la farsa flamenca: ésa de la que estan viviendo tantos, convirtiendo aquella
dignidad de Antonio en una crispacion que mas bien sugiere que el bailaor padece en esos momentos
el incontrolable retortijon de un feroz ataque de meteorismo.
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