


HYpATIA DE ALEJANDRIA
Matemática y filósofa orie<ya (entorno al 370-415 d.c)

Hypatia era la hija del matemático y  astrónomo Theon de Alejandría 
y  hermana del matemático Epifanio.

Las fuentes más antiguas que tenemos sobre la vida y  la obra de 
Hypatia son cuatro: la historia de la iglesia de Philostogius, la cual está 
escrita a partir de ciertos fragmentos transcritos, la biografía de Sócrates 
Escolástico, en tercer lugar las cartas de Sinesio, su alumno más destacado, 
y, por último, el léxico-Suida, que se creó en torno al año 1000 d.c. y  
que constituye la fuente más importante de las cuatro.

Meyer ha recopilado y  analizado profunda y  escrupulosamente todas 
estas fuentes y  ha escrito el libro llamado Hypatia d e Alejandría, una 
aportación a la historia d e l nuevo platonismo. No tan cruciales y  seguros 
como los datos que aporta Meyer, son las informaciones que contienen 
las obras Chronographi, de Johannes M alalas, y  Onomatologus, de 
Hesychius Milesio, ambas del siglo VI.

Se puede decir con bastante probabilidad que el año de nacimiento 
de Hypatia fue el 370 d.c. Era alumna de su padre, matemático y  
astrónomo que trabajaba en el Museo Alejandrino. La hija demostró tal 
capacidad y  estaba tan preparada que rápidamente superó a su padre en 
estas ciencias y  empezó a interesarse por la Filosofía. Recibió su formación 
filosófica en el Museo y, probablemente, en la Escuela Nueva Platónica 
de Alejandría, de la cual llegó a ser más tarde rectora.

Sus grandes dotes la hicieron rápidamente muy conocida en Alejandría 
y  recibió pronto el cargo de dirigir la Escuela Nueva Platónica. Suidas 
escribe: «Hypatia se ponía la toga de los filósofos y  andaba con ella por 
la ciudad, explicando públicamente a todos los que querían escucharla 
las ideas y  conceptos de Platón, Aristóteles o de cualquier otro filósofo». 
En esta cita se demuestra la especial posición que tenía Hypatia, ya que 
como mujer se ponía la toga de filósofo, que tradicionalmente era de 
hombres, y  como mujer andaba sin complejos por la ciudad y  hablaba 
con todos. Su conocimiento filosófico era profundo, lo que era poco 
corriente para la imagen de una mujer en aquel tiempo.

Su labor de enseñanza fue la Filosofía, que en aquel entonces incluía 
también las Matemáticas, la Mecánica y  la Astronomía. El número de 
sus alumnos era muy grande y, según las fuentes, todos apreciaban la 
sabiduría y  la elocuencia de Hypatia. Su alumno más destacado, Synesio, 
mantenía un intercambio epistolar intenso con ella.

Hypatia no se casó, aunque por un comentario de Suidas se llegó a 
interpretar como que se había unido en matrimonio con Isidor de 
Hesychius. Pero esta confusión parece deberse, según dice Meyer, a una 
frase que ha transcrito Fotio de otro documento, el Damaskius:« .. .Isidor 
se diferenciaba de Hypatia no sólo como un hombre de una mujer, sino 
como un filósofo de verdad de una matemática».

Su trágica muerte se ha descrito muchas veces y  ha dado materia 
incluso para escribir una novela. Se ha especulado bastante sobre el por 
qué de este brutal crimen. Según la historia, un día llegó a casa y  encontró 
a una masa de personas enfurecidas que la llevaron a la iglesia Caisarion,
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En recuerdo d e m i abuelo Adolfo Posada, 
gran  defensor d e la mujer.



p r e s e n t a c i ó n

La Antología del Feminismo de Da Amalia Martín-Gamero es uno de 
los volúmenes más buscados por muchas investigadoras e investigadores, 
hasta el punto que ha llegado a desaparecer de algunas bibliotecas. Esto no 
sólo ha ocurrido en Europa sino que muchas universidades latinoamerica­
nas que, en su día no la obtuvieron, lo han solicitado durante años sin 
poder procurarlo, y el caso se extiende a varias universidades alemanas y 
americanas.

Es una satisfacción grande que su autora la edite de nuevo y un honor 
que esta colección cuente con ella entre sus textos de referencia.



Han pasado unos cuantos años desde que se publicó la primera edición 
de esta Antología del Feminismo y, afortunadamente, desde entonces la 
situación de la mujer ha ido en general a mejor en el mundo occidental -e 
insisto en lo de occidental, como ya lo señalaba en su día en la Introduc­
ción- porque ¡qué situaciones tan espeluznantes se dan en otras partes del 
mundo! Y según parece con pocas esperanzas de cambio.

Desde el primer tercio del siglo XX, que es hasta donde más o menos 
abarcan los textos seleccionados en esta obra, la emancipación femenina ha 
ido evolucionando, aunque lentamente, hacia una posición más propicia. 
Hay que señalar, sin embargo, que el ritmo de esa evolución, que arranca 
cuando empieza a generalizarse la concesión a la mujer del derecho al voto 
(aunque hay países como Nueva Zelanda y Australia donde ya lo tiene 
desde 1893 y 1901 respectivamente) varía bastante de unos sitios a otros y 
en algunos países como el nuestro se vio muy mediatizada por condiciona­
mientos políticos.

En este cambio favorable hay un aspecto que se ha tratado poco pero 
que, aunque a primera vista parezca superficial, tiene bastante importancia: 
se trata de la transformación de la indumentaria y del aspecto físico de la 
mujer. Las mujeres empiezan a cortarse el pelo, cierran la sombrilla que las 
protegía de los rayos del sol y dejan que se les broncee la piel, y  al tiempo 
que se acortan las faldas y suprimen las enaguas, se quitan el oprimente corsé 
de ballenas y empiezan a practicar deporte más libremente. En resumen, que 
se «desencorsetan» y esto tanto física como mentalmente. La innovación en 
la forma de vestir tiene otro aspecto que vale la pena señalar: se reducen las 
desigualdades entre las clases sociales. Al simplificarse la ropa la mujer obrera 
puede vestirse como una profesional o como la «señorita». También hace que 
se atenúe la disparidad entre las mujeres de diferentes edades.



Bueno, pues esas mujeres que se mueven libremente en toda la exten­
sión del término, que pueden asistir a la Universidad solas y sin disfrazarse 
de hombre, y que ya están llegando a desempeñar puestos y trabajos que 
antes les estaban vedados, no deben olvidar que la vida más justa de que 
ahora disfrutan se lo deben en buena parte a un puñado de mujeres, y tam­
bién a algunos hombres - aunque no muchos- que desde tiempos muy 
remotos, y en circunstancias muy adversas a sus aspiraciones, cuando no 
francamente hostiles, se rebelaron con valentía contra el hecho de ser con­
sideradas ciudadanas de segunda clase. Ellas lucharon y se debatieron para 
conseguir un mundo mejor para esa mitad de la humanidad que hasta hace 
bien poco vivía sometida por la otra mitad que era la que decretaba las leyes 
y las normas que la discriminaban pero que tenían que acatar sin remedio. 
Por otra parte la lucha de estas mujeres no fue encaminada únicamente a 
cambiar de mentalidad a los hombres sino también a las otras mujeres que, 
por apatía, por falta de cultura o por prejuicios ancestrales, constituían una 
rémora para las reivindicaciones feministas. Todo esto es lo que se pretende 
recordar con este libro-testimonio.

Aunque la legislación ya haya equiparado a hombres y mujeres, no cabe 
duda que aún queda camino por recorrer pero, si es verdad eso de que la 
igualdad de los sexos no se habrá conseguido hasta que haya el mismo 
número de mujeres mediocres que de hombres mediocres en los puestos de 
categoría, creo que nos vamos acercando a la meta pues ya se empieza a ver 
a algunas mujeres que no pasan de ser una medianía en cometidos de 
mucha responsabilidad.

Antes de terminar esta presentación de la segunda edición de esta 
Antología quiero expresar mi agradecimiento al Instituto Andaluz en la 
Mujer, en la persona de su Directora Teresa Jiménez Vílchez, por haber 
hecho posible esta nueva publicación en la colección Hypatia de dicho Ins­
tituto y dar las más expresivas gracias a Amelia Valcárcel, Directora de la 
Colección, por su interés en esta obra.

Amalia Martín-Gamero



La colección Hypatia se honra en acoger en su espacio una antología 
de textos feministas que no cabe calificar sino de histórica: la Antología del 
feminismo de Amalia Martín-Gamero. Veintiséis años han pasado desde 
aquel emblemático 1975 de inquietudes y de promesas en que esta colec­
ción de textos feministas veía la luz por primera vez y convocaba a sus pági­
nas a una nutrida legión de lectores y de lectoras ávidos de saberes, de 
democracia y de igualdad. Más de un cuarto de siglo que no ha hecho sino 
reafirmar estos textos en una tradición de pensamiento que se ha venido 
incrementando año tras año, reforzando las convicciones y afinando los 
utensilios para la construcción de una ética y una política que hunden sus 
raíces en la noche de la historia, pero que en muchos lugares del planeta 
apenas han conseguido arrancar los primeros destellos de realidad.

Si bien ha añadido numerosas entradas bibliográficas, que dan cuenta 
de la vigorosa actualidad de las reflexiones feministas, la revisión que la 
propia autora ha verificado no ha cambiado, en lo sustancial, el contenido 
de este libro. Partiendo de María de Zayas y de Luis Vélez de Guevara, dos 
precursores indiscutibles, Amalia Martín-Gamero ha confirmado a su 
elenco de favoritos y vuelve a presentarlos agrupados en epígrafes de una 
lógica indiscutible: «Las primeras rebeldes», «El primer movimiento femi­
nista», «Las mujeres que lucharon solas», «Las forjadoras de la mujer 
moderna» y «Los hombres que defendieron a la mujer».

Todos ellos son claros exponentes de la tinta vertida en defensa del 
«segundo sexo», y  muestras indiscutibles de la senda transitada por nuestras 
vindicaciones hasta ese 1918 en que las «quinientas libras» y la «habitación pro­
pia» de Virginia Woolf vinieron a cuajar como metáforas vertebrales de la 
emancipación femenina. Todos ellos excitan en nosotras las mujeres, y en aque­
llos hombres que cada vez son mayor multitud, esa emoción que Victoria



Ocampo decía sendr en presencia de Virginia, y que Amalia Martín-Gamero 
ha recogido en esta Antología: la riqueza del hambre.

Cuando, sentada ju n to  a su chim enea, Virginia m e alejaba d e la n iebla y  
d e la sociedad, cuando tendía mis manos hacia e l  ca lor y  tendía entre nosotras 
un pu en te  d e palabras (...) ¡q u é rica era, no obstante! (...) Rica d e m i pobreza., 
esto es: d e  m i hambre.

No me cabe ninguna duda de que quien se siente ante esta Aartología 
del feminismo de Amalia Martín-Gamero, y la tenga entre sus manos, y 
deje fluir página a página el puente mágico de las palabras, habrá de sentir 
hambre de feminismo. Si, además, pertenece a esa amplia nómina de hom­
bres y de mujeres que la han perseguido durante años sin encontrarla, estoy 
segura de que asistirán, a esa escala variable que mide los registros de nues­
tra emoción histórica, a una esperada culminación.

Como directora del Instituto Andaluz de la Mujer, como feminista y 
como mujer, creo que no se puede pedir más.

Teresa Jiménez Vílchez
Directora del Instituto Andaluz de la Mujer
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Introducción 017

Esta no es una obra más sobre el feminismo. Tampoco se pretende tra­
zar en ella la evolución histórica de este complejo movimiento. El propó­
sito que la ha motivado es, sencillamente, dar a conocer una selección de 
fragmentos escritos en diferentes épocas de la historia humana, en defensa 
de lo que ha venido a llamarse «el segundo sexo». Sin embargo, lo escrito 
sobre el tan debatido tema del «problema de la mujer» es tan extenso que 
reunir en el espacio limitado de un libro muestras de toda la bibliografía 
feminista resultaría una tarea irrealizable. Ni siquiera sería posible citar en 
él a todos —y a todas- los que han empuñado la pluma para defender a la 
mujer. La selección ha sido por lo tanto inevitable, y toda selección implica 
numerosas omisiones, fastidiosas a veces, involuntarias otras. Se ha procu­
rado, no obstante, incluir en este panorama a algunas de las escritoras, y 
también a algunos de los escritores, más representativos de cada época, cla­
sificándolos en cinco capítulos de acuerdo con sus características y orde­
nándolos más o menos cronológicamente. El comentario que antecede a 
cada texto tiene como objetivo señalar algunas de las circunstancias en que 
se desarrolló la vida de un autor y situarle dentro de su tiempo.

Al final de la obra se ha añadido, además, una bibliografía que, si no 
exhaustiva, sí es lo suficientemente completa como para dar una idea de lo 
que se ha escrito sobre la mujer -tanto a favor, como en contra- desde pun­
tos de vista muy dispares, y bajo aspectos muy diversos y de épocas dife­
rentes: social, biológico, literario, pedagógico, político... Por no hacer la 
lista interminable, no comprende ésta ni conferencias ni artículos de revis­
tas o periódicos, salvo en casos excepcionales y, por la misma razón, tam­
bién se ha prescindido de las obras literarias de fondo feminista y de las bio­
grafías de mujeres ilustres. Por no repetir, tampoco se incluyen aquéllas de 
las que están tomados los textos seleccionados para la antología.



018 Antología del feminismo

Intencionadamente no se ha hecho un capítulo aparte con los feminis­
tas españoles (y conviene señalar, llegado este punto que, de no especifi­
carse, y a fin de simplificar, el empleo del masculino incluye a personas de 
uno y otro sexo: ¡La lengua es machista!), que van entremezclados con los 
de otras nacionalidades, pues aunque el ritmo de la emancipación de la 
mujer hispana sea en general más lento y, aunque el feminismo en España 
no haya alcanzado el mismo grado de agresividad y el mismo impulso que 
en otros países occidentales -a Occidente hemos limitado nuestra tarea- la 
mujer española no es diferente y los que la han defendido lo han hecho con 
igual ímpetu, el mismo afán de justicia y movidos por los mismos ideales 
que los feministas de otras latitudes. Y eso en una sociedad que en general 
recibía con verdadero recelo todo intento de abrir una brecha hacia la libe­
ración femenina.

El término feminismo resulta a veces un tanto ambiguo, pero si por 
feminismo entendemos la idea de mejorar la condición política, social, 
educativa y económica de la mujer, así como todo cuanto tienda a recono­
cer en ella una personalidad independiente -aunque no antagónica del 
hombre- este movimiento tiene partidarios desde la más remota antigüe­
dad. Por causas que no entran en el limitado marco de esta Introducción, 
la vida de la mujer a través de la historia ha transcurrido en un mundo 
hecho por y para el hombre, en el que ella ha sido casi permanentemente 
un ciudadano de segunda clase, en general sin la menor participación en la 
vida pública y sin otra misión que la de reproductora de la especie o, a lo 
sumo, la de constituirse en «reposo del guerrero». Lo mucho que se ha 
escrito específicamente sobre ella supone ya en sí una buena prueba de dis­
criminación. A nadie se le ha ocurrido, por el contrario, escribir un libro 
sobre «el hombre».

Pero desde muy antiguo ha habido hombres que han considerado 
injusta la situación de inferioridad en que vivía la mujer. Ya Platón la 
defendía al decir que « ... en un Estado no hay propiamente profesión que 
esté afecta al hombre o a la mujer por razón de su sexo... La naturaleza de 
la mujer es tan propia de la guarda de un Estado como la del hombre...» 
{La República, libro V)- También en Séneca tuvo un defensor. Cristo reco­
noció ostensiblemente el valor de la mujer como persona, pero los Apósto­
les, por ser judíos, habían vivido en una sociedad que la menospreciaba y 
ello les retraía de adoptar actitudes que, además, no hubieran encontrado 
eco en regiones muy poco propicias a la emancipación femenina. De ahí 
las contradicciones que, a este respecto, encontramos a veces incluso en San 
Pablo, el más antifeminista de los Discípulos, pero para quien «...no hay ni 
hombre ni mujer, sino una sola persona en Cristo» (Gálatas III, 28), y las 
encontradas interpretaciones que de las Sagradas Escrituras hicieron los



Introducción 019

Santos Padres, según se tomase como modelo la imagen de la santísima 
Virgen María o la de Eva la pecadora.

En la Edad Media la mujer es un tema muy discutido y el interés por 
él gira en torno a sus condiciones morales. El problema de su educación 
apenas se menciona. En España, sin embargo, Alfonso el Sabio fue un 
defensor de la cultura femenina y de la libertad de la mujer en la elección 
de marido, pero también es bajo este rey cuando su situación legal empe­
ora al serle prohibido el derecho de ser juez y abogado. Hasta entonces no 
había existido ninguna limitación jurídica a las tareas que podían desem­
peñar las mujeres y, de hecho, las hubo que ocuparon cargos de relieve den­
tro de la organización de las ciudades. Su posición ante la ley, sin embargo, 
no se ve seriamente restringida hasta la promulgación de las llamadas 
«Leyes de Toro»1, en 1505, en las que por primera vez se delimitan sus dere­
chos, sobre todo los de la mujer casada, que queda sometida legalmente a 
la autoridad del marido en numerosos aspectos.

A pesar de todo, el siglo XV resulta muy interesante para el historiador 
del feminismo, pues es un período en el cual existe un verdadero culto a la 
mujer por parte del hombre, y no sólo en el terreno sentimental.

En el siglo XVI aún resuenan los ecos de la controversia feminista de 
la centuria anterior. Reconocido ya en general el valor moral de la otra 
mitad de la humanidad, empieza la polémica sobre su capacidad mental. 
Aunque la mayoría de los tratadistas se la niegan, la mujer tiene acérrimos 
defensores como Juan de Espinosa y Cristóbal de Acosta, Santa Teresa de 
Jesús, por su vida y su obra, es en esa época una afirmación del feminismo, 
aunque éste se vea condicionado por su estado de religiosa que la lleva a 
pronunciar frases que parecen indicar lo contrario. La mujer ideal es, no 
obstante, La perfecta  casada de Fray Luis de León.

Fuera de España, con las variantes propias de cada país, pero reiterando 
que aquí sólo se trata del mundo occidental, el proceso es muy semejante. Y al 
tratar de este siglo no puede pasarse por alto la defensa que de las mujeres hace 
Erasmo que, por boca de Cornelia, pide que se les dé una mejor instrucción.

En el siglo XVII, aunque el tema tiene menos actualidad, la polémica 
sobre la mujer sigue vigente en dos aspectos: su derecho a elegir marido y 
el derecho a instruirse, además de que en torno a ella gira todo ese concepto 
del honor que tanta importancia adquiere como asunto literario, especial­
mente en España. Sin podernos detener a pormenorizar sobre todo ello, 
justo es mencionar a la francesa Marie Léjars de Gournay que, con su tra­
tado L’éga lité des hommes e t  des fem m es, ocupa un lugar de excepción entre 
las precursoras del feminismo.

Aunque todavía son escasas e infrecuentes las obras dedicadas exclusi­
vamente a defender a la mujer escritas por mujeres, ya empiezan a oírse
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voces que le reclaman un lugar más digno en la sociedad de la época. Tal 
es el caso de una doña María de Zayas que en sus novelas intercala comen­
tarios de protesta contra la injusta situación de su sexo y que son con los 
que iniciamos esta antología, por constituir un claro antecedente del femi­
nismo posterior.

Pero es realmente en el siglo XVIII, el siglo de la controversia y de la 
razón cuando la mujer entra más de lleno en juego y surgen las auténticas 
primeras rebeldes. Y al seguir el camino recorrido por el feminismo, resulta 
sorprendente que empiece a haber mujeres que, aisladas y privadas de todos 
los derechos, fueran capaces de darse cuenta por sí mismas de que ellas 
también eran seres humanos, idea que, por otra parte, compartían algunos 
-pocos- hombres, y que demuestra que el feminismo es la consecuencia 
lógica de una situación injusta que lo hace nacer. No obstante, por enton­
ces, estos casos fueron esporádicos. Eran como gritos aislados que nadie 
escuchaba y que parecían perderse en el vacío, cuando no constituían un 
motivo de burla y  de irrisión.

En España hubo entonces algún progreso en cuanto a la situación de 
la mujer. Carlos III, comprendiendo sus posibilidades como elemento civi­
lizador, quiso asociarla a sus fundaciones culturales, pero las mujeres que 
llegaron a ocupar una posición de cierto relieve, o que consiguieron acce­
der a las aulas universitarias fueron muy escasas y constituyen una excep­
ción —tan excepcional fue entonces una doña María Isidra de Guzmán, la 
famosa «doctora de Alcalá», como lo fue una doña Beatriz Galindo en el 
siglo XV. No constituyeron, por lo tanto, prototipos de las mujeres de su 
época, como no lo constituyó Teresa de Jesús en la suya. Se trataba de 
mujeres geniales y  dotadas de unas condiciones poco comunes que las 
hubiesen distinguido en cualquier tipo de sociedad, en la que sus congé­
neres, más vulgares y sin la menor oportunidad de sustraerse a esa vulgari­
dad, las hacían parecer todavía más extraordinarias.

La Revolución francesa con sus ideales de libertad parecía un momento 
propicio para que la mujer consiguiese salir de su irritante desigualdad ante 
el derecho. Pero no fue así. A los que -como Condorcet y Olympe de Gau- 
ges- proclamaron en voz alta la igualdad de los sexos, no se les escuchó, y  con 
el advenimiento de Napoleón el feminismo sufrió una fatal regresión, pues 
su Código de 1805, en el que se inspiran buena parte de los códigos euro­
peos, subraya la posición de inferioridad de la mujer al negarle todo derecho 
político y  al establecer su sumisión civil, social y  económica. Tampoco el 
romanticismo, caracterizado por un claro predominio del sentimiento sobre 
la razón, aportó gran cosa al feminismo. No obstante, ya hay países donde la 
mujer empieza a disfrutar de más libertad para expresar lo que siente. Incluso 
en España surgen a mediados de siglo una serie de escritoras ilustres; pero,
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aunque leídas por muchos, eran consideradas como casos aparte. En otros, 
como Inglaterra, por ejemplo, las mujeres que escriben tienen que hacerlo las 
más de las veces a escondidas. La literata no es una mujer «bien vista», en 
general, sobre todo por su propio sexo. De ahí que las dificultades con que 
tropezaban las feministas no proviniesen únicamente de las filas masculinas. 
Las primeras reivindicadoras de los derechos de la mujer tuvieron también 
que enfrentarse con la pasividad, cuando no con la animosidad, de las otras 
mujeres cuyos conocimientos sobre esta cuestión no pasaban de las «diferen­
cias formales» entre el varón y la hembra, y que consideraban el feminismo 
totalmente opuesto e incompatible con la feminidad, todo lo cual evidencia 
que uno de los rasgos característicos de la mujer ha sido siempre la falta de 
lucidez para comprender los problemas de su propio sexo.

Este estado de cosas se mantiene hasta ya muy entrado nuestro siglo: a 
la mujer culta, a la que tiene inquietudes intelectuales o artísticas, a la 
«mujer sabia», la persigue el anatema del ridículo. A esto se suma la tradi­
ción antifeminista según la cual el hombre se siente rebajado si tiene que 
participar en lo que se consideran tareas femeninas, pues en todo grupo 
social humano la mujer tiene asignado un rol específico -su rol social- cuya 
determinación es a veces arbitraria y sin que tenga mucho que ver con su 
fisiología, que es, en último extremo, lo que la define como tal mujer.

Pese a las circunstancias adversas y al machismo reinante, las voces de 
protesta fueron, no obstante, en aumento y el feminismo siguió evolucio­
nando a través de todo el siglo XIX y principios del XX, siendo cada vez 
más numerosos los libros escritos en defensa de la mujer. Como reacción 
contraria a las nuevas corrientes, es curioso constatar que, en España, abun­
dan por entonces las ediciones de La perfecta  casada.

El movimiento feminista propiamente dicho sin embargo, tiene su ori­
gen en los Estados Unidos a mediados del pasado siglo -en 1848 exacta­
mente- y, aunque en Europa cuenta en su haber con unos cuantos precur­
sores, fue la mujer americana la primera en organizarse colectivamente para 
tratar de derribar las estructuras que configuraban la sociedad creada por 
los hombres y  reclamar la igualdad de derechos civiles, políticos, económi­
cos y sociales con el varón, entablando para conseguirlo una lucha de ince­
santes esfuerzos. Ella fue la que prendió la chispa de una fogata que, con 
mayor o menor intensidad, iba a propagarse también por numerosos paí­
ses del antiguo continente, como respuesta ideológica de la mujer oprimida 
que se siente parásito del hombre y que no se conforma con ser un factor 
de influencia -por muy grande que ésta haya podido ser en algunos casos- 
, de la mujer que desea participar directamente en la vida.

En consecuencia, los movimientos organizados a imitación del surgido 
al otro lado del Atlántico fueron cada vez más numerosos. En Francia, por
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ejemplo, es un hombre, León Richier, al que con justo título puede califi­
carse como «padre del feminismo francés» ya que fue el fundador, con la 
colaboración de Marie Deraisme, de la Association pour le Droit des Fem- 
mes. En Inglaterra, publicadas ya las obras de Stuart Mili y de William 
Thompson, fue Millicenr Garret-Fawcett quien primero organizó a las 
mujeres, antes de que Mrs. Pankhurst se lanzase a las calles al frente de las 
sufragistas militantes a pedir el voto a gritos. Luisa Otto es una de las pri­
meras feministas de Alemania y en 1865 se funda la primera asociación 
feminista en aquel país. Más tarde es la socialista Rosa Luxemburg la que 
asume la representación del movimiento alemán, muy relacionado enton­
ces con el marxismo. María Mazzoni es la que capitanea las reivindicacio­
nes femeninas en Italia.

En España, la mujer tuvo defensores ilustres de todo tipo, pero es a los 
krausistas a quienes se deben las primeras iniciativas encaminadas a elevar 
de una forma general su nivel cultural, bajísimo por entonces -sólo el 9,6 
% de las mujeres sabía leer. Fue, por lo tanto, en el entorno de la Institu­
ción Libre de Enseñanza donde primero se tuvo conciencia de que una ins­
trucción adecuada era la base imprescindible para conseguir la emancipa­
ción de la mujer. El carácter aconfesional de los centros que crearon hizo, 
no obstante, que en un principio sus esfuerzos quedasen relegados a una 
minoría selecta, mientras que la mayoría del país veía con recelo, cuando 
no con hostilidad, sus innovaciones. No existió, sin embargo, un movi­
miento organizado que encauzase las aspiraciones femeninas hasta la fun­
dación, ya entrado el presente siglo, de la Asociación de Mujeres Españo­
las y el Consejo Supremo Feminista que presidiera María Espinosa. 
También en Hispanoamérica hubo algunos brotes feministas, como el que 
capitaneó en Argentina Rosa Guerra, fundadora en 1852 de la revista femi­
nista «La camelia», o Luisa Capetillo en Puerto Rico.

A primera vista el camino recorrido parece muy largo; sin embargo, 
pese a que no cabe duda de que el feminismo es uno de los movimientos 
básicos de la libertad humana, en tanto que afecta a la mitad de la huma­
nidad, su progreso ha sido lento y en muchos países, incluso entre los que 
se consideran más evolucionados, aún queda mucho camino por recorrer. 
Además, en un mundo en el que, como consecuencia de las revoluciones 
del siglo XIX y del nacimiento y desarrollo de la burguesía, el varón había 
conquistado la libertad y la igualdad de derechos —al menos en teoría- y 
que después de la publicación del Manifiesto de Marx, si no la había con­
quistado, al menos se creía con derecho a ella, es evidente que la diferencia 
de situación entre uno y otro sexo se hacía mucho más marcada que en los 
siglos precedentes, en que la esclavitud era una realidad admitida que dis­
criminaba también a una parte de los hombres.
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No obstante, y aunque el marxismo proclamaba entre sus objetivos la 
emancipación de la mujer, es importante señalar que los movimientos 
feministas no tuvieron nunca carácter político, ni estuvieron en ningún 
caso adscritos a una ideología específica. Cuando las mujeres empiezan a 
conseguir algunos derechos civiles que las igualan a los hombres, cuando 
empiezan a incorporarse al mundo de las profesiones y del trabajo en gene­
ral, cuando empiezan a invadir las universidades y los laboratorios, todo 
eso lo deben, no a ninguna ideología de partido, sino a que antes que ellas 
hubo otras mujeres -y también algunos hombres- que dándose cuenta de 
su situación de injusta discriminación, y sin temer las consecuencias que su 
actitud podía acarrearles, y  de hecho les acarreaba, lucharon sin tregua por 
derribar los tabúes que las tenían confinadas a una vida sin más perspecti­
vas que un matrimonio de conveniencia, aunque, según el mayor o menor 
radicalismo del movimiento, puedan distinguirse diferentes tendencias que 
oscilan entre un feminismo que podríamos llamar de izquierda a otro de 
derechas, algo más conservador en cuando a sus metas y objetivos.

A este respecto es muy importante tener en cuenta también que la posi­
ción de la mujer se define siempre en relación con la del hombre dentro de 
la misma sociedad, país, clase social, etc. Por ejemplo, no cabe comparar el 
status social de una estudiante sueca con el de un bracero birmano. Como 
asimismo sería absurdo que las mujeres de un Estado donde no existe el 
sufragio reclamasen el derecho al voto para su sexo. Al analizar, por lo 
tanto, los problemas del feminismo lo que en realidad se hace no es des­
cribir, sino comparar. El aislar la cuestión es sustraerla a la realidad en que 
se desenvuelve.

Las primeras feministas parecían excéntricas, revolucionarias, a veces 
hasta ridiculas, porque habían roto con el esquema de la mujer tradicional 
y convencional. Sin embargo, es curioso constatar que, una vez conseguido 
el voto -tomando aquí la palabra voto como símbolo de la emancipación 
femenina- la mujer se vuelve tradicionalista y conservadora. De ahí la 
curiosa regresión que el feminismo empieza a experimentar entre 1920 y 
1930, en la mayoría de los países, como fenómeno universal. La mujer ha 
conseguido una falsa superioridad que en el fondo la decepciona: su irrup­
ción masiva en el mundo de la cultura, de las profesiones, la ha convertido 
en un elemento de primerísima necesidad, pero sigue situada en segunda 
fila. Ya no es sólo un ser de derechos, sino también de deberes. En muchos 
casos incluso se le presenta el dilema de si el trabajo es trabajo de emanci­
pación o trabajo de necesidad. Y entonces empieza a darse cuenta de que 
lo que importa no es tanto el voto, que en la mayoría de los países ya ha 
conquistado, cuanto una toma de conciencia real para lograr la auténtica 
elevación de su sexo. Como prototipo de esta nueva actitud tenemos a Vir­
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ginia Woolf, que con su obra A Room o fO n es ’s Own, «pone el dedo en la 
llaga». Por eso terminamos nuestra antología en ese momento crucial, 
momento en el que el feminismo, como tal feminismo ha muerto. Lo que 
viene después tiene un carácter muy diferente y forma un capítulo aparte 
dentro de la historia de la mujer

Notas

1 Colección de leyes-83 en total- aprobadas en las Cortes de Toro, en 1505, 
y que compendiaban el antiguo derecho (El Fuero Juzgo, Las Partidas, etc.) y el 
nuevo, y que ha ejercido enorme influencia en el Derecho Civil español.
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M a r í a  z a y a s  y s o t o m a y o r
[ 1 5 9 0 - 1 6 6 1  ?]

Las polémicas en torno al problema del sexo femenino se remontan a 
tiempos muy antiguos, pero son siempre los hombres los que defienden a la 
mujer —y también los que la vituperan- incluso en épocas en que dichas polé­
micas tienen gran actualidad, como ocurre en España en la Edad Media. En 
los siglos XVI y XVII sigue resonando el tema aunque con menos vigencia. 
No obstante, por entonces empieza a darse un hecho de singular relieve y es 
que ya hay alguna mujer que, de manera tímida y disimulada, osa salir en 
defensa de su sexo. Tal es el caso de María de Zayas y Sotomayor.

Apenas se sabe nada de la vida de esta insigne escritora, a no ser que nació 
en Madrid y que, aparte de en su villa natal, probablemente residió algunos 
años en Valladolid, primero, y luego en Zaragoza y en Nápoles, y quizá en 
Barcelona. Pero ni siquiera se conoce la fecha exacta de su muerte. Tampoco 
sabemos si fue soltera o casada. Por lo tanto, desconocemos totalmente qué 
circunstancias concurrieron para que se mostrase tan preocupada en sus obras 
por la situación de la mujer de su tiempo. Su actividad literaria se desarrolló 
principalmente en el campo de la novelística, y son sus novelas las que apare­
cen salpicadas de comentarios sobre esa cuestión. Como dice Eduardo Rin­
cón en el prólogo de una reciente edición de sus novelas1, en María de Zayas 
se advierte un «obsesivo deseo de defenderlas [a las mujeres], de denunciar la 
opresión que sufren por parte de los hombres, y el trato que reciben», aun 
cuando en algunas ocasiones menosprecie a algún personaje femenino deter­
minado. Esta obsesión «lo demuestra bien la insistencia con que una y otra 
vez pone en boca de sus personajes femeninos amargos párrafos de denuncia 
de la situación en que se encontraban o panegíricos en defensa de su digni­
dad, reflexiones sobre la situación social de su sexo», rebelándose a veces con­
tra el concepto de la mujer objeto de placer. Es una selección de estos signi­
ficativos comentarios lo que vamos a reproducir a continuación.
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La fuerza del amor

Dice Laura, la protagonista...

«...¿por qué, vanos legisladores del mundo, atáis nuestras manos para la 
venganza imposibilitando nuestras fuerzas con vuestras falsas opiniones, pues 
nos negáis letras y armas? ¿Nuestra alma no es la misma que la de los hom­
bres? Pues si ella es la que da valor al cuerpo, ¿quien obliga a los nuestros a 
tanta cobardía? Yo aseguro que si entendiérais que también había en nosotras 
valor y fortaleza, no os burlaríais como os burláis; y  así, por tenernos sujetas 
desde que nacimos, vais enflaqueciendo nuestras fuerzas con temores de la 
honra, y el entendimiento con el recato de la vergüenza, dándonos por espa­
das, ruecas, y por libros, almohadillas».

Laura... se quería entrar en un monasterio, sagrado, poderoso, para valerse 
de las miserias a que las mujeres están sujetas...

La inocencia castigada

...en cuanto a la crueldad con las desdichadas mujeres, no hay que fiar en 
hermanos ni maridos, que todos son hombres.

El prevenido engañado

...Violante [la protagonista] jamás trató nada acerca de esto [del matrimo­
nio], porque verdaderamente aborrecía casarse, temerosa de perder la libertad 
de que entonces gozaba.

...Mas, en fin, él [don Fadrique, el protagonista] decía que no había de fiar 
de ellas, y menos de las discretas, porque de muy sabias y entendidas daban en 
traviesas y viciosas, y con astucias engañaban a los hombres; pues una mujer no 
había de saber más que su labor y  rezar y gobernar la casa y criar sus hijos, y lo 
demás eran bachillerías y sutilezas que no servían sino de perderse más presto.

«Yo os prometo, señora —dijo don Fadrique-, que por lo que he visto y a 
mí me ha sucedido, vengo tan escarmentado de las astucias de las mujeres dis­
cretas, que de la mejor gana me dejara vencer de una mujer necia, aunque fea, 
que no de las demás partes que decías. Si ha de ser discreta una mujer, no ha 
menester saber más que amar a su marido, guardarle su honor y criarle sus 
hijos, sin meterse en más bachillerías». A lo que contesta la duquesa: «¿Y cómo 
sabrá ser honrada la que no sabe en qué consiste el serlo?»

Notas

1 Novelas ejemplares y  amorosas o Decameron español. Alianza Editorial, Madrid, 1968.
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s o r  j u a n a  i n é s  de  l a  c r u z
[ 1 6 5 1 - 1 6 9 5 ]

Doña Juana Inés de Asbaje y Ramírez de Cantillana, que es el nombre 
completo de esta relevante figura de las letras coloniales hispano-america- 
nas, nacida en México, dio muestras desde su más tierna infancia de una 
gran precocidad mental, llegando a ser, con el correr de los años, una mujer 
en extremo erudita y una poetisa de muy rica y refinada sensibilidad feme­
nina, que sus contemporáneos llamaron «Décima Musa» y «Fénix de 
México». Fue, probablemente, a causa de unos amores contrariados, junto 
con una gran vocación, por lo que profesó —como Sor Juana Inés de la 
Cruz- en el Convento de Jerónimas de México. Su condición religiosa no 
fue obstáculo, sin embargo, para que continuase cultivando la poesía en la 
que sobresalió por su facilidad de versificación y por un hondo lirismo.

En una de sus más famosas, aunque no de sus mejores poesías, arremete 
duramente contra los hombres —en defensa de las mujeres- aunando en unas 
ingeniosas redondillas su sólida lógica con todo el donaire y la gracia de su 
arte, lo cual no impidió que en otra composición poética enjuiciase muy 
duramente, y con igual gracejo, el frívolo comportamiento de las mujeres.

Hombres necios que acusáis 
A la mujer sin razón,
Sin ver que sois la ocasión 
De lo mismo que culpáis.
Si con ansia sin igual 
Solicitáis su desdén,
¿por qué queréis que obren bien 
si las incitáis al mal?
Combatís su resistencia 
Y luego, con gravedad,
Decís que fue liviandad 
Lo que hizo la diligencia
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L a d y  w i n c h i l s e a
[ 1 6 6 1 - 1 7 3 0 ]

En la Inglaterra del siglo XVII el ambiente era totalmente hostil a la 
mujer que se atrevía a coger la pluma para expresar sus sentimientos. Y si 
alguna se arriesgaba a hacerlo, pronto se convertía en el blanco de las bur­
las —cuando no del escarnio- de sus contemporáneos. La literatura no se 
consideraba una ocupación femenina, aunque se tuviese talento para dedi­
carse a ella.

Por eso Anne Finch, condesa de Winchilsea, se veía obligada a desaho­
gar su impulso creador a escondidas, y a sabiendas, como lo indica en una 
de sus poesías, de que su obra no podría publicarse.

Aristócrata de nacimiento y por su matrimonio, Lady Winchilsea era 
de naturaleza sensible y poética. Sus obras rezuman lirismo, pero con fre­
cuencia aparecen impregnadas de amargura, de resentimiento y de miedo; 
miedo de que su vocación fuese descubierta. Tal es su estado de ánimo que, 
a veces, parece estar consumida por el odio y por la ira que le producía el 
no poder revelar abiertamente lo que sentía, y  esto por el mero hecho de 
ser mujer. Pero aún tendría que transcurrir bastante tiempo —hasta muy 
entrado el siglo XIX- para que las escritoras inglesas pudieran entregarse a 
la literatura sin ser miradas con recelo.

¡Ay de la mujer que coge la pluma!
Es considerada una persona tan presuntuosa, 
que no hay virtud que pueda redimirla de su delito.

Se nos dice que eso es falsear nuestro sexo, y nuestro destino; 
los buenos modales, las modas, la danza, los vestidos, 
son las únicas actividades a que debemos aspirar; 
escribir o leer, o pensar, o investigar,
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todo eso enturbiaría nuestra belleza, 
nos haría malgastar el tiempo
y obstaculizaría las conquistas de nuestra mejor edad, 
mientras que la tediosa tarea de llevar una casa, 
constituye para algunos nuestro máximo talento y utilidad.

¡Qué hundidas estamos! hundidas a causa de unas leyes equivocadas, 
que tergiversan más a las de la educación 
que a las de la naturaleza;
privadas de toda posibilidad de cultivar nuestras mentes, 
no se espera de nosotras más que seamos insulsas 
y a eso se nos destina;
y si alguna descuella por encima de las demás,
impulsada por una más viva fantasía, o por la ambición,
la reacción del bando opuesto es tan impetuosa,
que la esperanza de triunfar nunca es tan fuerte como el miedo.

A unos pocos amigos canto mis penas,
Porque los laureles no fueron destinados para ti;
Tu sombra es muy oscura, y con ella debes contentarte
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A b i g a i l  s m i t h  A d a m s
[ 1 7 4 4 - 1 8 1 8 ]

El mundo acaba de presenciar dos grandes revoluciones —la americana 
y la francesa- y en ambas se había proclamado la igualdad de derechos para 
todos los hombres. No obstante, de la situación de la mujer nadie se había 
preocupado. En los Estados Unidos los tópicos más generalizados eran la 
«igualdad», la «soberanía del pueblo», «la libertad», pero todo esto se refe­
ría únicamente a los hombres —a los hombres blancos, por supuesto.

A la esposa del Presidente que, junto con otros prohombres america­
nos, redactó la Declaración de Independencia, no le pasó desapercibido 
que los derechos de la mujer eran totalmente ignorados, y  en una serie de 
cartas que dirigió a John Adams, su marido, trató de persuadirle de que 
tuviera en cuenta a las «damas» al redactar las leyes del nuevo Estado. Pero 
su petición fue acogida con una carcajada por parte del autor de uno de los 
grandes manifiestos en pro de la libertad humana.

Ella conocía por propia experiencia las limitaciones legales y sociales a que 
estaba sometida la mujer, así como su total falta de oportunidades intelectua­
les. Hija de un respetable ministro presbiteriano de Massachusetts, esposa del 
segundo Presidente de los Estados Unidos y  madre del sexto, no fue nunca a 
la escuela. En aquellos primeros tiempos de la independencia americana, la 
mujer estadounidense corría la misma suerte que la de los países europeos. Por 
haber tratado de mejorar esa situación, Abigail S. Adams puede ser conside­
rada como una de las primeras defensoras de los derechos de la mujer.

Cartas cruzadas entre Abigail y  John Adams

(A John Adams de su mujer, Abigail Adams) 
31 marzo 1776

... en el nuevo código de leyes, que supongo tendréis que redactar, desea-
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ría que te acordases de las damas, y  que fueses más generoso y condescendiente 
con ellas que tus antepasados. No pongas un poder tan ilimitado en las manos 
de los maridos. Recuerda que todos los hombres serían tiranos si pudiesen. Si 
no se nos presta especial atención y cuidado a las damas, estamos decididas a 
organizar una rebelión y no nos consideraremos obligadas a obedecer ninguna 
ley en la que no hayamos tenido ni voz ni voto.

Que los de tu sexo sois, por naturaleza, tiránicos, es una verdad tan cabal­
mente establecida que no admite discusión; pero aquellos que deseéis la feli­
cidad, debéis suprimir el duro título de amo por otro más afectuoso y tierno, 
como es el de amigo. Por lo tanto, ¿por qué no dejar fuera de la potestad de 
los malvados y de los sin ley el poder valerse impunemente de nosotras con 
crueldad e indignidad? Los hombres sensatos de todas las épocas han sentido 
aversión por esas costumbres, por las que se nos trata únicamente como escla­
vas de vuestro sexo.

(A Abigail Adams de su marido, Jon Adams)
14 abril 1776

En cuanto a tu extraordinario código de leyes, no puedo por menos de 
reírme. Hemos sido informados de que, a causa de la lucha, se ha relajado la 
autoridad en todas partes; que los niños y los aprendices desobedecen; que en 
las escuelas y colegios ha habido desórdenes; que los indios se han soliviantado 
contra sus guardianes, y que hay negros que se han insolentado con sus amos. 
Empero, tu carta ha sido la primera amenaza de que otra tribu, más numerosa 
y poderosa que las demás, empieza a estar descontenta.

(A John Adams de su mujer, Abigail Adams)
7 mayo 1776

No puedo decir que te considere harto generoso con las damas; pues, 
mientras proclamas la paz y la buena voluntad entre los hombres y emancipas 
a los pueblos, insistes en retener un poder absoluto sobre las esposas. Empero, 
debes recordar que el poder arbitrario es, como la mayoría de las cosas duras, 
muy fácil de romper; y a pesar de vuestras sabias leyes y  normas, está dentro 
de nuestro alcance, no solamente liberarnos, sino someter a nuestros amos, y, 
sin hacer uso de la violencia, lograr que derraméis a nuestros pies tanto vues­
tra autoridad natural como la legal: «Embelesa aceptando, domina sometién­
dote, pues hacemos mejor lo que nos apetece cuando obedecemos».
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j o s e f a  A m a r  y B o r b ó n  
[ i  7 5 3 - ? ]

En la segunda mitad del siglo XVIII, ya hay algunas mujeres españolas 
que empiezan a acceder de manera más activa a la vida nacional al irse 
incorporando al mundo laboral, y  el problema de la emancipación feme­
nina empieza también a constituir un motivo de preocupación para la 
mayoría de los ilustrados. Su educación, sin embargo, no estaba generali­
zada en ninguna clase social. Las mujeres instruidas eran una excepción. 
No obstante, el hecho de que algunas fuesen admitidas en las Sociedades 
Económicas era un adelanto de cierta significación, siendo Josefa Amar y 
Borbón, zaragozana, hija del médico de cámara de Fernando VI, una de las 
primeras que participaron en las tareas de dichas sociedades. Como reza en 
la portada de sus obras, era «Soda de Mérito de la Real Sociedad Arago­
nesa y de la Junta de Damas unida a la Real Sociedad de Madrid».

Mujer muy inteligente y docta -probablemente, una de las más doctas 
de su tiempo- se dio cuenta de que, en un momento en que empezaba a 
generalizarse el interés por la enseñanza no había razón para dejar al sexo 
femenino al margen de la oportunidad de instruirse. Y, a fin de divulgar sus 
puntos de vista sobre la cuestión, escribe dos obras realmente aleccionado­
ras para aquel momento: Importancia d e la instrucción que convien e dar a 
las mugeres (Zaragoza, 1784) y Discurso sobre la educación fís ica  y  m oral de 
las mugeres (Madrid, 1769), en las que desarrolla los principios sobre los 
que debía basarse la educación de la mujer y la mejor manera de llevarla a 
cabo, oponiéndose, como buena ilustrada que era, a ideas tan tradicionales 
como la de permitir -o  forzar- a las niñas a ingresar en un convento sin 
antes haber conocido el mundo. Es, por lo tanto, enemiga de las monjas 
reclutadas. Y en el prólogo de la primera de dichas obras, que es de donde 
está tomado el texto que se reproduce, explica, con verdadero afán divul­
gador, los beneficios que podían resultar de la instrucción de la mujer,
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pero, como contumaz defensora de sus derechos, tiene otra obra feminista, 
Discurso en defensa de las mugeres y  su ap titud  para e l gob iern o  (Madrid, 
1790), en que rebate la idea de que la mujer no sea apta más que para las 
tareas domésticas. Ella había llegado a ocupar una situación excepcional 
para una dama y no veía obstáculos para que otras llegasen a ocuparla tam­
bién si se les daba oportunidad para ello. Se desconoce la fecha de su 
muerte pero vivía aún en 1802.

Importancia de la instrucción que conviene dar a las mugeres1 

Prólogo

... La educación de las mugeres se considera regularmente como materia 
de poca entidad. El estado, los padres, y lo que es más, hasta las mismas muge- 
res miran con indiferencia el aprender esto o aquello, o no poder aprender 
nada. ¿Quién podrá señalar la causa de este descuido tan universal? Porque 
decir que lo fomentan los hombres para mantenerlas en la ignorancia, y 
dominar así más libremente un pensamiento muy vulgar, y que está fácil­
mente desvanecido, si se repara que en todos los tiempos ha habido varios 
sabios, que han escrito en elogio del ingenio de las mugeres, y han formado 
catálogos de las mas insignes en todas materias. Y á decir la verdad, ¿qué pro­
vecho les resulta á aquellos de la ignorancia de éstas? Porque si se trata de 
casarse, mala armonía podrá haber entre un hombre instruido y una muger 
necia. La institución del matrimonio supone el designio de dos personas que 
han de vivir perpetuamente en mutua sociedad y unión: para esto es necesa­
rio la comunicación de ideas, como la de intereses; y de otro modo no serán 
nunca los matrimonios unidos y pacíficos. Si hablamos del trato indiferente y 
sociedad racional, ¿quánto mas apreciable es la instrucción de entendimiento 
para hacer útil y grato el trato de las gentes? Con que es menester buscar otro 
origen de esta preocupación, y lo es sin duda el método de educación que se 
da á las mugeres.

Las mugeres están sujetas igualmente que los hombres á las obligaciones 
comunes á todo individuo, quales son la práctica de la Religión, y la obser­
vancia de las leyes civiles del pais en que viven. A mas de esto tienen las par­
ticulares del estado que abrazan, y de las circunstancias en que se hallan; es 
decir, que no hay en este punto diferencia alguna entre ambos sexos, y que por 
consiguiente ambos necesitan de una instrucción competente para su entero 
desempeño. Las obligaciones del matrimonio son muy extensas, y su influxo 
da sobrado impulso al bien ó daño de la sociedad general; porque el orden ó 
desorden de las familias privadas trasciende y se comunica á la felicidad y quie­
tud pública. En estas familias privadas tienen las mugeres su particular 
empleo. Este es la dirección y gobierno de la casa, el cuidado y crianza de los 
hijos, y sobretodo la íntima y perfecta sociedad con el marido. No hay canti­
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nela mas ordinaria que la de que las mugeres dominan y gobiernan á los hom­
bres á su antojo. Así es la verdad; y por tanto convendría hacer mas útil á unos 
y á otros este mismo influxo y  poder; porque ahora solamente se funda en las 
gracias personales que pasan presto, y que aunque fuesen mas permanentes, 
no se sigue ninguna ventaja de estimar con preferencia el mérito exterior.

Si seria útil al estado la ilustración de los mugeres, por lo que acabamos de 
decir, no lo seria menos á ellas mismas, porque precisadas á fundar toda su 
estimación en el adorno y buen parecer, ¿qué cuidados no les cuesta mantener 
uno y  otro? ¿qué desvelos y  qué solicitud por conservar la hermosura si se 
tiene, ó por aparentarla quando la naturaleza ha negado este beneficio, como 
sucede á la mayor parte? Es positivo que la hermosura es una gracia muy apre­
ciable: no se conoce otro imperio mas absoluto que el suyo: en un instante se 
hace dueña de los corazones, y precipita á muchos extremos, lo qual no se 
advierte en las demas, cuyo influxo es mas lento y  menos ruidoso; pero la 
hermosura es un don meramente gratuito, en que tiene poco ó nada que hacer 
nuestra propia industria. Algo podrá suplir la compostura y  el artificio, mas 
nunca llegará á borrar enteramente los defectos naturales: y  aun dado caso que 
todas fuesen hermosas, si no se lograba el privilegio de hacer esta gracia mas 
permanente; es decir, que durase toda la vida de una muger, nada se conse­
guiría. En el estado actual de las cosas ninguna hay mas frágil y perecedera: las 
viruelas, una enfermedad, una caida y otros varios accidentes la destruyen con 
muchísima facilidad; y quando no tuviera mas enemigo que el tiempo, basta­
ría para disminuir su aprecio. ¡Qué dos épocas tan diversas experimenta una 
muger que ha sido hermosa, y dexa de serlo á cierto número de años! La que 
haya pasado por ambas, podría pintar con energía la desgracia de la segunda: 
digo desgracia, si no se ha adquirido otro mérito que acompañe á este y  le 
sobreviva.

A pesar de estos freqüentes desengaños, casi todas las mugeres cuidan lo 
primero de su buen parecer, y  miran con indiferencia las demas prendas. Esto 
puede atribuirse en gran parte a la educación; porque no se les enseña desde 
niñas sino á adornarse, y ven a sus madres y  amigas que dedican a esto mismo 
su principal atención. Los elogios que oyen recaen comunmente en ser bonitas 
y petimetras. Así estudian luego este arte; y no obstante que tiene sus respecti­
vas dificultades en la buena elección de los adornos y  en la colocación de ellos, 
son muchas las que llegan á ser maestras. Es verdad que se observan con sumo 
cuidado unas mugeres á otras, se imitan, se estimulan, y es el asunto mas tri­
vial de las conversaciones de las visitas; todo lo qual ayuda á que el gusto se 
afine y se perfeccione. Sin embargo hay algunas que no pueden sobresalir en 
este arte, ó por falta de conveniencias ó de gusto para saber escoger lo que mas 
las favorece; y sobretodo, porque depende del antojo de las demas gentes, que 
si no alaban la compostura de una Señora, queda ésta muy sentida después de 
haber perdido algunas horas.

No siendo, pues, las gracias personales las únicas que establecen la felicidad, 
ya porque no todas las tienen, ni pueden adquirirlas, y  ya mas principalmente 
porque aun tenidas es muy pasagera su duración y brillantez, y en llegando á
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perderse dexan un vacío muy doloroso; es preciso adquirir otras mas sólidas y 
permanentes, que acompañen en todas edades, y que al paso que sean reco­
mendables en el trato común de las gentes, sean útiles á su poseedor; final­
mente, unas gracias que pueda conseguir nuestra propia industria. Estas son las 
del entendimiento, que no se marchita ni envejece. Las mugeres apetecen con 
ansia el obsequio y el rendimiento; y es cierto que lo logran mientras son jóve­
nes, especialmente si se junta el mérito del buen parecer; pero en desapare­
ciéndose éste, ¿qué sucede?, que pasa aquella especie de farsa que representaban 
en el mundo, haciendo el papel de reynas y casi de deidades, y se hallan de 
repente sin séquito alguno. Es necesario un gran fondo de filosofía para tolerar 
este destronamiento, y que los mismos que poco antes se mostraban tan obse­
quiosos, sean después del todo indiferentes. El enlace de esta comedia lo soste­
nía la juventud y el mérito exterior: acabóse éste, y cesó luego la ilusión. En 
quanto á los adornos, ya se ve que es muy ridículo y aun imposible mantener­
los toda la vida; pues lo mismo que parece bien en una muchacha, es feo y risi­
ble en una vieja.

Para persuadir á las mugeres la aplicación a materias mas útiles resta otro 
inconveniente mayor que los expresados, y es la falta de premio. El premio es 
el estímulo mas universal y poderoso que se conoce para mover todas nuestras 
acciones; y como las mugeres no pueden contar con él, es preciso que se apli­
quen únicamente por su propia conveniencia; siendo en esta parte mas gene­
rosas que los hombres; los quales estudian con la seguridad de lograr los 
empleos, los honores y los intereses. Un muchacho, desde que empieza la 
carrera de las letras, tiene fundadas sus esperanzas de conseguir con el tiempo 
alguno de tantos destinos como hay en el estado eclesiástico ó secular. ¿Y 
quántos se conocen que sin saber más que escribir y contar gozan muy bue­
nas rentas? Sin embargo de estas esperanzas se les dedica al estudio desde 
niños, considerando lo primero, que es muy preciso aprovechar aquel tiempo; 
y lo segundo, que si esta materia se dexase á su arbitrio, quizá habría muchos 
que huyesen del trabajo que cuesta á los principios la sequedad de los ele­
mentos de las ciencias. La educación suple entonces la falta de conocimiento 
y  de reflexion. Lo mismo pues deberia hacerse con las muchachas, represen­
tándoles en esto su propia utilidad como única recompensa. No es pequeña si 
bien se considera; porque la misma sabiduría lleva consigo el premio compe­
tente. ¿Qué mayor ventaja que la de poder hacer un uso saludable del tiempo, 
prevenir recursos para todas las edades y sucesos de la vida, adquirir nuevas 
ideas, y estar contento fuera del bullicio de las demas gentes? Dexando aparte, 
que la fama y la gloria inmortal acompañan siempre al mérito donde quiera 
que se encuentre.

En todos tiempos y naciones ha habido mugeres, que despreciando los 
obstáculos arriba referidos, se han hecho insignes por su ingenio y doctrina, 
Todavía vive entre nosotros la memoria de la célebre Aspasia, muger de Peri­
cles, cuya sabiduría y consejo alaba tanto Xenofonte; la de Safo, ilustre Poe­
tisa, y la de otras muchas Griegas que se distinguiéron por su erudición. En 
España no se olvidará nunca, la de Luisa Sigea, Ana Cervaton, Juana Contre-



038 Antología del feminismo

ras, Doña Luisa de Padilla, y  Juliana Morell. En Francia es grande el número 
de las que han florecido antiguamente y en el dia florecen, y  lo mismo en otros 
países. No pretendo hacer aquí una enumeración de las mugeres ilustres; por­
que esta clase de obras las hay en todos los idiomas, y porque no se trata ahora 
de probar su aptitud é ingenio. Esta verdad está sobrado demostrada en varios 
libros, y sobretodo en los testimonios que han dado las mismas mugeres en 
todas materias. Bastaría que hubiese habido alguna que aplicándose á las letras 
hubiera hecho progresos, para acreditar con esto la feliz disposición de su sexo. 
¿Mas qué diremos siendo tantas y tan célebres? El que dude de esta verdad 
querrá cerrar los ojos á la luz. Tan léjos está de necesitar de nuevos documen­
tos el talento de las mugeres, que á pesar de la defectuosa educación que se les 
da comunmente, en que parece se tira de propósito á sufocar las buenas semi­
llas que ha plantado la naturaleza, á pesar de esto, vuelvo á decir, son muchas 
las que sin otro auxilio que el de la razón natural, tienen mas discreción que 
los hombres que no han estudiado, y se enteran prontamente de los asuntos 
que se hablan en su presencia...

¡Quién tuviera la elocuencia de Tucydides, de Demóstenes y de Cicerón, 
para persuadir á las mugeres á que empleasen en esto su talento! El que lo con­
siguiese no haria menor servicio al género humano, que el que hiciéron estos 
sabios á sus repúblicas.

... Si se señalan algunos defectos como característicos de las mugeres, no 
es con el fin de disminuir su aprecio ni por creerlos universales á todas, sino 
porque en un plan de educación se han de combatir los vicios mas conocidos, 
y estimular á las virtudes contrarias.

Notas

1 Mantenemos en todo el texto la ortografía y la acentuación del original
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M a r y  w o 11 s t o n e c c  a f t 
[ I 7 S 9 - I 7 9 7 ]

Nacida en Inglaterra, Mary Wollstonecrafit fue testigo durante su 
infancia de los malos tratos dispensados a su madre por un marido tiránico, 
demasiado aficionado a la bebida y que dilapidó la pequeña fortuna fami­
liar. Más tarde hubo de ayudar a su hermana a escapar de una suerte seme­
jante, pues en las leyes no estaba prevista la protección de la mujer en tales 
casos. Ella misma intentó suicidarse en cierta ocasión, al ser abandonada 
por un amante del que iba a tener un hijo. Algún tiempo después tuvo rela­
ciones amorosas con el filósofo anarquista William Godwin, que formaba 
parte de un grupo de intelectuales muy radicales, al que ella también per­
tenecía, que respaldaban con entusiasmo la Revolución francesa. Acabó 
contrayendo matrimonio con él al tener una hija —Mary- que habría de 
casarse con el poeta Shelley.

Mujer brillante y de gran talento, tuvo en un principio que ganarse la 
vida en los más diversos menesteres: de costurera, dando clases, cuidando 
niños ajenos... hasta que empezó a abrirse camino como escritora. Cultivó la 
poesía, la novela, el ensayo, siendo su obra A Vindication o f  tbe Rights o f  
Women (Vindicación d e los derechos de la mujer) (1792) la que mayor popu­
laridad le granjeó en su tiempo y por la que siguió siendo famosa después de 
su muerte, hasta llegar a ser un auténtico símbolo del feminismo mundial.

La propia vida de esta insigne mujer parecía ser una prueba de la peren­
toria necesidad de reivindicar los derechos del sexo femenino y de luchar 
contra su postergación social y legal, a fin de darle la oportunidad de defen­
derse cuando la suerte le fuese adversa, y eso es lo que ella tuvo la valentía 
de propugnar en su obra, en una época en que semejante empresa era inau­
dita y suponía una enorme osadía.

Su primordial idea era que para conseguir la emancipación de la mujer,
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lo primero que había que hacer era educarla, cultivar su espíritu y su inte­
ligencia, a fin de situarla en un plano de igualdad con el hombre en cuanto 
a su preparación intelectual.

Mary Wollstonecraft tiene, por lo tanto, el mérito de haber escrito uno 
de los primeros libros feministas debidos a la pluma de una mujer. Es por 
lo mismo uno de los primeros gritos de rebeldía, gritos que, a partir de ese 
momento, iban a empezar a oírse con creciente frecuencia en todo el 
ámbito del mundo occidental.

Vindicación de los derechos de la mujer 

Capítulo II

Los hombres se quejan, y  con razón, de las locuras y caprichos de nuestro 
sexo, cuando no satirizan con agudeza nuestras obstinadas pasiones y nuestros 
vicios envilecedores. ¡He ahí, respondería yo, el natural resultado de la ignoran­
cia. Siempre será inestable la mente que no se basa más que en prejuicios, y toda 
corriente discurrirá con una furia destructora cuando no haya barreras para 
amortiguar su fuerza. A las mujeres se les dice desde la infancia, y el ejemplo de 
sus madres les sirve de lección, que un poco de conocimiento de las debilidades 
humanas, adecuadamente llamado astucia, cierta dulzura de carácter, una obe­
diencia aparente, y prestar escrupulosa atención a cierto tipo de propiedad pueril 
les conseguirá la protección de un hombre; y, de ser bellas, todo lo demás es inne­
cesario durante por lo menos veinte años de su vida...

¡Qué groseramente nos insultan los que de esta guisa nos aconsejan que no sea­
mos más que unos animales dóciles y domésticos! Como es el caso cuando nos 
insisten con ardor en que seamos dulces para triunfar obedeciendo. Qué expre­
siones tan baladíes son éstas, y  qué insignificante es la persona -¿y es que acaso 
puede ser inmortal?- que condesciende a dominar con subterfugios tan siniestros...

Quizá se me acuse de arrogante, sin embargo, no puedo por menos de 
declarar lo que firmemente creo, y es que todos los que han escrito sobre la 
cuestión de la educación femenina y del comportamiento de la mujer, desde 
Rousseau al Dr. Gregory, han contribuido a hacerla más artificial, más débil 
de carácter de lo que de otro modo habría sido, y en consecuencia, mucho más 
inútil como miembro de la sociedad...

En las obras de los escritores que acabo de mencionar... mis objeciones 
abarcan todo el significado de sus libros, los cuales tienden, a mi modo de ver, 
a degradar a la mitad de la especie humana y a hacer de las mujeres unos seres 
complacientes a expensas de toda virtud sólida.

Según el razonamiento de Rousseau1, si el hombre llegase a conseguir la 
perfección al alcanzar su cuerpo la madurez, y a fin de que el hombre y la 
mujer sean dos en una sola carne, quizá fuera conveniente que ella dependiese
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y confiase enteramente en el entendimiento del varón: en ese caso la hiedra 
airosa, al agarrarse al roble que la había de sostener, formaría un todo en el que 
la fuerza y  la belleza serían igualmente conspicuas, Empero, desgraciada­
mente, tanto los maridos como sus esposas son, a menudo, niños grandullo­
nes, que debido a su vicio de origen, apenas parecen seres adultos en su forma 
externa.

Rousseau declara que la mujer no debería nunca ni por un momento, sen­
tirse independiente; que debería estar dominada por el temor para ejercitar su 
astucia na tu ra l y  que debería ser esclava de la coquetería, a fin de convertirse 
en un objeto más atractivo, en una compañera más dulce para el hombre, 
siempre que éste desease relajarse. Sus argumentos, que pretende sacar de las 
pruebas que nos brinda la naturaleza, van aún más lejos, e insinúa que la ver­
dad y la fortaleza, piedras de toque de toda virtud humana, no deberían cul­
tivarse más que con ciertas restricciones, pues con todos los respetos al carác­
ter femenino, la obediencia es la gran lección, la que debe inculcarse con el 
máximo rigor.

¡Qué desatino! ¡Cuándo surgirá el hombre que tenga la suficiente fuerza 
mental como para disipar de un soplo los vapores que el orgullo y la sensuali­
dad han esparcido sobre el individuo! Si la mujer es, por naturaleza, inferior 
al hombre, sus virtudes han de ser las mismas en cuanto a calidad, si no lo son 
en cantidad, ya que, de no ser así, la virtud sería una idea relativa; en conse­
cuencia, su conducta debería estar cimentada en los mismos principios y tener 
la misma meta.

Relacionadas con el hombre como hijas, esposas y madres, el carácter 
moral de la mujer podría calcularse por la eficacia con que cumplen deberes 
tan sencillos; mas, la otra meta, la gran meta de sus esfuerzos debería cifrarse 
en desarrollar sus propias facultades y en adquirir la dignidad de la virtud 
consciente. Nada impide que traten de conseguir que su camino sea agrada­
ble, empero no deben olvidar nunca, y esto se refiere al hombre también, que 
la vida no proporciona la felicidad que pueda satisfacer a un alma inmortal, 
Yo no pretendo insinuar con esto que ni uno ni otro sexo deba perderse en 
reflexiones tan abstractas o en ideas tan remotas como para olvidar los afectos 
y los deberes que tiene ante sí y que, en verdad, constituyen los medios que 
conducen a la procreación; por el contrario, yo los recomendaría con entu­
siasmo, incluso al mismo tiempo que declaro que cuando producen mayor 
satisfacción es cuando se les aprecia a su verdadera y sobria luz.

Es muy probable que la muy generalizada opinión de que la mujer fue cre­
ada para el hombre haya tenido su origen en la poética historia de Moisés. Sin 
embargo, como es de suponer que no serán muchos los que, habiendo pen­
sado seriamente en esta cuestión, jamás hayan creído que Eva literalmente 
procediese de una costilla de Adán, la deducción se cae por su propio peso. 
Asimismo es posible que no se admita más que como prueba de que el hom­
bre, desde la más remota antigüedad, encontró conveniente utilizar su fuerza 
para subyugar a su compañera, y que sea invención suya para demostrar que 
la mujer tiene que inclinar la cabeza bajo su yugo...
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Sé que hablar irrespetuosamente del amor es incurrir en delito de alta trai­
ción contra un sentimiento muy hermoso; pero es que lo que yo quiero es 
hablar el sencillo lenguaje de la verdad, y dirigirme más bien a la cabeza que 
al corazón. Tratar de privar al mundo del amor, por medio de razonamientos, 
sería como tratar de desligar a Don Quijote de Cervantes, aparte de que cons­
tituiría un atentado contra el sentido común; no obstante, el procurar conte­
ner esta pasión tumultuosa y demostrar que debe impedirse que destrone a 
fuerzas superiores o que usurpe el trono que siempre debe ocupar con frialdad 
el entendimiento, parece menos disparatado.

La juventud es la época para el amor de uno y otro sexo; mas, durante esos 
años de diversión irresponsable, deberían tomarse precauciones para los años 
más importantes de la vida, aquellos en que la reflexión sustituye a la sensación.

Sin embargo, Rousseau, así como la mayoría de los escritores que han 
seguido sus pasos, han inculcado con ahínco que todas las tendencias de la edu­
cación femenina deberían dirigirse hacía un fin: hacer a las mujeres atractivas.

Permítaseme argüir con los que abundan en esta opinión y tienen un 
mínimo conocimiento de la naturaleza humana, ¿acaso creen que el matri­
monio puede erradicar lo que es la ley de vida? La mujer a la que no se ha 
enseñado más que a agradar, pronto descubrirá que sus encantos son como 
rayos de sol oblicuos, que no pueden producir mucho efecto sobre el corazón 
del marido cuando éste los contempla a diario, cuando el verano ha pasado y 
se ha ido, ¿Tendrá entonces la mujer la energía suficiente para buscar en su 
interior el consuelo y para cultivar sus facultades más sobresalientes? ¿Es acaso 
más racional que intente gustar a otros hombres y, con la emoción producida 
por la esperanza de nuevas conquistas, trate de olvidar las heridas infligidas a 
su amor y  a su orgullo? Cuando el marido deje de ser un amante -y ese 
momento ha de llegar irremediablemente- el deseo de gustar languidecerá, o 
se convertirá en una fuente de amargura, y  el amor, quizá la más inestable de 
todas las pasiones, posiblemente sea sustituido por los celos o la vanidad.

Es de la mujer reprimida por los principios, o por los prejuicios, de quien 
estoy tratando. Tal mujer, a pesar de que se apartaría de todo devaneo con ver­
dadero horror, desea, no obstante, que los cumplidos de un galanteo la con­
venzan de que ha sido cruelmente desdeñada por su marido. También puede 
suceder que se pase días y  semanas soñando con la felicidad de que disfrutan 
las personas que se entienden bien, hasta que empiece a flaquearle la salud y 
su espíritu se derrumbe abatido por el descontento. ¿Cómo puede, entonces, 
ser el gran arte de agradar un aprendizaje tan necesario? Este no es útil más 
que para la amante. La mujer que es esposa casta y  madre seria no debería con­
siderar su capacidad de gustar más que como el lustre de sus virtudes, y el 
afecto de su marido como un solaz que ayuda a que sus tareas resulten menos 
duras y su vida más feliz. Sin embargo, tanto si es amada como si no lo es, lo 
primero que debería anhelar es hacerse digna de respeto, sin tener que depen­
der, para ser dichosa, de un ser que puede tener tales flaquezas.

El benemérito Dr. Gregory cayó en un error similar. Yo respeto sus senti­
mientos, pero desapruebo totalmente su famoso «legado»2 a sus hijas... En él
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recomienda el disimulo y aconseja a la joven inocente que no exprese la ver­
dad de sus sentimientos...

Si la mujer ha de cultivar todas las facultades de su mente en relación con 
el hombre de que depende; si, una vez conseguido un marido la mujer ya ha 
alcanzado su meta y con un orgullo mezquino descansa sobre unos laureles, 
que se envilezca satisfecha sin haberse elevado apenas por encima del reino 
animal; empero, si en su lucha por conseguir el premio de su alto destino, 
aspira a lograr una perspectiva más amplia para el futuro, que entonces cultive 
su inteligencia sin detenerse a considerar qué tipo de persona será el marido 
con quien está destinada a casarse. Que ella sola se decida a adquirir, sin pre­
ocuparse excesivamente de la felicidad del momento, las cualidades que enno­
blecen a la mujer racional. Un marido tosco y poco delicado podría enturbiar 
sus ilusiones, pero no destruir la paz de su espíritu. No deberá modelar su 
alma para amoldarse a las debilidades de su compañero, sino, por el contrario, 
para que le ayude a soportarlas: el carácter de aquél puede constituir una 
prueba, pero no un impedimento para que ella ejerza sus virtudes.

Yo puedo asegurar que una educación adecuada, o, para hablar con más 
precisión, una mente bien dispuesta, hace posible que la mujer sobrelleve sola 
su vida con dignidad. Sin embargo, si una mujer evita cultivar sus aficiones, 
por miedo a que su marido la ofenda alguna vez, es como abandonar un 
objeto real para agarrarse a una sombra. Pues la verdad es que no sé de qué 
puede servir una mente cultivada, si a la persona no se le enseña a independi­
zarse más de los reveses de la vida...

La cuestión radica en si ello procura más dolor o más placer. Y la respuesta 
será lo que decida si los consejos del doctor Gregory son válidos, demostrando, 
además, lo absurdo y lo tiránico que es el establecer un sistema de esclavitud, 
o el tratar de educar a un ser moral, siguiendo unas normas que no son las de 
la razón pura ni aplicables a toda la especie humana.

La dulzura en el comportamiento, la abnegación y el sufrimiento prolon­
gado, son cualidades tan agradables y santificadoras..., pero ¡qué aspecto tan 
diferente adopta [la dulzura] cuando es el camino de una dependencia sumisa, 
el apoyo de la debilidad que ama porque necesita protección y la abnegación 
una necesidad para soportar las ofensas silenciosamente, sonriendo bajo el 
látigo contra el que no se atreve a rebelarse...! Lo que no se nos dice es cómo 
han de vivir las mujeres cuando no se casen o no estén dispuestas a someterse 
al matrimonio. Pues así como los moralistas están de acuerdo en que el curso 
de la vida parece demostrar que e l  h om bre  está preparado por diversas cir­
cunstancias para enfrentarse con el futuro, coinciden continuamente en acon­
sejar a la mujer que no se preocupe más que del presente. De acuerdo con esto, 
se le recomienda sin cesar la docilidad, la dulzura y un cariño de perro faldero, 
como virtudes cardinales de su sexo. Ella fue creada para ser el juguete del 
hombre, su sonajero, dispuesto a regalarle los oídos siempre que, con razón o 
sin ella, é l desee divertirse...

Si la mujer es capaz de comportarse como un ser racional, no hay por qué 
tratarla como una esclava, o como una bestia que depende de la inteligencia
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del hombre cuando se une a él. Por el contrario, cultivad su mente, dadle el 
sublime freno de los principios y dejadla que adquiera una dignidad cons­
ciente al sentir que únicamente depende de Dios. Enseñadla, lo mismo que al 
hombre, a someterse a la necesidad, en vez de entregarse tan sólo a hacerse más 
atractiva.

Quizá se califique todo esto de sueños utópicos. Pero es que, gracias a ese 
ser que me los inculcó en el alma, y que me dio suficiente fuerza mental como 
para que me atreviese a valerme de mi propia razón hasta que, no depen­
diendo más que de él para amparar mi virtud, contemplo con indignación las 
¡deas erróneas que esclavizan a mi sexo.

Yo amo al hombre como a un semejante, pero su soberanía, real o usur­
pada, no me alcanza, a no ser que haya un individuo determinado cuya inte­
ligencia merezca mi admiración; pero aun en un caso así, a lo que me someto 
es a la razón, no al hombre. De hecho, la conducta de un ser responsable debe 
estar regulada por el funcionamiento de su propia razón. De lo contrario ¿en 
qué bases estaría cimentado el reino de Dios?

Me parece necesario analizar estas verdades tan evidentes, porque, por 
decirlo así, a la mujer se la ha aislado, y, mientras que se la ha despojado de 
las virtudes que deberían engalanar a toda la humanidad, se la ha cubierto de 
gracias artificiales que le permiten ejercer una breve tiranía. Al ocupar el amor 
en su corazón el lugar de cualquier pasión más noble, su única ambición es ser 
bella, producir emoción en vez de inspirar respeto; y este hecho innoble, como 
el servilismo en las monarquías absolutas, destruye toda la fuerza del carácter. 
La libertad es la madre de la virtud, y si las mujeres fueran esclavas por natu­
raleza, y no se las permitiese respirar el aire estimulante y fortificador de la 
libertad, languidecerían como plantas exóticas y serían consideradas como 
bellas imperfecciones de la naturaleza...

Notas

1 En Emilio o Un tratado sobre la Educación.
2 La autora se refiere a la obra de John Gregory A Father’s Legacy to his Daughters.
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D e c l a r a c i ó n  de  s e n e c a  r a l i s
[ 1 8 4 8 ]

Aunque es durante la Revolución francesa cuando, de acuerdo con su 
ideal democrático, y como consecuencia natural del derecho de igualdad, 
se plantea por primera vez el problema de la emancipación de la mujer, no 
cabe duda de que es a la mujer de los Estados Unidos a quien cabe el honor 
de haber organizado el primer movimiento feminista. Su fundación, como 
tal movimiento, puede fecharse el 19 de julio de 1848, el día en que en una 
convención celebrada en la capilla wesleyana de Seneca Falls, Estado de 
Nueva York, fue aprobado el documento conocido como «Declaración de 
Seneca Falls». A partir de esa fecha se suceden ininterrumpidamente las 
convenciones, los escritos, las peticiones colectivas, las manifestaciones en 
pro de los derechos civiles de la mujer americana.

La reunión se había convocado para estudiar «Las condiciones y dere­
chos sociales, civiles y religiosos de la mujer». La única oradora programada 
era Lucretia Mott, de Filadelfia, pero la inspiradora del acto fue Elizabeth 
Cady Stanton. Y ellas dos fueron también las que redactaron el texto de la 
declaración utilizando como modelo la Declaración de Independencia de 
los Estados Unidos.

El momento no podía ser más oportuno. América gozaba ya de su plena 
soberanía, habiéndose constituido en forma de Estado democrático. En 
Europa proliferaban las revoluciones liberales. Era el mismo año en que 
Marx y Engels publicaban el M anifiesto Comunista. Y, pese a que el movi­
miento feminista era apolítico, no cabe duda de que respondía a un ideal de 
igualdad que podía parangonarse con los otros movimientos mundiales que 
enarbolaban, aunque no fuese más que en teoría, la bandera de la libertad.

La Declaración, que consta de doce decisiones, fue leída ante un audito­
rio integrado por trescientas personas, entre hombres y mujeres. Once deci­
siones fueron aprobadas por unanimidad. La número doce, que se refiere al
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derecho de voto, no fue aprobada más que por una pequeña mayoría. Para 
muchas mujeres esta petición parecía todavía demasiado audaz. A la mujer 
aún le quedaba mucho camino que recorrer y muchas metas que alcanzar 
hasta conseguir ese derecho. Pero un hecho es irrefutable: que los esfuerzos 
aislados de unas cuantas mujeres -y también de algunos hombres- empeza­
ban a fructificar, canalizándose en un primer movimiento organizado y  cons­
ciente. Las aisladas rebeldes de antaño habían conseguido al fin sembrar la 
inquietud y despertar el deseo de libertad y de justicia entre otras muchas de 
sus congéneres, logrando que éstas se unieran en un esfuerzo común. Pero 
esto no iba a ser privativo de los Estados Unidos. También en numerosos paí­
ses del otro lado del Atlántico iban a empezar a unirse las mujeres y a pro­
mover movimientos colectivos para luchar por su liberación. Las hostilidades 
habían quedado rotas y una dura lucha había dado comienzo.

Texto de la Declaración

Cuando en el transcurso de los acontecimientos de la humanidad se nos 
hace necesario, a un sector de la familia humana, el asumir una posición dife­
rente de la que hasta entonces ha ocupado, pero una posición a la que le dan 
derecho las leyes de la naturaleza y el Dios de la naturaleza, un respeto razo­
nable hacia la opinión de los demás, exige que se declaren las causas que 
impulsan a tomar esas medidas.

Consideramos que estas verdades son evidentes: que todos los hombres y 
mujeres son creados iguales; que están dotados por un Creador de ciertos 
derechos inalienables, entre los que figuran la vida, la libertad y la persecución 
de la felicidad; que para asegurar estos derechos se instituyen gobiernos, cuyos 
justos poderes derivan del consentimiento de los gobernados. Siempre que 
cualquier forma de gobierno destruya estos fines, los que sufran por ello tie­
nen el derecho a negarle su lealtad y  a insistir en el establecimiento de un 
gobierno nuevo, cuyos cimientos estén asentados en tales principios y  cuyos 
poderes estén organizados de la manera que les parezca más adecuada para su 
seguridad y felicidad. La prudencia ciertamente aconseja que los gobiernos 
establecidos hace tiempo no sean derrocados por causas pasajeras, sin impor­
tancia y, en consecuencia, la experiencia ha demostrado que la humanidad está 
más predispuesta a sufrir, mientras los males sean tolerables, que a corregirlos 
aboliendo las formas a las que está acostumbrada. Pero cuando una larga 
cadena de abusos y usurpaciones, que persiguen invariablemente el mismo 
objetivo, patentiza la intención de someterla al yugo de un despotismo abso­
luto, es su deber derribar semejante gobierno, y proveer nuevas salvaguardias 
para su futura seguridad. Tal ha sido el paciente sufrimiento de las mujeres 
bajo este gobierno, y tal es ahora la necesidad que las obliga a pedir la situa­
ción de igualdad a que tienen derecho.
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La historia de la humanidad es la historia de las repetidas vejaciones y 
usurpaciones por parte del hombre con respecto a la mujer, y cuyo objetivo 
directo es el establecimiento de una tiranía absoluta sobre ella. Para demostrar 
esto someteremos los hechos a un mundo confiado.

El hombre nunca le ha permitido que ella disfrute del derecho inalienable 
del voto.

La ha obligado a someterse a unas leyes en cuya elaboración no tiene voz.
Le ha negado derechos que se conceden a los hombres más ignorantes e 

indignos, tanto indígenas como extranjeros.
Habiéndola privado de este primer derecho de todo ciudadano, el del 

sufragio, dejándola así sin representación en las asambleas legislativas, la ha 
oprimido desde todos los ángulos.

Si está casada, la ha dejado civilmente muerta ante la ley.
La ha despojado de todo derecho de propiedad, incluso sobre el jornal que 

ella misma gana.
Moralmente la ha convertido en un ser irresponsable, ya que puede come­

ter toda clase de delitos con impunidad, con tal de que sean cometidos en pre­
sencia de su marido. En el contrato de matrimonio se le ha obligado a pro­
meter obediencia a su esposo, mientras que él se convierte, para todos los fines 
y propósitos, en su amo -ya que la ley le da poder para privarla de libertad y 
para administrarla castigos.

Y él ha elaborado de tal manera las leyes del divorcio, en cuanto a lo que 
han de ser sus motivos y, en caso de separación, a quién ha de concederse la 
tutoría de los hijos, que no se tiene para nada en cuenta la felicidad de la 
esposa -pues la ley se basa en todos los casos en la falsa suposición de la supre­
macía del varón, dejando todo el poder en sus manos.

Después de despojarla de todos los derechos como mujer casada, si es sol­
tera y posee una fortuna, ésta está gravada con impuestos para sostener un 
gobierno que no la reconoce más que cuando sus bienes pueden serle rentables.

Él ha monopolizado casi todos los empleos lucrativos, y en aquellos que 
ella puede desempeñar no recibe más que una remuneración misérrima. Él le 
ha cerrado todos los caminos que conducen a la fortuna y a la fama, y que él 
considera más honrosos para él. No se la admite ni como profesor de medi­
cina, ni de teología, ni de derecho.

Le ha negado la oportunidad de recibir una educación adecuada, puesto 
que todos los colegios están cerrados para ella.

Tanto en la Iglesia como en el Estado no le permite que ocupe más que 
una posición subordinada, pretendiendo tener una autoridad apostólica que 
la excluye de todo ministerio y, salvo en muy contadas excepciones, de toda 
participación pública en los asuntos de la Iglesia.

Ha creado un sentimiento público falso al dar al mundo un código de 
moral diferente para el hombre y para la mujer, según el cual ciertos delitos 
morales que excluyen a la mujer de la sociedad, no sólo se toleran en el hom­
bre, sino que se consideran de muy poca importancia en él.

Ha usurpado incluso las prerrogativas del mismo Jehová, al pretender que
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tiene derecho a asignar a la mujer un campo de acción, cuando en realidad 
esto es privativo de su conciencia y de su dios.

El ha tratado por todos los medios posibles de destruir su confianza en sus 
propias virtudes, de disminuir su propia estima, y de conseguir que esté dis­
puesta a llevar una vida de dependencia y servidumbre.

Por lo tanto, en vista de esta total privación de derechos civiles de una 
mitad de los habitantes de este país, de su degradación social y religiosa -a  
causa de las injustas leyes a que nos hemos referido- y porque las mujeres se 
sienten vejadas, oprimidas y fraudulentamente despojadas de sus más sagrados 
derechos, insistimos en que sean inmediatamente admitidas a todos los dere­
chos y privilegios que les pertenecen como ciudadanas de los Estados Unidos.

Al emprender la gran tarea que tenemos ante nosotras, anticipamos que no 
escasearán los conceptos erróneos, las malas interpretaciones y las ridiculiza- 
dones, empero, a pesar de ello, estamos dispuestas a conseguir nuestro obje­
tivo, valiéndonos de todos los medios a nuestro alcance. Vamos a utilizar agen­
tes, vamos a hacer circular folletos, presentar peticiones a las cámaras 
legislativas del Estado y nacionales, y asimismo trataremos de llegar a los pul­
pitos y a la prensa para ponerlos de nuestra parte. Esperamos que esta Con­
vención vaya seguida de otras convenciones en todo el país.

Decisiones

C onsiderando: Que está convenido que el gran precepto de la naturaleza es 
que «el hombre ha de perseguir su verdadera y sustancial felicidad, Blackstone 
en sus Comentarios señala que puesto que esta Ley de la naturaleza es coetá­
nea con la humanidad y fue dictada por Dios, tiene evidentemente primacía 
sobre cualquier otra. Es obligatoria en toda la tierra, en todos los países y en 
todos los tiempos; ninguna ley humana tiene valor si la contradice, y aquellas 
que son válidas derivan toda su fuerza, todo su valor y  toda su autoridad 
mediata e inmediatamente de ella; en consecuencia:

D ecid im os: Que todas aquellas leyes que sean conflictivas en alguna 
manera con la verdadera y sustancial felicidad de la mujer, son contrarias al 
gran precepto de la naturaleza y no tienen validez, pues este precepto tiene pri­
macía sobre cualquier otro.

D ecid im os: Que todas las leyes que impidan que la mujer ocupe en la 
sociedad la posición que su conciencia le dicte, o que la sitúen en una posi­
ción inferior a la del hombre, son contrarias al gran precepto de la naturaleza 
y, por lo tanto, no tienen ni fuerza ni autoridad.

D ecid im os: Que la mujer es igual al hombre —que así lo pretendió el Cre­
ador- y que por el bien de la raza humana exige que sea reconocida como tal.

D ecid im os: Que las mujeres de este país deben ser informadas en cuanto a 
las leyes bajo las cuales viven, que no deben seguir proclamando su degrada­
ción, declarándose satisfechas con su actual situación ni su ignorancia, aseve­
rando que tienen todos los derechos que desean.
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Decidimos: Que puesto que el hombre pretende ser superior intelectual­
mente y admite que la mujer lo es moralmente, es preeminente deber suyo 
animarla a que hable y predique en todas las reuniones religiosas.

Decidimos: Que la misma proporción de virtud, delicadeza y refinamiento 
en el comportamiento que se exige a la mujer en la sociedad, sea exigido al 
hombre, y las mismas infracciones sean juzgadas con igual severidad, tanto en 
el hombre como en la mujer.

Decidimos: Que la acusación de falta de delicadeza y de decoro con que 
con tanta frecuencia se inculpa a la mujer cuando dirige la palabra en público, 
proviene, y con muy mala intención, de los que con su asistencia fomentan su 
aparición en los escenarios, en los conciertos y en los circos.

Decidimos: Que la mujer se ha mantenido satisfecha durante demasiado 
tiempo dentro de unos límites determinados que unas costumbres corrompi­
das y una tergiversada interpretación de las Sagradas Escrituras han señalado 
para ella, y que ya es hora de que se mueva en el medio más amplio que el 
Creador le ha asignado.

Decidimos: Que es deber de las mujeres de este país asegurarse el sagrado 
derecho del voto.

Decidimos: Que la igualdad de los derechos humanos es consecuencia del 
hecho de que toda la raza humana es idéntica en cuanto a capacidad y res­
ponsabilidad.

Decidimos, por tanto: Que habiendo sido investida por el Creador con los 
mismos dones y con la misma conciencia de responsabilidad para ejercerlos, 
está demostrado que la mujer, lo mismo que el hombre, tiene el deber y el 
derecho de promover toda causa justa por todos los medios justos; y en lo que 
se refiere a los grandes temas religiosos y morales, resulta muy en especial evi­
dente su derecho a impartir con su hermano sus enseñanzas, tanto en público 
como en privado, por escrito o de palabra, o a través de cualquier medio ade­
cuado, en cualquier asamblea que valga la pena celebrar; y por ser esto una 
verdad evidente que emana de los principios de implantación divina de la 
naturaleza humana, cualquier costumbre o imposición que le sea adversa, 
tanto si es moderna como si lleva la sanción canosa de la antigüedad, debe ser 
considerada como una evidente falsedad y en contra de la humanidad.

En la última sesión Lucretia Mott expuso y  habló de la siguiente decisión:
Decidimos: Que la rapidez y el éxito de nuestra causa depende del celo y 

de los esfuerzos, tanto de los hombres como de las mujeres, para derribar el 
monopolio de los púlpitos y para conseguir que la mujer participe equitativa­
mente en los diferentes oficios, profesiones y negocios.
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L u c r e t i a  M o t t
[ 1 7 9 3 - 1 8 8 0 ]

Dos circunstancias habían de influir decisivamente en el destino de 
Lucretia Mott. Por un lado, el pertenecer a una familia de cuáqueros, ya 
que éstos concedían a las mujeres igualdad de condiciones dentro de su 
Sociedad. Por otro, el haber nacido en la isla de Nantucket, donde las 
mujeres eran por tradición muy independientes y  eficaces. Todo esto, 
unido a que desde muy pequeña le fue fomentado su talento natural, tuvo 
como consecuencia el hecho -un tanto insólito a la sazón- de que a los vein­
tiocho años fuese nombrada Ministro de su religión, tarea que había de 
proporcionarle la oportunidad —también muy poco corriente para una 
mujer- de adquirir la costumbre de hablar en público.

Como es el caso de muchas progresistas americanas, sus primeras acti­
vidades a favor de los oprimidos se desarrollaron en torno al problema del 
esclavo negro, para pasar a compaginarlo después con el de la liberación de 
la mujer. Su facilidad de palabra pronto le granjeó gran popularidad en 
todo el país. Pero, como quiera que a Lucretia Mott no le gustaba escribir, 
el testimonio escrito de sus discursos no nos da en realidad una idea justa 
de su elocuente oratoria ni de su fuerza de expresión.

El improvisado discurso que a continuación presentamos1 fue pro­
nunciado en una convención para los Derechos de la Mujer celebrada en 
Filadelfia en 1854, en contestación a la declaración hecha por un pastor 
de que el hombre debe tener autoridad sobre la mujer. No cabe duda de 
que era entre el clero, que se valía de cualquier pasaje propicio de la Biblia 
para respaldar sus ideas, donde las mujeres encontraban sus mayores anta­
gonistas. En este sentido, los conocimientos que de la Sagrada Escritura 
tenía Lucretia Mott constituían un arma defensiva verdaderamente con­
tundente para rebatir cualquier argumento antifeminista basado en la 
Biblia.
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Discurso pronunciado en 1854

No es el cristianismo, sino el clero quien ha colocado a la mujer en la situa­
ción en que ahora se encuentra. La Iglesia y el Estado se han unido y es una 
buena cosa que nos demos cuenta de ello. Ultimamente hemos tenido que 
soportar las acusaciones de estos reverendos (irreverendos) clérigos...

Con frecuencia se reprocha a la mujer la situación en que se halla. Yo no 
la reprocho, la compadezco. Se han circunscrito tanto sus posibilidades, que 
ella no se da cuenta de la mísera condición en que se encuentra. Los hombres 
se dejan engañar tan fácilmente por la costumbre que incluso la esclavitud, el 
peor de los males, llega a considerarse buena, manteniéndose y atesorándose 
de padres a hijos, como una cosa sagrada. La existencia de la mujer se man­
tiene a fuerza de sufrimiento. La veneración del hombre se ha dirigido erró­
neamente, el pulpito se ha prostituido, la Biblia se ha interpretado mal... La 
lucha contra la esclavitud, como ocurre ahora a esta reforma, ha tenido y con­
tinúa teniendo que enfrentarse, pasaje tras pasaje, con la Biblia, cuyo fin 
nunca se había pretendido que fuera ese. En vez de basarse en las verdades de 
la Biblia para corroborar ese derecho, lo que se ha hecho es volver sus páginas 
para buscar ejemplos en los que apoyar el error y  los abusos existentes en la 
sociedad. Para la costumbre de beber vino siempre se acude al ejemplo del sen­
sual Salomón. En relación con nuestra reforma, aun admitiendo en efecto la 
predicación de San Pablo, éste no dijo nunca que las recomendaciones que 
hacía en aquella época iban a poderse aplicar a las iglesias de todas las épocas. 
Llevamos tanto tiempo haciendo que nuestra fe dependa de la de otras perso­
nas, que ya es hora que empecemos a analizar estas cosas nosotros mismos a 
diario, para ver si son como deben ser; y es posible que encontremos que, al 
comparar página a página las escrituras, puedan éstas interpretarse de muy 
diferente manera...

No es apostólico hacer de la mujer una esclava del marido como muchos 
lo han creído; pero lo han consentido, tanto la ley como la opinión pública. 
Se ha hablado mucho de enviar misioneros a Oriente para convertir a las 
mujeres que se inmolan en la pira funeral de sus maridos. Sé que ésta es una 
muy loable tarea, pero creo que debéis pensarlo antes de hacerlo, pues ¡cuán­
tas mujeres son inmoladas en el templo de la superstición y del clericalismo, 
en medio de nosotros...!

No quisiera detenerme demasiado en mis comentarios sobre la autoridad 
de la Sagrada Escritura. Con demasiada frecuencia nos dejamos guiar por la 
autoridad más que por la verdad. Somos infieles a la verdad al buscar ejemplos 
para echarla por tierra. El primer hecho de relieve que se menciona después 
de que Jesús hubiese dejado de estar entre los discípulos y  los apóstoles hubie­
sen iniciado la continuación de Su Obra, es una antigua profecía para probar 
que tenían razón en la posición que habían adoptado en aquella ocasión, 
cuando los hombres y  las mujeres se hallaban reunidos el día de Pentecostés, 
cuando todo el mundo oyó y presenció las maravillas que han quedado rela­
tadas. Pedro, entonces, se adelantó... y  les dijo que el momento había llegado,
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que se había cumplido la profecía que dice: «Yo derramaré mi Espíritu sobre 
todos los hombres, profetizarán vuestros hijos y vuestras hijas, etc.» El len­
guaje de la Biblia es bellísimo en su repetición: «Yo derramaré mi Espíritu 
sobre mis siervos y  siervas en aquellos días, y profetizarán». ¿Puede, acaso, 
haber algo más claro que esto?

Notas

1 Publicado en History ofWoman Suffrage. Rochester, N.Y., 1881
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L u c y  s t o n e
[ 1 8 1 8 - 1 8 9 3 ]

Nacida en los Estados Unidos, Lucy Stone luchó con empeño durante 
toda su vida por la emancipación de la mujer americana. Se educó en el 
Oberlin College, uno de los pocos colegios de segunda enseñanza en el que 
se admitían alumnas, y desde muy joven sintió la preocupación por el pro­
blema de la liberación, tanto de los negros, como del sexo femenino. Por tra­
tarse de dos estamentos sociales que ella consideraba oprimidos en su país, 
la defensa de uno y de otro está con frecuencia íntimamente relacionada en 
sus escritos y discursos, tal como se repite con asiduidad entre las progresis­
tas americanas. Después de recorrer prácticamente todos los Estados de la 
Unión pronunciando conferencias y discursos en pro de la igualdad de dere­
chos, ella y su marido se encargaron de la publicación de «Woman’s Jour­
nal», la revista feminista que más larga duración ha alcanzado.

Por no querer perder su libertad casándose, tardó algún tiempo en 
decidirse a contraer matrimonio con Henry Blackwell; pero, cuando final­
mente se desposó con él, hizo que la declaración que a continuación se 
publica fuese leída y firmada como parte de la ceremonia nupcial. No con­
sintió, además, en perder su nombre de soltera al cambiar de estado -como 
es legal en su país y  en muchos otros-, por lo que siguió llamándose (Mrs.) 
Stone, en vez de (Mrs.) Blackwell.

El segundo texto1 que se publica está tomado de su contestación a un 
discurso pronunciado por otro orador en la Convención Nacional de los 
Derechos de la Mujer celebrada en 1855 en Cincinatti, Ohio, en el que se 
revela toda la amargura de la mujer que analiza la situación opresiva en que 
se encuentra su sexo.

Protesta contra el matrimonio

Al mismo tiempo que reconocemos nuestro mutuo afecto, adoptando 
públicamente el estado de marido y mujer, queremos, sin embargo, ser conse-
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cuentes con nosotros mismos y con un gran principio, por lo que considera­
mos un deber declarar que este acto no indica por nuestra parte que sancione­
mos, ni que prometamos obediencia voluntaria a las actuales leyes del matri­
monio, que rehúsan reconocer a la esposa como un ser racional e 
independiente, mientras otorgan al marido una superioridad insultante y anti­
natural, invistiéndole con unos poderes legales que ningún hombre honrado 
ejercería y  que ningún hombre debería poseer. Protestamos en especial contra 
las leyes que dan al esposo:

1. La custodia de la persona de la mujer.
2. El control exclusivo y la tutoría de los hijos.
3. La propiedad de sus bienes personales y el disfrute de sus bienes raíces, 

a no ser que le hayan sido previamente donados como dote, o colocados en 
manos de unos depositarios, como cuando se trata de menores de edad, de 
dementes y  de locos.

4. El derecho absoluto sobre las ganancias de su negocio.
5. También contra las leyes que dan al viudo un derecho mucho mayor y 

más importante sobre los bienes de su difunta esposa, que a la viuda sobre los 
de su difunto esposo.

6. Finalmente, contra todo el sistema por el cual «la existencia legal de la 
mujer queda en suspenso durante el matrimonio», de manera que en la mayo­
ría de los Estados ella no tiene derecho legal a elegir su lugar de residencia, ni 
puede testar, ni entablar juicio, ni ser sometida a juicio en su propio nombre, 
ni heredar.

Creemos que la independencia personal y  la igualdad de derechos no 
puede nunca alienarse, excepto en caso de haber cometido un delito; que el 
matrimonio debe ser una asociación permanente y basada en términos de 
igualdad, y que así debe reconocerlo la ley, y, hasta que así sea reconocido, las 
parejas que contraen matrimonio deberían oponerse a la radical injusticia de 
las leyes actuales por todos los medios a su alcance.

Consideramos que cuando surgen dificultades domésticas no debería acu- 
dirse a los tribunales legales bajo las leyes existentes, sino que dichas dificulta­
des deberían someterse al arbitrio equitativo de unos jueces elegidos por 
mutuo acuerdo.

Al opinar así de la ley presentamos nuestra protesta contra unas normas y 
unas costumbres que son indignas de su nombre, puesto que violan la justicia 
que es la esencia de la ley,

(Firmado) 
Henry B. Blackwell 

Lucy Stone
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Discurso pronunciado en 1855

El último orador se ha referido a este movimiento como promovido por 
unas pocas mujeres desilusionadas. Desde los primeros recuerdos a los que 
alcanza mi memoria, yo he sido una mujer desilusionada. Cuando con mis 
hermanos yo trataba de averiguar los orígenes del conocimiento, se me repren­
día diciéndome: «esto no es adecuado para ti; no es para mujeres». Después 
me encontré con que no existía más que un colegio en el mundo en el que se 
admitía a las mujeres, y éste estaba en Brasil. Yo pensaba marcharme allí, pero 
cuando estaba preparada para irme, se abrió uno en el joven Estado de Ohio 
-e l primero en los Estados Unidos en el que los negros y las mujeres podían 
disfrutar de las mismas oportunidades educativas que los hombres blancos. 
Me desilusioné de nuevo cuando llegó el momento de buscar una profesión 
digna de un alma inmortal -todo tipo de trabajo me estaba vedado excepto el 
de maestra, el de costurera o el de ama de llaves. En su educación, en el matri­
monio, en religión, en todo, lo que le espera a la mujer es la desilusión. Y la 
principal tarea de mi vida consistirá en hacer más profunda la desilusión en el 
corazón de toda mujer hasta que deje de ceder ante ella. Lo que yo deseo es 
que las mujeres, en vez de ser escaparates andantes, en vez de pedir a sus 
padres o a sus hermanos un bello sombrero de última moda, les reclamen sus 
derechos.

El problema de los Derechos de la Mujer es una cuestión de orden prác­
tico. La idea más generalizada es que se trata de un concepto efímero; que no 
es más que el deseo de las mujeres de poder fumarse un puro por la calle y de 
frecuentar los bares. Otros han creído que era una cuestión de comparación 
intelectual; otros, cuestión de campo de acción. Demasiado se ha dicho y 
escrito ya sobre el campo de acción de la mujer. Pero si se remonta uno al ori­
gen de todas las doctrinas se encontrará que no tiene el menor fundamento, a 
no ser en los usos y prejuicios de cada época. Esto lo demuestra el hecho de 
que lo que se tolera a la mujer en un país, no se le tolera en otro... Dejad, por 
lo tanto, a las mujeres que se busquen su propio campo de acción. Pero no nos 
digáis, incluso antes de haber venido al mundo, que nuestra obligación es gui­
sar, zurcir calcetines y coser botones. Se nos señala que la mujer tiene todos 
los derechos que desea, y, aunque me avergüence de decirlo, también hay 
mujeres que así lo afirman. Pero es que éstas confunden la cortesía de los hom­
bres con los derechos... El comerciante, el constructor, el cartero, no nos 
cobran menos a causa de nuestro sexo, pero cuando tratamos de ganar dinero 
para pagarles, entonces sí que vemos la diferencia que hay. Si tiene agallas para 
ello, el hombre puede abrirse camino en un terreno que nadie haya explotado 
todavía, sin que nadie se lo impida; tiene todo el mundo por delante para ele­
gir, y nosotras nos regocijamos, hermanos, de que así sea. No obstante, la 
misma sociedad que empuja al joven mantiene a la mujer en casa —como 
subordinada- bordando gatitos y perritos o haciendo vainica; pero si se entrega 
llena de coraje y de energía a una causa justa, entonces se sale de su campo de 
acción y se deshonra. A las mujeres que trabajan en las sastrerías se les paga un
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tercio de lo que se paga a los hombres. Alguien de Filadelfia ha señalado que 
las mujeres hacen muy bonitas camisas por doce centavos y medio la pieza y 
que, como no hay mujer que pueda hacer más de nueve camisas a la semana, 
la cantidad que así se ganan, después de restar los gastos de renta, combusti­
ble, etc., asciende a tan sólo tres centavos y medio al día para pan. ¿Acaso 
puede resultar sorprendente que las mujeres se lancen a la prostitución? A las 
maestras de Nueva York se les paga cincuenta dólares al año y para cada 
vacante hay quinientas solicitantes. No sé lo que vosotros pensáis de Dios. Yo 
creo que si nos dio deseos e ilusiones es para que fuesen satisfechos, pero que 
no tuvo la intención de que dedicásemos todo nuestro tiempo a alimentar y 
vestir el cuerpo... La actual situación de la mujer produce una horrible per­
versión en las relaciones matrimoniales. De una dama se suele preguntar: 
«¿Está bien casada?» «¡Oh, sí!, su marido es muy rico». La mujer ha de casarse 
si quiere tener un hogar, y vosotros los hombres sois los que sufrís las conse­
cuencias, pues una mujer que odia a un hombre, puede tener el valor de 
casarse con él por el mero hecho de tener a su alcance los medios de obtener 
el dinero que ella no puede ganarse. Empero, cuando las mujeres puedan 
competir con vosotros y ganarse su propio dinero, se casarán únicamente por 
un cariño verdadero y profundo...

Notas

1 Los dos están publicados en History o f  Woman Suffrage. Rochester, N.Y., 1881.
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E l i z a b e t h  c a d y  s t a n t o n
[ i 8 i 5 - i 9 o s ]

Después de haber sido una de las organizadoras de la Convención de 
Seneca Falls, Elizabeth Cady Stanton se convirtió en una de las dirigen­
tes del naciente movimiento feminista. Aunque nunca llegó a escribir 
una obra completa sobre el feminismo, obra que con su talento literario 
y su fina sensibilidad intelectual podría haber realizado con éxito, su 
pluma no descansó ni un momento durante los años en que los artícu­
los, los discursos, los escritos, las peticiones, eran el cotidiano quehacer 
de las mujeres que integraban ese primer movimiento. Por su tempera­
mento y por su ideología, siempre estuvo situada en la vanguardia del 
feminismo -sus discursos llenos de ardor y de entusiasmo son verdaderas 
arengas- y fue ella la que introdujo en la Declaración de Seneca Falls la 
decisión, para aquel entonces revolucionaria, de pedir el derecho de voto 
para la mujer.

Por ser hija de un juez y esposa de un abogado, conocía muy bien las 
limitaciones legales y económicas de su sexo, aún después de haberse apro­
bado la ley sobre los Derechos de Propiedad de la mujer, pues esto no era 
más que un primer paso muy restrictivo en el largo camino que la mujer 
había de recorrer todavía para conseguir la independencia económica en el 
matrimonio.

El primer texto que publicamos está sacado de un discurso pronun­
ciado en 1854 ante la Asamblea Legislativa del Estado de Nueva York 
(Joint Judiciary Committee of the New York State Legislature). El 
segundo es de otro discurso, pronunciado en 1860, ante el mismo orga­
nismo y escrito con la colaboración de Susan B. Anthony. Uno y otro1 
expresan toda la angustia de quien sufre por la asfixiante situación de unos 
seres enquistados como parásitos inermes dentro de una injustísima 
estructura social.
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Discurso pronunciado ante la Asamblea Legislativa del Estado de Nueva 
York, 1854

Un tirano -la costumbre- ha sido convocado ante el tribunal del sentido 
común. La multitud ya no reverencia a su majestad -su cetro se ha roto- su 
corona ha sido pisoteada en el suelo -se le ha condenado a muerte. Todas las 
naciones, todos los rangos, todas las clases han ido rebatiendo y repudiando 
gradualmente su autoridad y ahora que el monstruo está encadenado y enjau­
lado, las mujeres acuden tímidamente y de puntillas a mirarle la cara y  a pre­
guntar a sus valientes hijos y  padres, los cuales se han batido esforzadamente 
por la libertad, si ellas también encontrarán alivio al operarse este cambio de 
dinastía. Efectivamente, caballeros, en la América republicana, en pleno siglo 
XIX, nosotras, las hijas de los héroes republicanos del 76, pedimos que pon­
gáis remedio a nuestras penas, que reviséis vuestra constitución, que hagáis un 
nuevo código de leyes. Permitidnos, por lo tanto, llamaros la atención, lo más 
brevemente posible, sobre la incapacidad legal bajo la cual laboramos.

/.“Obsérvese la posición de la mujer como tal mujer. No es suficiente para 
nosotras que vuestras leyes nos permitan vivir y respirar, reclamar a nuestros 
protectores legales lo que es necesario en la vida -pagar el castigo de nuestros 
crímenes. Lo que nosotras pedimos es el total reconocimiento de todos nues­
tros derechos como ciudadanas del Estado. Somos personas; somos ciudada­
nas nacidas libres; somos propietarias, contribuyentes; sin embargo, se nos 
niega el ejercicio de nuestro derecho de voto. Nosotras nos mantenemos, y, en 
parte, sostenemos vuestros colegios, vuestras universidades, vuestros asilos, 
vuestras cárceles, el ejército, la marina, toda la maquinaria del gobierno y, no 
obstante, no tenemos voz en vuestras asambleas. Reunimos todas las condi­
ciones que requiere la Constitución para el votante, excepto el sexo...

También pedimos la posibilidad de disfrutar en los Tribunales de Justicia 
del derecho más sagrado de todos, el de ser juzgadas por un jurado formado 
por nuestras iguales. El establecimiento de un jurado en los juicios es tan anti­
guo que su origen se pierde en el pasado, pero el derecho a ser juzgados por 
personas de igual condición es un paso muy importante en el progreso de la 
civilización. A ninguna clase de hombres le satisface el ser juzgados por per­
sonas o más altas o más bajas en la escala social o política, pues la envidia por 
un lado, o el desprecio por otro, siempre han cegado los ojos de la justicia... 
Y no puede negarse que los intereses del hombre y  de la mujer, en el actual 
estado de subdesarrollo de la humanidad y bajo la organización social exis­
tente, son y  tienen que ser antagónicos... Escuchad nuestras justas demandas 
y cambiad vuestras leyes de tal guisa que aseguren a toda mujer juzgada por 
vuestros tribunales un jurado imparcial. En la actualidad, de los cientos de 
mujeres que se encuentran encarceladas en este Estado, ni una sola ha disfru­
tado de ese tan sagrado derecho -ese derecho por el que estaríais dispuestos a 
morir para defenderlo-, el de ser juzgadas por un jurado formado por perso­
nas de igual condición.
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2 .0 Observad la posición de la mujer en tanto que esposa. Vuestras leyes, 
en lo que al matrimonio se refiere -basadas como están en la antigua ley 
común inglesa, un compendio de costumbres bárbaras, aunque parcialmente 
modificadas por el progreso de la civilización- violan nuestras avanzadas ideas 
sobre la justicia y  los sagrados sentimientos de nuestra naturaleza. Si conside­
ráis el aspecto más elevado del matrimonio, es decir, si lo consideráis una rela­
ción divina, que sólo el amor puede constituir y santificar, entonces, natural­
mente, la legislación humana no puede hacer más que reconocerlo. El hombre 
no puede atar ni desatar sus lazos, pues esa prerrogativa le pertenece única­
mente a Dios, el Creador del hombre y de la mujer, así como de las leyes de 
la atracción que les inducen a unirse. Pero si se considera el matrimonio como 
un contrato civil, entonces que se rija por las mismas leyes que rigen otros 
contratos. No lo convirtáis en una institución medio divina, medio humana, 
que podéis construir pero que no podéis regular.

L a esposa que no hereda fortuna alguna tiene más o menos la misma posi­
ción legal que el esclavo de una plantación del Sur. No le pertenece nada, no 
puede vender nada. No tiene derecho ni al salario que gana; su tiempo, su per­
sona, sus servicios son propiedad de otro. No puede testificar, en muchos 
casos, contra su esposo. No puede ser desagraviada en los tribunales de justi­
cia por daños que le hayan sido infligidos. No puede demandar ni ser deman­
dada...

Pero la esposa que tiene la suerte de haber heredado algunos bienes, por la 
nueva ley de este Estado [la M arried. W omen’s P roperty A ct de 1848] ha sido 
redimida de su condición. Ha dejado de ser una nada legal...

3.° Mas obsérvese la posición de la viuda... Véase la magnanimidad de la 
ley al permitir a la viuda el retener el interés de por vida de un tercio de las 
tierras y la mitad de la propiedad personal del marido... De haber muerto ella 
antes, la casa y las tierras serían todas del marido... y  el marido tiene el dere­
cho absoluto de disponer de su fortuna como le parezca... El hombre que deja 
a su mujer como única responsable de sus propiedades y de sus hijos es una 
excepción a la regla general...

4 .0 Veamos la posición de la mujer como madre... El marido puede ins­
truir a su hijo, obligarle a seguir una carrera, sin el consentimiento de la 
madre... Además, el padre puede, cuando está a punto de morir, poner a sus 
hijos bajo la tutela de quien y donde le parezca bien, y de esa manera quitar a 
la madre la custodia de todos sus hijos... En consecuencia, según vuestras 
leyes, el hijo es propiedad absoluta del padre, estando a su merced en vida y 
después de su muerte.

En caso de separación, la ley da la custodia de los hijos al padre, cuales­
quiera que sean su condición o comportamiento. A este respecto podemos 
señalaros a muchas madres nobles, virtuosas, educadas, de este Estado, que 
han abandonado a sus maridos por ser libertinos o borrachos. A todas ellas se 
les han arrebatado los hijos, que están bajo la custodia de sus respectivos 
padres, o bajo el cuidado de parientes, sin que la madre pueda verlos más que 
a intervalos fijos.
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Repetida y frecuentemente se nos ha preguntado con auténtica seriedad: 
Pero «¿qué es lo que queréis las mujeres? ¿Qué es lo que os proponéis?». Son 
muchos los que han demostrado una laudable curiosidad por saber de qué 
podían quejarse las hijas y las esposas en la América republicana, donde sus 
padres y sus hijos han luchado tan valientemente por la libertad y han asegu­
rado tan gloriosamente su independencia, acabando con la tiranía, con la 
intolerancia, con la diferenciación social y  declarando al expectante mundo la 
verdad divina de que todos los hombres son iguales. Mas, ¿qué es lo que las 
mujeres pueden desear bajo semejante gobierno?

Es imposible hacer creer al plantador del Sur que su esclavo siente y razona 
como él -que la injusticia y sujeción le resultan tan odiosas como a él... Y en esto 
radica, señores, nuestra dificultad: cuando abogamos por nuestra causa ante los 
legisladores y sabios de la república, éstos no pueden comprender la idea de que 
el hombre y la mujer son iguales; y mientras la masa se mantenga en este error, 
la opinión pública, una vez revelada la injusticia y  la degradación en que vive, 
no se sorprenderá tanto de esto como de no haberse apercibido de ello.

Si también vosotros estáis engañados de esta forma, ¿de qué sirve que os 
demostremos que vuestras leyes son injustas -que la mujer es una víctima de la ava­
ricia y del poder? ¿De qué sirve que os señalemos las dificultades con que tropieza 
la mujer en la vida social y os declaremos que es una víctima de la pasión y de la 
lujuria? Os burláis de la idea de que su natural amor por la libertad le hierva en el 
corazón, de que una idea precisa de la justicia le incite a reclamar sus derechos.

Dios quisiera que os diéseis cuenta de la abrasadora indignación que llena 
el alma de la mujer cuando pasa las hojas de vuestros códigos y ve que voso­
tros, hombres liberales, tratáis a vuestras mujeres como si fuérais barones feu­
dales... ¡Ojalá!, pudiéseis daros cuenta de la humillación que siente por su sexo, 
cuando piensa que todos los jóvenes barbilampiños que trabajan en vuestras 
oficinas están aprendiendo esas ideas de una justicia unilateral, están tomando 
sus primeras lecciones en el desprecio hacia la mujer y siendo indoctrinados 
sobre la incapacidad de sus madres y sobre los derechos soberanos y absolutos 
del hombre sobre todas las mujeres, sobre los hijos, sobre la propiedad y que 
éstos van a ser nuestros futuros presidentes, jueces, esposos y padres...

En conclusión, por lo tanto, no nos cabe más que alegar, en nombre de las 
mujeres de este Estado, que pedimos todo lo que habéis pedido para vosotros 
en el transcurso de vuestro progreso, desde que el «Mayflower» echáse el ancla 
a junto al peñón de Plymouth, y basándose, sencillamente, en el hecho de que 
los derechos de todo ser humano son iguales e idénticos...

Discurso pronunciado ante la Asamblea Legislativa del Estado de Nueva 
York, 1860

Vosotros, los que habéis leído la historia de los pueblos, desde Moisés hasta 
nuestras últimas elecciones, ¿dónde habéis visto que una clase cuide de los
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intereses de otra? Cualquiera de vosotros puede fácilmente darse cuenta de los 
defectos de otros gobiernos, y hacer un juicio contra los que han sacrificado a 
las masas en beneficio de sí mismos; pero cuando se trata de nuestro caso, os 
ciegan las costumbres y los intereses creados. Aquellos de vosotros que care­
céis de capital, podéis calibrar la injusticia a que está sometido el trabajador; 
aquellos de vosotros que no tenéis esclavos podéis daros cuenta de la crueldad 
de esta opresión; pero, ¿cuál de vosotros se da cuenta de la amarga humilla­
ción, de la refinada degradación a que están sometidas las mujeres, las madres, 
las esposas, hermanas e hijas de los hombres libres en esta segunda mitad del 
siglo XIX? ¿Cuántos de vosotros han leído siquiera las leyes que les afectan y 
que deshonran vuestros códigos? En cuanto a crueldad y tiranía, no les sobre­
pasa ninguno de los estatutos referentes a la esclavitud de los Estados del Sur. 
En realidad son peores, pues en cuanto a posición social, refinamiento y edu­
cación, la mujer está en un terreno de mayor igualdad con el opresor...

El prejuicio contra las gentes de color, de que tanto hemos oído hablar, no 
es más fuerte que el que existe contra nuestro sexo. Se debe a la misma causa 
y se manifiesta de manera muy parecida. La piel del negro y el sexo de la mujer 
son ambos una evidencia p r im a  f a c i e  de que uno y otro fueron destinados a 
estar sometidos al hombre blanco de origen sajón. Al negro se le compensa 
con derechos civiles de los pocos privilegios sociales que el hombre concede a 
la mujer. La mujer puede sentarse a la misma mesa y comer con el hombre 
blanco; el negro libre puede ser propietario y puede votar. La mujer puede 
sentarse en la iglesia en el mismo banco que el varón; el negro libre puede 
subir al pulpito y  predicar. Por lo tanto, ahora que el negro tiene el derecho a 
votar y, por supuesto, el incuestionable derecho, reconocido incluso por San 
Pablo, a oficiar en el altar, se hace evidente que el prejuicio contra el sexo está 
más profundamente enraizado y más irracionalmente mantenido, que el que 
existe contra las personas de color...

El hombre se encuentra en tal laberinto de contradicciones en lo referente 
a los derechos matrimoniales y de propiedad, está tan ofuscado en cuanto al 
problema de las jóvenes, de las esposas y de las madres, que aunque sólo fuera 
por mera benevolencia, deberíamos liberarle de esta dificultosa rama de la 
legislación votando, elaborando nuestras propias leyes...

Pues no penséis, caballeros, que lo que deseamos imponeros es una serie de 
tareas molestas en beneficio nuestro. No pedimos a nuestros legisladores que se 
pasen toda una sesión haciendo leyes para satisfacer a una serie de mujeres irra­
zonables... Hacednos la merced de dejarnos que nos cuidemos de nosotras 
mismas, que cuidemos de nuestros bienes, de nuestros hijos, de nuestro hogar. 
Es cierto que no somos tan fuertes, tan sabias, tan astutas como vosotros, pero 
si alguien nos deja un poco de dinero, o aplicándonos llegamos a ganar cin­
cuenta centavos al día, preferiríamos comprar pan y ropa para nuestros hijos 
que champagne para nuestros protectores legales. Mucho se ha dicho y se ha 
escrito sobre la protección, pero como clase estamos hartas de este tipo de pro­
tección, que nos obliga a hacer de todo, a arriesgar todo, a sufrir, pero que nos 
despoja de todos los medios de que lo llevemos a cabo... Por compasión hacia



064 Antología del feminismo

el hombre, dejaríamos de pesar sobre él como una piedra de molino al cuello. 
Deshaced todo lo que el hombre hizo por nosotras en tiempos remotos, y 
tachad todas las leyes instituidas especialmente para nosotras; suprimid el tér­
mino «hombre blanco» de todos vuestros códigos, y  después, navegando al uní­
sono, dejadnos hundirnos o salir a flote, vivir o morir, sobrevivir o sucumbir.

Notas

1 Publicados en History o f  Woman Suffrage. Rochester, N.Y. 1881.
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E r n e s t i n e  l . n o s e  
[ 1 8 1 0 - 1 8 9 2 ]

Esta mujer, cuyo nombre completo era Ernestine L. Potowski Rose, era 
hija de un rabino polaco y en Polonia pasó la primera parte de su vida. A 
los veintiséis años se trasladó a Estados Unidos, donde vivió el resto de sus 
días dedicada a defender una serie de causas muy poco populares entonces. 
Era librepensadora, abolicionista, socialista de la escuela de Robert Owen 
y una empedernida campeona de los derechos de la mujer.

Durante doce años dedicó toda su actividad a luchar por la mejora de 
los derechos de propiedad de la mujer norteamericana. Al aprobarse en 
1848 la ley de los derechos de propiedad de la mujer casada en el Estado 
de Nueva York -la primera que a este respecto se aprobaba en el país- y 
empezarse a organizar, en ese mismo año, el movimiento feminista, Ernes­
tine L. Rose se afilió a él y tomó parte activa en la mayoría de las conven­
ciones de mujeres que a partir de ese momento se celebraron. Fue una efi­
cacísima colaboradora de Susan B. Anthony en el Estado de Nueva York, y 
en la convención celebrada en 1860 pronunció un expresivo discurso1 -del 
que está tomado el texto que a continuación publicamos- recordando a las 
asistentes los titánicos esfuerzos que había costado conseguir la ley de 1848 
y señalando los enormes cambios experimentados en la opinión pública 
americana respecto a la situación de la mujer, en poco más de veinte años. 
Y todo ello gracias al tesón, a la constancia y a la acometividad de un redu­
cido grupo de mujeres, entre las que ella ocupaba una destacada posición.

Discurso de 1860

Francés Wright fue la primera mujer que habló de la igualdad de los sexos 
en este país. La tarea que tenía ante sí era ciertamente ardua. El ambiente no 
estaba en absoluto preparado para ello. Tenía que empezar por romper el
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muro del conservadurismo, tan endurecido por el tiempo, y  su recompensa 
era previsible -la misma recompensa que se otorga a los que constituyen la 
vanguardia de cualquier movimiento. Fue objeto del odio, de la calumnia, de 
la persecución, por parte de la gente. Pero eso no fue lo único que recibió. 
¡Ah! , tuvo también su premio -un premio que ningún enemigo podía arre­
batarle, que ningún calumniador podía desprestigiar- el eterno premio de 
saber que había cumplido con su deber; el premio que supone el tener la con­
ciencia tranquila; el premio de saber que había tratado de beneficiar a las 
generaciones futuras...

Después de ella, en 1837, surgió de nuevo la cuestión de los derechos de 
la mujer, que esta vez sí que fue adoptada por la mujer, y como el terreno ya 
estaba algo preparado, la mujer empezó a sembrar las semillas para las cose­
chas futuras, cosechas cuyos frutos estamos empezando a recoger nosotras. Se 
hicieron circular peticiones que fueron enviadas a la Cámara Legislativa, y 
¡quién puede imaginarse las dificultades con que tropezaron las que empren­
dieron tan magna obra! Yo he ido de casa en casa recogiendo firmas para pedir 
sencillamente a nuestra Cámara que concediese a la mujer casada la posibili­
dad de tener los bienes raíces a su nombre; y ¿con qué me encontré? Pues con 
que con sólo mencionarla nos exponíamos a ser ridiculizadas, si no a algo 
peor... Pero, gracias a perseverar en el envío de peticiones a la Asamblea, y en 
instruir al mismo tiempo a la gente, conseguimos finalmente nuestro propó­
sito. Tuvimos, sin embargo, que adoptar el método que los médicos a veces 
utilizan cuando se les llama ante un enfermo que está tan desesperadamente 
grave que no se da cuenta de su gravedad, ni de su sufrimiento. Nos veíamos 
obligadas a describir a las mujeres la situación en que estaban, a explicarles la 
dura carga que tenían que soportar, y por este medio, como si se tratase de un 
revulsivo saludable, hicimos reaccionar la opinión pública sobre la cuestión, y 
a través de la opinión pública, influimos sobre la Cámara de forma que, en 
1848-49, nos concedieron la gran merced que pedimos, decretando que a la 
mujer que tuviese bienes antes de haber contraído matrimonio, o que los 
hubiese obtenido después de contraerlo, le estaría permitido conservarlos a su 
nombre. Bien estaba lo que se había conseguido, pero esto no era más que un 
principio, y continuamos. En 1848 celebramos la primera convención para 
los Derechos de la Mujer. Entonces algunos de nuestros periódicos considera­
ron que no se trataba más que de una cuestión sin importancia y que la con­
vención había sido convocada por unas cuantas «mujeres hombrunas», y que 
no pasaría de ser una curiosidad de nueve días de duración. Pero, ¡qué poco 
conocían a las mujeres! ¡Qué poco sabían que si una mujer tom a algo en serio 
no lo deja sin terminar! Desde entonces hemos continuado celebrando con­
venciones. Hace pocos años, cuando enviamos una petición a la Cámara 
Legislativa obtuvimos, con muy poco esfuerzo, por encima de trece mil fir­
mas. ¡Qué contraste entre este número y las cinco mil firmas que acompaña­
ban a la primera petición de 1837! Añora podríamos haber obtenido cientos 
de miles de firmas, pero ya no es necesario. Se conoce demasiado bien la opi­
nión pública, como para que se necesiten grandes listas de nombres.
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Notas

1 Publicados en History o f  Woman Sujfrage. Rochester, N.Y. 1881.
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s u s a n  b . A n t h o n y
[ 1 8 2 0 - 1 9 0 6 ]

La primera convención para los Derechos de la M ujer a la que asistió 
Susan B. Anthony, perteneciente a una fam ilia de cuáqueros m uy activos, 
fue la celebrada en Syracuse, Nueva York, en 1852. Tenía ella entonces 
veinticinco años y  a partir de ese momento se entregó con creciente entu­
siasmo a luchar por la causa feminista, destacando m uy pronto como una 
eficaz organizadora.

En 1848 promovió una campaña en el Estado de Nueva York para reco­
ger firmas a fin de solicitar de la Asamblea Legislativa la revisión de las dis­
posiciones vigentes sobre el derecho de propiedad de la mujer casada, que 
era tremendamente restrictivo, campaña que repitió seis años consecutivos. 
Durante la guerra civil su actividad se centró en la lucha contra la esclavitud.

Term inada la guerra, la lucha por los derechos de la m ujer adquirió una 
mayor violencia y  agresividad. M enudearon entonces las sentadas y  los al­
tercados promovidos por las feministas en los que con frecuencia participó 
Susan B. A nthony que, en 1872, fue procesada por haberse puesto al fren­
te de un grupo de cincuenta mujeres que acudieron a depositar su voto en 
las urnas con motivo de las elecciones presidenciales, cuando la m ujer no 
gozaba de ese derecho.

De 1868 a 1870 formó parte de la redacción de una revista semanal, 
«The Revolutionist», en la que se debatían temas tan «escandalosos» como 
el divorcio, la prostitución y, m uy especialmente, la suerte de las obreras, a 
las que se incitaba a que formasen sindicatos para exigir «igualdad de paga 
por igualdad de trabajo», pues lo máximo ideal era que el movimiento fe­
m inista se mantuviese abierto a todo problema social y  laboral que pudie­
se afectar a la  vida de la mujer.

En 1869 el movimiento se dividió en dos; por una parte se formaba la 
National W oman Suffrage Association, bajo su dirección y  la de Elizabeth
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Cady Stanton; por otro, la American W om an Suffrage Association, radi­
cada en Nueva Inglaterra, y  a cuya cabeza se encontraban Lucy Stone y 
Ju lia Ward Howe. Los esfuerzos de esta últim a asociación se centraron 
exclusivamente en el sufragio femenino, adquiriendo con el tiempo un 
tono em inentemente conservador.

El texto que publicamos procede de un discurso pronunciado por 
Susan B. Anthony, durante una gira realizada por todos los Estados de la 
Unión. En el título, «La m ujer quiere pan, no el voto», se refleja su ironía 
por no haber conseguido que las mujeres obreras participasen en la lucha 
en pro del sufragio femenino. Por entonces ella ya no se lim itaba mera­
mente a enumerar las injusticias perpetradas contra la mujer. Lo que le pre­
ocupaba era que la m ujer cambiase, y  en sus palabras refleja las dos cues­
tiones que más le interesaban, a saber: la explotación económica de la 
mujer, y  la necesidad de obtener el voto, a fin de poder controlar en alguna 
medida sus condiciones en todos los aspectos de la vida.

La mujer quiere pan, no el voto

Siempre que en cualquier lugar de la tierra, o en cualquier página de la His­
toria, me señaléis la existencia de una clase desprovista de derechos civiles, yo 
os señalaré la de una mano de obra degradada... La falta de derechos civiles 
implica la imposibilidad de hacer, moldear, controlar las circunstancias de uno 
mismo. El que carece de estos derechos es siempre el que desempeña un tipo 
de trabajo, acepta un salario, y ocupa una posición que le ha designado el que 
los tiene... Esa es la posición que ocupan las mujeres en el mundo del trabajo 
hoy en día; ellas no pueden elegir. De poder, ¿creen ustedes acaso que iban a 
aceptar las tareas subalternas que desempeñan, así como estar peor pagadas?

Se dice que las mujeres no necesitan el voto para protegerse porque las 
mantienen los hombres. Pero las estadísticas nos demuestran que hay 
3.000.000 de mujeres en este país que se sostienen a sí mismas. En las popu­
losas ciudades del Este se ven obligadas a trabajar en tiendas, almacenes y 
fábricas por la mera pitanza. Sólo en Nueva York hay 50.000 mujeres a quie­
nes se les paga por debajo de los cincuenta centavos. Las mujeres asalariadas 
de diferentes ocupaciones han formado a veces sindicatos y  han organizado 
huelgas para pedir a sus patronos que les hagan justicia, igual que han hecho 
los hombres; pero no sé de ninguna huelga de mujeres que haya tenido éxito. 
La mejor organizada que he conocido es la de planchadoras de cuellos de la 
ciudad de Troy, N. Y., el gran emporio de la fabricación de camisas, cuellos y 
puños. Varios centenares de estas mujeres formaron un sindicato y pidieron la 
subida de salarios, que les fue denegada. Así, una mañana de 1867 todas ellas 
tiraron las tijeras y  la aguja, la palangana del almidón y la plancha, y durante 
tres largos meses ninguna acudió a las fábricas.
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Al final de ese tiempo se morían literalmente de hambre y la mayoría se 
vio obligada a volver al trabajo, pero no con sus salarios antiguos, pues sus 
jefes se los redujeron aún más.

El invierno siguiente conocí a la presidenta de ese sindicato, una joven irlan­
desa muy lista y le pregunté: «¿No crees que si hubieseis sido 500 carpinteros o 500 
albañiles habríais triunfado?» «Desde luego» -me respondió- y me contó que el año 
anterior se habían declarado en huelga 200 albañiles y que habían conseguido de 
sus patronos todo lo que habían pedido. «¿Cuál pudo ser la causa de esta diferen­
cia? Esos 200 no eran más que una fracción de ese gremio, mientras que vosotras, 
las 500, controlábais enteramente el vuestro ...» «La razón fue que los periódicos 
nos ridiculizaron y nos acusaron» «¿Acaso acusaron y  ridiculizaron también a los 
albañiles?» «No». «¿Qué dijeron de vosotras?» «Pues que nuestros salarios eran 
ahora suficientemente altos y mejores que los de cualquier otra mujer, a excepción 
de las maestras, y que si no estábamos satisfechas, que nos fuésemos y nos casáse­
mos... Esto debió ser así porque nuestros jefes sobornaron a los periodistas ...» En 
el caso de los obreros de la construcción no había periodista, ni demócrata, ni repu­
blicano, que hubiese admitido el soborno, pues sabía que si ridiculizaba o denun­
ciaba a esos hombres, no solamente ellos, sino todos los sindicatos de la ciudad, 
votarían en bloque contra el candidato que su periódico apoyase en las elecciones 
siguientes. Si estas planchadoras hubiesen sido votantes, hubiesen mantenido «el 
equilibrio del poder político» en la pequeña ciudad de Troy...

Existen muchas mujeres tan bien preparadas como cualquier hombre para 
desempeñar el puesto de directora o de superintendente en un colegio y, no 
obstante, mientras que las tres cuartas partes de las personas dedicadas a la 
enseñanza son mujeres, éstas están relegadas a puestos subalternos con la 
mitad, o a lo sumo dos tercios, de lo que se paga a los hombres... El sexo es el 
que determina la cuestión.

Con frecuencia se dice que «es el capital, no el voto, lo que regula en tra­
bajo». De acuerdo con que el capital controla el trabajo de la mujer, pero no hay 
nadie que admita, ni por un momento, que el capital domina absolutamente el 
trabajo y los salarios de los hombres libres y emancipados de esta república, Y 
es a fin de elevar a millones de obreras a una posición con igual poder sobre su 
situación laboral que la que tienen los hombres, por lo que se las debería eman­
cipar. Y esto debería llevarse a cabo no sólo por hacer justicia a las mujeres, sino 
también a los hombres con quienes compiten, pues mientras exista una mano 
de obra degradada en el mercado, siempre será utilizada por los capitalistas para 
minar y derrotar a las clases superiores.

Ahora que, como resultado de la lucha por la igualdad de oportunidades y 
debido al uso de la maquinaria, se ha operado una gran revolución en el mundo 
de la economía, de manera que donde pueda acudir un hombre a ganarse un 
dólar honradamente también puede ir una mujer, no hay forma de rebatir la 
conclusión de que ésta tiene que estar investida de igual poder para poderse pro­
teger. Y ese poder es el voto, el símbolo de la libertad y de la igualdad, sin el cual 
ningún ciudadano puede estar seguro de conservar lo que posee y, por lo tanto, 
mucho menos de adquirir lo que no tiene.
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v i c t o r i a  c l a f l i n  w o o d h u l l
[ 1 8 3 8 - 1 9 2 7 ]

T e n n e s s e e  c l a f l i n
[ 1 8 4 6 - 1 9 2 3 ]

Estas hermanas no estaban afiliadas a ningún movimiento fem inista 
cuando en 1870 iniciaron la publicación de una revista femenina de ten­
dencia m uy radical: la «W oodhull &  Claflin’s W eekly», en la que se trata­
ban temas tan arduos como la prostitución, las enfermedades venéreas, el 
aborto, la sexualidad femenina, con una franqueza y  un desgarro total­
mente inconcebibles en el siglo XIX. En sus artículos se mostraban, ade­
más, partidarias del socialismo y  del amor libre, siendo su revista el primer 
periódico americano que publicó el Manifiesto Comunista.

Aunque procedían de una fam ilia m uy modesta y  habían pasado una 
infancia verdaderamente mísera, llegaron a reunir una gran fortuna como 
agentes de bolsa en Nueva York. Eran, por supuesto, las primeras mujeres 
que realizaban semejante trabajo en los Estados Unidos, y  para conseguirlo, 
habían contado con el apoyo del banquero Cornelius Vanderbilt.

Por su falta de prejuicios en lo relativo a sus respectivas vidas privadas, 
ambas habían sido motivo de gran escándalo en repetidas ocasiones. En 
consecuencia, su aparición en W ashington, en 1871, para asistir a la aper­
tura de una convención de la Asociación Nacional para el Sufragio Feme­
nino (National W oman Suffrage Association) produjo no poca turbación a 
algunas delegadas, ya que desde antiguo al feminismo le acusaban injusta­
mente sus enemigos, a fin de desacreditarlo, de predicar el «amor libre». Y 
las W oodhull no sólo apoyaban, sino que practicaban sin el menor recato, 
la libertad sexual.

A pesar de todo fueron adm itidas en el movim iento, y  V ictoria se con­
virtió en una de las figuras más prominentes y  agresivas entre las sufragis­
tas americanas, llegando a amenazar a las autoridades con organizar una 
sublevación si no se concedía el voto a la mujer. Sus compañeras se vieron 
obligadas, sin embargo, a pararle los pies y  hasta a expulsarla de una con­
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vención en 1872 por pedir que se apoyase su candidatura para la presiden­
cia de los Estados Unidos en las elecciones de ese mismo año.

Su desenfado en cuestiones amorosas, unido a su gusto por el exhibi­
cionismo tienden, a oscurecer su eficaz labor durante el breve tiempo que 
colaboraron con las feministas, aunque justo es reconocer que con ello con­
tribuyeron a desafiar la vieja creencia decimonónica de que la m ujer es un 
ser poco menos que asexuado.

Los textos que se reproducen datan de 1871 y  1872 y  se deben a la 
plum a de Tennessee que, aunque menos brillante y  famosa que su her­
mana, era, no obstante, mejor escritora y  tenía más sensibilidad intelectual.

Lo que es y lo que no es la virtud

Hay palabras que tienen un significado diferente y a veces contradictorio... 
Estos diferentes significados de las palabras revelan toda una historia y toda 
una filosofía... Este es muy en especial el caso en cuanto a los términos lib er­
ta d  y  v ir tu d  s e g ú n  se apliquen al hombre o a la mujer.

Un hombre lib re es un ser noble; una mujer lib re es un ser despreciable. La 
libertad para el hombre supone su emancipación de unas condiciones degra­
dantes que impiden que su alma se desarrolle hacia una grandeza y una nobleza 
que le asemejan a Dios, y que se presupone como una tendencia natural 
cuando es libre. La libertad para la mujer es, por el contrario, escaparse de unas 
condiciones restringentes necesarias para evitar que su alma se hunda en la 
degradación y en el vicio, lo cual se considera que es su inconsciente tendencia 
natural. Dicho de otra guisa, el uso de esta palabra, en su doble aplicación 
según se trate de un hombre o de una mujer, demuestra la convicción incons­
ciente, pero siempre presente, que existe en la mente humana de que el hom­
bre tiende evidentemente, por su naturaleza y desarrollo, hacia el cielo; y que 
la mujer tiende, con igual naturalidad, hacia el infierno... La libertad es una 
condición deseable y favorable para el hombre, porque el hombre es bueno por 
naturaleza y no precisa más que disponer de una oportunidad para demos­
trarlo; pero es una condición que no es ni deseable ni favorable para la mujer, 
porque la mujer es naturalmente mala y tan sólo necesita que se le presente la 
oportunidad para mostrar una innata tendencia al vicio o a la perversidad.

A pesar de lo ofensiva que resulta esta idea para nuestro sexo, es, no obs­
tante, la base sobre la que el mundo exterior discute todo el problema de la 
libertad social. Continua e ingenuamente se da por sentado que si se quitasen 
las restricciones sociales, todas las mujeres, las madres y las hermanas y las hijas 
y las esposas de nuestros virtuosos ciudadanos, caerían inmediata y desenfre­
nadamente en el mal. Los hombres declaran esto virtualmente a diario de sus 
propias madres, y las mujeres aceptan y corean irreflexivamente la sentencia de 
condena de su propia condición femenina...
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Los dos usos de la palabra virtud nos relatan, de manera igualmente sor­
prendente, la triste historia de la opinión que, sobre el carácter o la modalidad 
de uno y otro sexo, tiene la gente en general. La misma palabra v ir tu d  deriva, 
según creo, del latín vir, nombre distintivo del hombre, y que en su origen sig­
nificaba «hombría». Es natural que en una época primitiva toda cuestión rela­
cionada con la mujer se dejase al margen de cualquier consideración. Incluso 
en lo que al varón se refiere, era la capacidad de guerrero, de mera fuerza física, 
lo que en primer lugar se galardonaba, y lo que primero recibió el nombre de 
virtud. Y todavía conservarnos esta idea general, de fuerza y eficacia, como la 
primera acepción de virtud ... Pero en nuestra época, más espiritual y culta, en 
cuanto aplicada al hombre, la v ir tu d  se ha elevado a un grado más alto de sig­
nificación, y ahora implica rectitud moral, o una conformación general de la 
vida entera a ideas elevadas y  propósitos morales. Empero, aplicada a la mujer, 
queda confinada a una estrecha e insultante especificación. Significa que una 
mujer no ha sido nunca abordada, de una manera especial, por un hombre - 
ni más ni menos que eso. Aparte de esta idea especial de lo que es la virtud, la 
mujer puede tener las más nobles cualidades de su sexo -ser un modelo de 
generosidad, inspiración, incluso de emotividad religiosa- y sin embargo, no 
ser virtuosa ni poder nunca llegar a serlo. No obstante, si es recta en esto, a 
pesar de ser una virago, una ladrona o una arpía, será virtuosa -poseerá eso que 
«vale más que los rubís».

Todo esto es sencillamente execrable. Es degradante es una burla insul­
tante, que la virtud femenina se defina de esta manera, o de cualquier otra 
manera de cómo se defina la virtud del hombre. Y las mujeres se ven obliga­
das a aceptar estas discriminaciones desdeñosas a causa de una opinión social 
organizada que es excesivamente tiránica. Ante el mero reproche de fa lta  d e  
decoro , la mujer se achica y se retrae con el más ignominioso terror. Esta sumi­
sión a la opinión pública debe abolirse. La mujer debe reivindicar su derecho 
a comportarse con absoluta libertad, siempre y cuando no imponga su forma 
de conducta a los demás. La rebelión contra cualquier tipo de opresión adopta 
generalmente el extremo opuesto durante algún tiempo; y  esto es justo y nece­
sario. Nosotras no podemos convertir «libertino» y «calavera» en términos tan 
deshonrosos como los hombres han hecho con «amante» y «concubina»... 
Recurramos, por lo tanto, a la táctica opuesta y saquémonos la espina de estas 
palabras abyectas, teniendo conciencia de lo que es la rectitud y no achicán­
donos después ante la más mínima recriminación. El mundo tiene atemori­
zado a nuestro sexo por el mero temor de un epíteto; y mientras nos sigamos 
retrayendo ante la posibilidad de que nos lance un insulto cualquiera a la cara, 
podrá mantener nuestra esclavitud. Antes de poder ser libre, no es sólo ante la 
palabra «libertad», sino ante cualquier otro término que tenga la intención de 
degradar, ante el cual la mujer debe hacerse lo suficientemente fuerte como 
para desafiarlo. No quiero decir con esto, sin embargo, que la mujer deba ser 
lo que estos términos implican, sino sencillamente que debe hacer saber al 
mundo que la virtud femenina significa desde ahora algo diferente, que signi­
fica, en una palabra, ju s ta m en te  lo m ism o qu e ha ría  a  un  hom bre virtuoso y
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bueno. El o ella, y todo el que desee ser libre, tiene que desafiar al enemigo, y 
tiene que ser lo suficientemente ultra  para agotar las posibilidades del ataque 
enemigo; y las mujeres no serán realmente libres hasta que sean capaces de 
recibir y aceptar sin preocupación cualquier acusación que un mundo igno­
rante, amargo, embustero y perseguidor, lance contra ella.

¿Quién tiene la culpa?

El mundo en general da por hecho que no son más que las mujeres, sola­
mente las mujeres, las que están propicias a la seducción, y que los hombres 
están enteramente libres de semejante debilidad. Y, ¿qué es lo que esto 
implica? Pues, sencillamente, que las mujeres son debiluchas y  bobaliconas, y 
que no tienen ni ideas propias, ni carácter, ni fuerza para poderse defender, y 
que son campo abonado para dejarse influir por los hombres hasta la perdi­
ción. Y las mujeres se avienen a esta idea, y  hasta la refuerzan, al admitir como 
verdad tan falsa noción y al unirse al clamor que la seducción produce, preci­
samente por estar de acuerdo en cuanto a la falsa e insultante discriminación 
entre la virtud del hombre y la virtud de la mujer. Empero, la realidad es que 
la seducción es, y debería ser, mutua. No hay amor sin seducción, en su más 
elevado sentido. Sin embargo el amor no es el único atributo ni del hombre 
ni de la mujer. También debería haber por ambos lados inteligencia, carácter, 
determinación y fuerza para reprimirse y  para defenderse. De haber alguna 
diferencia entre los dos, la mujer es la gran fuerza seductora, tanto si la seduc­
ción es debida a un auténtico encanto, como si éste es pretendido. Ella es, por 
naturaleza y organización, si es que el poeta decía la verdad, «un almacén de 
incitación y de influencia y de poder» sobre la imaginación y conducta del 
sexo contrario. Pero, aun cuando esto no fuera así, si tuviera la misma capaci­
dad del hombre a este respecto, la situación en que la sociedad la ha colocado 
la obliga a hacer una profesión de la seducción. Para la mujer, el quedarse sol­
tera constituye un reproche. En consecuencia, no le queda más remedio que 
valerse de todos los medios para inducir a un hombre a que se case con ella. 
Y si no lo consigue directamente, puede caer en la tentación de seducirle a que 
cometa algún acto que le comprometa y le obligue a casarse después. Desde 
este punto de vista, por lo tanto, la mujer tiene motivos más que suficientes 
para ser ella la tentadora. Y si pudiésemos levantar los tejados de las casas, si 
averiguásemos sencillamente lo que sucede a diario, encontraríamos que hay 
una gran mayoría de mujeres que ejercen una indebida influencia sobre los 
hombres...

Pero esto no es tan sólo porque al sexo femenino le interese primordial­
mente el amor... o porque, como ya he señalado, a la mujer se la humille y se 
la desprecie si no consigue asegurarse un marido; existen impulsos y motivos 
más fuertes aún que operan sobre ella. Tal como están las cosas actualmente 
en el mundo, la mujer no tiene las mismas oportunidades que el varón para
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ganarse la vida... No tiene más remedio que halagar, seducir y  atrapar a los 
hombres, legítima o ilegítimamente, a fin de asegurarse el sustento. Mas no es 
por culpa suya por lo que se ve obligada a actuar de esta forma.

La sociedad la condena a una situación en la que no tiene otro recurso, Yo 
no estoy tratando ahora de la rectitud o de los otros aspectos de esta cuestión. 
Estoy simplemente señalando el hecho de que muchas mujeres hacen una pro­
fesión -en realidad la gran empresa de sus vidas- de la seducción del hombre... 
Reducidas a la condición de dependencia, y sin otro camino para conseguir el 
éxito, que el que se les presenta a través de su dominio e influencia sobre el 
sexo contrario, su arte natural de cautivar y seducir, se ve evidentemente refor­
zado por la astucia y el engaño, no valiéndose solamente de la picardía para 
engatusar a los hombres, sino, en la mayoría de los casos, también de la mali­
cia para acusarles de traicionarlas. Esta es una práctica muy dura, pero la 
mujer aprende en una escuela muy dura que el hombre ha instituido para 
ella... El orden social existente está cimentado en el engaño mutuo y en una 
continua hipocresía, y esto seguirá siendo así hasta que tengamos libertad; 
hasta que reconozcamos los derechos de la naturaleza, hasta que proporcione­
mos una salida normal y adecuada a todas las pasiones del alma humana...

Es evidente que existen mujeres débiles, tontas y simples, de las que se 
aprovechan los hombres taimados, y hasta que tengamos un sistema educativo 
que evite que las mujeres sean así..., no cabe duda de que es justo que existan 
leyes que castiguen la seducción con la máxima severidad; pero como creo 
haber demostrado, también hay muchos hombres bobalicones y, en conse­
cuencia, ¿no deberíamos tener también leyes para protegerles?
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f r a n c é s  w e i g h t
[ 1 7 9 5 - 1 8 5 ^ ]

H ija de escoceses, Francés W right fue educada en Inglaterra por unos 
parientes aristocráticos que la recogieron de niña al quedarse huérfana. 
Siendo aún joven leyó con enorme interés todo lo referente a la Revolución 
americana, pues las ideas de libertad y  republicanismo en que se funda­
mentaba el nuevo Estado ejercían una verdadera fascinación sobre su 
ánimo. Una cuantiosa herencia le permitió dedicarse al estudio y  a viajar 
por el extranjero y, en 1818, a la edad de veintitrés años, atravesó por pri­
mera vez el Atlántico rumbo a los Estados Unidos.

En 1824 volvió a América acompañando a Lafayette. El general, que 
ya tenía más de sesenta años, le presentó a algunos de los héroes de la revo­
lución, que ella tanto había admirado desde lejos y, cuando Lafayette vol­
vió a Europa, Francés W right decidió quedarse en América para dedicarse 
a defender la causa de los esclavos negros.

Más tarde se fue a vivir a Indiana con Robert Dale Owen, hijo del 
reformador escocés Robert Owen, y  juntos publicaron, primero, el perió­
dico «New Harm ony Gazette» y  después, en Nueva York, el «Free Enqui- 
rer» en el que defendían temas tan revolucionarios en aquella época como 
el feminismo, el control de la natalidad, etc... Fue por entonces cuando in i­
ció su carrera de conferenciante, desplegando su actividad en todas las ciu­
dades situadas desde Boston a Nueva York. En sus conferencias, dirigidas a 
un público mixto -cuando subirse a un estrado era considerado escanda­
loso e inmoral para una mujer- abordaba temas m uy subversivos como la 
liberación de los negros, los sindicatos obreros, la educación gratuita, la 
igualdad de derechos para la mujer, aunque, a este respecto, nunca se afilió 
a ningún movimiento feminista. Pero fue por sus ataques, a veces verdade­
ramente agresivos, contra la religión establecida y  por su defensa de la liber­
tad sexual, por lo que alcanzó mayor popularidad, y  también por lo que fue
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más duramente vilipendiada, llegando en más de una ocasión a producirse 
disturbios en la sala en que hablaba. A ello es a lo que alude en el primer 
párrafo de la conferencia que a continuación reproducimos en parte, y  que 
es una de las que integran su C ou rse  o f  P o p u la r  L ec tu r e s  (Curso de confe­
rencias populares).

No obstante las duras críticas de que fue objeto, sus palabras no caye­
ron siempre en saco roto, y  en algunos casos consiguieron despertar el des­
contento que precede a la acción.

Curso de conferencias populares

Antes de empezar nuestra charla de esta tarde, quiero que el auditorio 
recuerde las circunstancias bajo las cuales nos reunimos y los vanos intentos 
anteriores de perturbar nuestras sesiones. Así que, en caso de que alguien trate 
de interrumpir nuestra reunión con gritos de alarma, quiero que el público 
sepa que el edificio está vigilado por la policía.

He podido comprobar con gran satisfacción por mi parte que, en cada reu­
nión sucesiva, el número de asistentes de mi sexo ha ido en aumento. Si estu­
viese universalmente reconocido el principio vital de la igualdad humana, sería 
a todas las personas, sin distinción de nacionalidad, clase, religión o sexo, a quie­
nes tendría mucho gusto en dirigirme. Pero hasta que no reine la igualdad de 
situación, de oportunidades y de educación, es a los menos favorecidos en estas 
cuestiones a los que especialmente y con más interés me dirijo en todas partes.

No puede ser un motivo de sorpresa la ignorancia en que vive nuestro 
sexo, cuando en todas partes se hacen esfuerzos, tan intensos como continua­
dos, para que así continúe.

Las cosas ya no son como antaño. Eva ya no tiende la mano para recoger 
la bella fruta de la sabiduría. Y lo mejor que podría hacer ahora la astuta ser­
piente es aprenderse esta lección, pues, para seguir siendo la soberana del para­
íso debería seducirla para que no se la coma. En los tiernos oídos de la mujer 
se vierten toda clase de ruegos, promesas, amenazas, cuentos fantásticos y - 
desgraciadamente- cuentos de miedo. En lo alto, su fantasía turbulenta escu­
cha la voz del dios del trueno; abajo, ve la boca del infierno; y delante de ella, 
detrás, en derredor, son miles los fantasmas que, conjurados por la prolífica 
mente de los insaciables clérigos, confunden, atemorizan, arrollan su razón...

¡Ah! Si los hombres -y aún más las mujeres- fuesen liberados del temor, 
con qué facilidad, con qué rapidez y qué magníficamente seguirían el camino 
del mejoramiento. La dificultad no radica en convencer, sino en conseguir que 
se preste atención. Tan sólo con que la verdad fuese oída, la conversión de los 
ignorantes sería fácil. Y qué bien comprenden este hecho aquellos a los que 
interesa apoyar este error. Qué bien saben  que si las hijas de la generación 
actual, y madres de la futura, bebiesen las aguas vivificadoras del saber, su 
reino habría llegado a su fin —»su ocupación desaparecería»-. Tan bien lo saben
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que, lejos de obedecer al pie de la letra la orden de su jefe espiritual: «Sed pes­
cadores de hombres», en todas partes les encontramos actuando como «pesca­
dores de mujeres». A los de su propio sexo, tanto si son jóvenes como si son 
viejos, les ven nadar con indiferencia junto a sus redes; pero cuando se trata 
de capturar a una mujer de cualquier edad, tienden las mallas con cautela y 
astucia.

Maridos y padres, pero ¿es que no os dáis cuenta de este hecho? ¿No com­
prendéis que la esclavitud de vuestras esposas y bellas mujeres os tiene cauti­
vados a vosotros? ¿Sois acaso capaces de disfrutar de vuestra imaginada liber­
tad sin importaros que vuestras mujeres sean siervas mentales? ¿Sois capaces 
de disfrutar de los diversos aspectos del saber, e imaginar que las mujeres enga­
ñadas e incultas son mejores sirvientes y unos juguetes más fáciles? ...

Por muy nuevo que parezca, me atrevo a asegurar que, hasta que las muje­
res ocupen el lugar que en la sociedad las destinan tanto el sentido común 
como los buenos sentimientos, el progreso humano no avanzará más que muy 
despacio. Resulta vano que circunscribamos el poder de la mitad de la raza 
humana, siendo además esa mitad, con mucho, la más importante e influ­
yente. Y si no ejercen su influencia para bien, lo harán para mal; si no desa­
rrollan la cultura, perpetuarán la ignorancia. Es preciso dejar a las mujeres 
situarse en el lugar que puedan dentro de la escala del progreso, pues su posi­
ción es la que decide la de toda la humanidad. Si son cultas, la sociedad será 
refinada e instruida. Si son ignorantes será tosca e inculta. Si son inteligentes, 
la humanidad será próspera. Si son tontas, la sociedad será inestable y poco 
prometedora. Si son libres, el carácter humano será elevado. Si están esclavi­
zadas, toda la raza se degradará. ¡Ojalá pudiésemos llegar a conocer las venta­
jas que aporta el practicar la justicia y tener principios consistentes! ¡Ojalá 
pudiésemos comprender que el separarnos de los principios, por muy venta­
joso que parezca para administrar nuestros intereses egoístas, invariablemente 
mina sus mismos cimientos! ¡Ojalá pudiésemos aprender que lo que es rui­
noso para unos es insultante para todos, y que siempre que establezcamos 
nuestros propios intereses a expensas de sacrificar los derechos de otros, lo que 
de hecho hacemos es poner en tela de juicio nuestras propias libertades, y 
rebajar nuestra posición en la escala de seres humanos...!

Ya ha sido observado que la mujer es, en cualquier lugar donde se sitúe, 
por muy alto o muy bajo que sea en la escala de la cultura, la que lleva las rien­
das en el destino de la humanidad. El hombre caerá o se elevará a nivel del 
otro sexo; y por mor de ciertas razones debidas a su conformación, por muy 
armado que esté de poder o por muy culto que sea, siempre se verá guiado por 
las riendas de la mujer, incluso de la mujer más inculta. Parece obvio, por con­
siguiente, que si conociese bien cuáles son sus propios intereses, debería desear 
la mejora de la mujer, pues de no mejorarla esto puede ir en perjuicio suyo; 
de no elevar su mente y no mejorar su corazón, degradará lo uno y endurecerá 
lo otro; y de no hacerla amar la vida, lo más seguro es que la llene de veneno. 
¡Cuántos y cuán omnipotentes son los intereses que impulsan al varón a rom­
per las cadenas mentales de la mujer! ¡Cuántos y cuán queridos son los inte­
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reses que le obligan a exaltar, más que a degradar, su condición, a multiplicar 
sus sólidas adquisiciones, a respetar sus libertades, a hacerla su igual, a desear 
incluso que sea superior a él! Dejémosle que piense en estas cosas, dejémosle 
que examine la relación en que se encuentran los dos sexos, y en la que siem­
pre deberían estar, uno respecto al otro. Dejémosle darse cuenta de que, al 
depender uno de otro, es preciso que esté siempre dando y recibiendo, pues 
de lo contrario, acabará siempre perdiendo -recibiendo o perdiendo en sabi­
duría, en virtud, en diversión. Y que no se imaginen los hombres que saben 
qué es disfrutar lo más mínimo, en su relación con el otro sexo, hasta que no 
hayan sentido la compenetración de una mente con otra mente, y  de un cora­
zón con otro corazón, y hasta que hayan introducido en esa relación todo el 
afecto, toda la confianza, todo el refinamiento, todo el respeto, hasta que haya 
quedado aniquilado el poder de un lado, el temor y  la obediencia de otro, y 
ambos hayan restablecido los derechos de nacimiento -es decir, la igualdad. 
Que nadie piense que ni el afecto, ni la amistad, ni la estima pueden reinar sin 
ella. Los celos, las envidias, las sospechas, las reservas, las decepciones, estos 
son los frutos de la desigualdad. Id, por lo tanto, y extirpad el mal de las men­
tes de las mujeres primero. Dejad de pensar que no importa que las madres de 
las nuevas generaciones sean listas o tontas. Dejad de pensar que no importa 
que vuestras propias compañeras sean ignorantes o cultas. Dejad de pensar 
que no importa que las que han de formar las opiniones, cambiar las costum­
bres, decidir el destino de la especie -y no sólo a través de sus hijos, sino tam­
bién de sus amantes y  maridos- sean amigas cultas o amantes caprichosas, 
colaboradoras eficaces o sirvientas descuidadas, seres que razonan o ciegas 
seguidoras de supersticiones.

Existe una vulgar creencia de que la ignorancia de la mujer, al favorecer su 
subordinación, asegura su utilidad. Se trata de la misma teoría que esgrimen 
en los regímenes aristocráticos los pocos que gobiernan frente a los muchos 
subordinados; en la democracia, los ricos frente a los pobres; y en todos los 
países los profesionales cultos frente al pueblo.
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s a r ah  m . g r i mké
[ 1 7 9 2 - 1 8 7 3 ]

Sarah More Grimké nació en Carolina del Sur. Por pertenecer a una fami­
lia que tenía esclavos, su conocimiento de la lamentable situación en que estos 
se encontraban era de primera mano. Siendo ya una mujer adulta se trasladó 
a Pennsylvania donde se convirtió en una ferviente cuáquera, dedicándose a 
predicar el abolicionismo bajo el patrocinio de las sociedades femeninas anties­
clavistas. Tanto ella como su hermana Angelina pronto llegaron a hacerse muy 
populares por su elocuencia, atrayendo numerosísimos oyentes -lo mismo 
hombres que mujeres- a las salas donde pronunciaban sus conferencias.

A pesar de la respetabilidad que les confería su fervor religioso y  su 
intachable conducta, no tardaron mucho tiempo en convertirse en el 
blanco contra el cual d irigían sus ataques los que consideraban que la ora­
toria no era una actividad adecuada para una mujer. Las famosas L etter s o n  
th e  E qua lity  o f t h e  Sexes a n d  the C on d i t io n  o fW o m a n  (Cartas sobre la igual­
dad de los sexos y la situación de la mujer), escritas por Sarah durante una 
gira de charlas pronunciadas en diferentes ciudades americanas, tenían 
como principal objetivo explicar su punto de vista fem inista y  exponer la 
necesidad de que la mujer cambiase de m entalidad y  de actitud ante la vida 
para poder salir de su estancamiento. Pero eran también la respuesta a una 
pastoral redactada por el clero congregacionalista de Massacbusetts y  leída 
en todos los templos de esa secta, en la que sin llegar a mencionar sus nom­
bres, se las condenaba, a ella y  a su hermana, por hablar en público.

Con un profundo conocimiento de las Sagradas Escrituras, rebate en 
ellas, punto por punto, y  con gran energía y  claridad, la pastoral en cuestión 
y  afirma categóricamente que la mujer y  el hombre fueron creados iguales, 
y  que ambos tienen la m ism a responsabilidad moral y las mismas obliga­
ciones. Dada la situación del sexo femenino, para ella el termino «marido» 
es sinónimo de «tirano». Quizá por eso nunca contrajo matrimonio.
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Esas Cartas, que constituyeron uno de los más interesantes docum en­
tos feministas, fueron publicadas por prim era vez en el «New England 
Spectator». Un año después, en 1838, aparecieron en forma de folleto. Los 
textos que publicamos aquí están tomados de las tres primeras.

Cartas sobre la igualdad de los sexos y  la condición de la mujer

A Mary S. Parker, presidenta de la Female Anti-Slavery Society de Boston. 
Amesbury, 11 de junio de 1837.

Mi querida amiga: Al tratar de responder a su petición de que le exponga 
mi punto de vista sobre la cuestión de la mujer, tengo la impresión de que me 
estoy aventurando en un terreno que apenas ha sido explorado todavía, y que 
me voy a enfrentar con una opinión pública que está corrompida y con la inter­
pretación tergiversada que universalmente se da a las Sagradas Escrituras. Pero 
yo busco la verdad y no hay obstáculo que pueda impedirme que continúe mi 
búsqueda, ya que considero que el mundo puede beneficiarse materialmente 
con cada nuevo descubrimiento que hagamos en cuanto a qué es lo que Jehová 
se propuso al crear a la mujer. Es imposible que podamos convenir en cuál es la 
razón de nuestra existencia, si no comprendemos ese propósito. Es imposible 
que cumplamos con nuestros deberes, a no ser que sepamos cuáles son estos...

Lo primero que hay que hacer es considerar a la mujer en el momento de 
su creación. «Y (Dios) por fin dijo: Hagamos al hombre a imagen y semejanza 
nuestra: y domine a los peces del mar, y a las aves de la tierra, y a todo reptil 
que se mueva sobre la tierra. Creó, pues, Dios al hombre a imagen suya: a ima­
gen de Dios le creó, creóles varón y hembra.» En toda esta sublime descrip­
ción de la creación del hombre (que es un término genérico que incluye al 
hombre y a la mujer), no se insinúa ni la más mínima diferencia entre ellos.

Ambos fueron hechos a imagen y semejanza de Dios, y a ambos les dio 
poder sobre las demás criaturas, pero no a uno sobre el otro. Creados en per­
fecta y total igualdad, era de esperar que ejerciesen el poder que su Creador les 
había encomendado con amor y armonía...

En esto me mantengo inconmovible. Dios nos creó iguales -nos creó 
libres-; El es nuestro Legislador, y es a El sólo a quien está la mujer obligada 
a someterse y sólo a El tiene ella que rendir cuentas del uso que ha hecho de 
los talentos que el Padre Celestial le ha encomendado...

Suya ...
Sarah M. Grimké

Newburyport, 17 de junio de 1837

Mi querida hermana: En mi última carta señalaba la creación y la caída del 
hombre y de la mujer desde ese estado de pureza y de felicidad en que su Cre-
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ador les había colocado... y y o  me doy cuenta de que la mujer, hasta ahora, 
siempre se ha sentido culpable de haber introducido el pecado en el mundo. 
Yo no voy a rebatir el cargo con argumentos contrarios, aunque, como se ha 
insinuado antes, la rápida aceptación por parte de Adán de la propuesta de su 
mujer, no parece ser señal de esa fuerza de voluntad superior que el hombre 
se arroga. Aun admitiendo que Eva fuese la más pecadora de los dos, me 
parece que el hombre debería sentirse satisfecho del dominio que ha erigido y 
ejercido durante cerca de seis mil años, y que manifestaría una mayor y más 
auténtica nobleza, si tratase de levantar a los caídos y fortificar al débil, en vez 
de mantener a la mujer esclavizada. Pero no pido favores para mi sexo. Yo no 
renuncio a nuestra reivindicación de igualdad. Tan sólo pido a nuestros her­
manos que nos levanten el pie del cuello y que nos permitan erigirnos en el 
terreno que Dios asignó para nosotras...

El afán de poder fue probablemente la primera consecuencia de la caída; 
y como no había ningún otro ser dotado de inteligencia sobre quién ejercerlo, 
la mujer fue la primera víctima de esa impía pasión... Toda la historia atesti­
gua que el hombre ha sometido a la mujer a su voluntad, que la ha utilizado 
como el medio de satisfacer sus egoísmos, de aplacar sus apetitos sensuales, 
que se ha valido de ella como del instrumento con el que conseguir su bie­
nestar, sin haber nunca deseado elevarla al rango para el cual fue creada. Ha 
hecho todo lo posible para degradar y esclavizar su mente; y ahora contempla 
triunfante la ruina que ha resultado de ello, mientras declara que el ser, al que 
tan profundamente ha perjudicado, es inferior a él.

Haverhill, 17 de junio de 1837

Mi querida amiga: Cuando te escribí por última vez, no había leído la 
carta pastoral de la Asociación General (de ministros congregacionalistas de 
Massachusetts.) Ha caído en mis manos después y, como consecuencia, me 
veo obligada a apartarme de mi proyecto de demostrar la condición de la 
mujer en diferentes lugares de la tierra, a fin de hacer algunos comentarios 
sobre este extraordinario documento. Estoy convencida de que cuando las 
mentes de los hombres y de las mujeres se liberen de la servidumbre de la 
superstición y de la «tradición masculina», los sentimientos contenidos en 
dicha carta pastoral serán recordados con tanta sorpresa como se recuerdan 
ahora las ideas de Cotton Mather y otros hombres insignes de su tiempo en 
lo que a la brujería se refiere...

... Volviendo a la carta. Dice así: «Invitamos a que se preste atención a los 
peligros que actualmente parecen amenazar el ca rá c te r  f em en in o ». Yo me rego­
cijo de que se haya llamado la atención de mi sexo sobre este asunto, porque 
creo que si la mujer lo investiga, pronto descubrirá que hay un inminente peli­
gro, pero de un origen enteramente diferente del que señala la Asociación, 
peligro por parte de aquellos que, habiendo llevado las riendas de una autori­
dad usurpada desde hace mucho tiempo, no están dispuestos a permitirnos
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que ocupemos el terreno que Dios creó para que nos desenvolviésemos, y que 
se han coaligado para aplastar la mente inmortal de la mujer. Me regocijo por­
que estoy convencida de que a los derechos de la mujer, lo mismo que a los 
derechos de los esclavos, les bastará con ser analizados para ser comprendidos 
y  defendidos, incluso por algunos de los que ahora tratan de asfixiar los irre­
primibles deseos de libertad espiritual y mental que se agitan en el corazón de 
muchas mujeres que apenas se atreven a descubrir sus sentimientos.

... Nadie puede desear más seriamente que yo, que la mujer se mueva exac­
tamente dentro del terreno que el Creador le ha adjudicado, pues creo que el 
haberla desplazado de ese terreno ha sido lo que ha producido la confusión en 
el mundo. Es, por lo tanto, de enorme importancia para ella, y para todo el 
mundo racional, que aprenda cuáles son sus deberes y privilegios como ser res­
ponsable e inmortal...

Nuestro Señor Jesucristo define los deberes de sus seguidores en el Sermón 
de la Montaña. Dicta los principios por los que deben regirse pero sin hacer 
referencia al sexo... Yo le sigo en todos sus preceptos, y encuentro que da las 
mismas normas a los hombres y  a las mujeres, sin referirse nunca a la distin­
ción sobre la que tanto se insiste ahora entre las virtudes femeninas y las mas­
culinas: esta es una de las «tradiciones masculinas» anti-cristianas que se 
enseña en vez de enseñarse los Mandamientos de Dios. El hombre y la mujer 
fueron creados igua les; ambos son seres morales y responsables, y lo que está 
bien para el varón está bien para la mujer.

No obstante, la influencia de la mujer según la Asociación debe ser privada 
y  recatada; su luz no debe brillar ante el hombre como la de sus hermanos, 
sino que pasivamente ha de dejar a los amos, según se llaman ellos, que le den 
la medida por si casualmente pudiese parecer que el mundo se beneficia con 
la luz de su vela... «Su influencia es la fuente de un gran poder». Este ha sido 
siempre el halagador lenguaje del hombre desde que abandonó el látigo como 
medio de mantener subyugada a la mujer. Perdona su cuerpo; pero la guerra 
que ha declarado a su mente, a su corazón y a su alma no ha sido menos des­
tructiva para ella como alma inmortal. ¡Qué monstruosa, qué anticristiana es 
la doctrina de que la mujer debe depender del hombre! ¿En qué lugar de las 
Sagradas Escrituras se enseña esto? Empero, desgraciadamente, ella ha apren­
dido demasiado bien la lección que él le ha enseñado. La mujer ha renunciado 
a sus más queridos derechos, y  se ha sentido satisfecha con los privilegios que 
el hombre ha decidido concederle... El ha adornado la criatura que Dios le dio 
como compañera con chucherías y fruslerías, ha hecho que vuelva su atención 
hacia atractivos personales, le ha ofrecido incienso a su vanidad, y la ha con­
vertido en el instrumento de su egoísta complacencia, un juguete con que 
satisfacer sus ojos y divertirse en sus horas de ocio.

La doctrina que señala que la mujer debe depender del hombre está total­
mente en contradicción con la doctrina de la Biblia. En esta yo no encuentro 
nada que se refiera a la mansedumbre de la mujer, ni a la firmeza del hombre: 
a ambos se les encomienda que cultiven los frutos del espíritu, el amor, la cari­
dad, la humildad.
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Pero se nos dice que «el poder de la mujer radica en su dependencia, y 
fluye de su conocimiento de esa debilidad que Dios le ha concedido para su 
protección». Si a lo que esto se refiere es a la debilidad física, admito alegre­
mente la superioridad; si es la fuerza bruta lo que mis hermanos proclaman, 
estoy dispuesta a concederles todo el honor que deseen; pero si lo que impli­
can es que la debilidad mental o moral es patrimonio de la mujer, más que del 
hombre, rechazo totalmente el cargo. El hombre ha aplastado el poder de 
nuestra mente, en la medida en que le ha sido posible. Y nos ha impuesto un 
sentido de la moralidad de acuerdo con su interpretación de nuestros deberes; 
sin embargo, Dios no dice en parte alguna que hiciese ninguna distinción 
entre nosotros como seres morales dotados de inteligencia...

¡Oh! Cuántas personas de mi sexo se dan cuenta de que en esa situación 
de dominio que tan injustamente se les ha impuesto, bajo la suave denomi­
nación de p ro te cc ió n , sobre lo que se han apoyado ha resultado ser una caña 
tronchada en el mejor de los casos y, a menudo, una espada.

Suya...
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H a r r i e t  T a y l o r  M i l l
[ 1 8 0 4 - 1 8 5 8 ]

A pesar de que pasó buena parte de su vida recluida en una casa de 
campo en las afueras de Londres, debido a su total invalidez física, H arriet 
Taylor fue una m ujer de extraordinaria sensibilidad intelectual y  de un 
espíritu de tolerancia m uy poco frecuente en su tiempo. Casada en prim e­
ras nupcias con un comerciante de Londres, su entrañable am istad con 
John Stuart M ili fue m uy decisiva en la vida y  en la obra de este gran pen­
sador inglés, con quien acabó contrayendo matrimonio en 1851, después 
de haberse quedado viuda de su prim er marido. Con su inteligencia in tu i­
tiva y  sus gustos artísticos, le estimuló en el estudio de cuestiones tan tras­
cendentales como la libertad individual, el progreso social y, sobre todo, los 
derechos de la  mujer, causa de la que se constituyó en verdadero apóstol.

Es más que probable que colaborase de manera directa en las obras del 
que fue su segundo esposo, pero la única que puede atribuirse con certeza 
a su p lum a es su ensayo T he E n fr a n ch is em en t  o fW o m en  (La emancipación 
de la mujer), en que denuncia de manera verdaderamente tajante la  situa­
ción en que se encontraba su sexo que, por falta de oportunidades para 
recibir una educación adecuada, no tenía más salida en la vida que la del 
matrimonio. Su obra tiene además el mérito de haber dado a conocer al 
público inglés la organización del naciente movimiento feminista de los 
Estados Unidos.

La emancipación de la mujer

La educación de la mujer tiene un único fin: resolver su vida mediante el 
matrimonio, lo que algunas pobres mujeres consiguen sin ir al altar; pero el 
camino es el mismo, y su situación no parece peor en nada que la de sus hono­
rables hermanas. Llegar a casarse es la meta de su existencia, y conseguido este
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objetivo dejan de existir para todo lo que merezca llamarse vida y para todo 
propósito útil. Son muy pocos los matrimonios en los que exista una autén­
tica comprensión y un verdadero cariño y en los que el marido y la mujer dis­
fruten con la mutua compañía. La mujer sólo aspira a conseguir lo que se le 
ha enseñado a considerar como «propio» de su estado. Podría tener poder, 
pero no está en absoluto preparada para él y renuncia a él a cambio de unas 
ventajas despreciables. Es para mí un motivo de sorpresa que a las mujeres 
nunca se les haya ocurrido proponerse un objetivo más amplio, pero es que 
sus mentes están deformadas por la costumbre de la sumisión. Me atrevo a 
pensar que dentro de quinientos años ninguna de las locuras de los tiempos 
pasados resultará tan sorprendente y despreciable como las limitaciones lega­
les que actualmente existen en cuanto a los problemas relacionados con los 
sentimientos o, quizá mejor, con la expresión de sentimientos... No me cabe 
la menor duda de que cuando toda la Comunidad esté realmente adecuada, 
las actuales leyes sobre el matrimonio, aun cuando continúen en vigor, serán 
completamente despreciadas, porque nadie se casará. El medio, más prudente, 
y quizá el más rápido, para eliminar los males actuales del matrimonio se 
encontrará en la educación -que es el remedio para todo lo bueno-, pero, 
mientras tanto, resulta duro que a quienes más sufren por sus males, y que son 
siempre las mejores personas, no se les ofrezca ninguna solución...

En la situación actual de las costumbres y  las ideas, las jóvenes se compro­
meten a lo que se llama un contrato, perfectamente ignorantes de sus condi­
ciones, pero es que además es absolutamente esencial que sean así para poder 
decir que están preparadas para él...

En el presente estadio de la civilización, ¿qué perjuicio podría haber, en 
primer lugar, en conceder a la mujer igualdad total de derechos y privilegios 
civiles y políticos con el varón y en segundo, en rescindir todas las leyes rela­
tivas al matrimonio? Entonces, si las mujeres que tuvieran hijos hubieran de 
encargarse de mantenerlos, no los traerían al mundo sin considerar antes 
cómo iban a hacerlo. La mujer ya no tendría así más motivo que el hombre 
para intercambiar a un ser humano por pan o por otra cosa. Si los cargos 
públicos les estuvieran también abiertos, todas las ocupaciones se repartirían 
entre los sexos según la capacidad natural de cada persona. Los padres prepa­
rarían a sus hijas de la misma manera que a sus hijos...

... La mayoría de nuestros lectores se enterarán probablemente por pri­
mera vez al leer estas páginas de que en la parte más civilizada y culturalmente 
más avanzada de los Estados Unidos ha surgido un movimiento organizado en 
torno a un problema nuevo. No nuevo para los pensadores ni para quienes 
sienten y  admiten los principios de un gobierno libre y popular, pero sí nuevo, 
e incluso insospechado, como tema de reuniones públicas y de acción política 
activa. Este problema es la emancipación de la mujer, su admisión legal y  real, 
a una igualdad total de derechos políticos, civiles y sociales con la población 
masculina de la comunidad... Su primera manifestación parece haber sido una 
Convención de mujeres celebrada en el Estado de Ohio en la primavera de 
1850... Hay motivos para creer que el ejemplo de América va a cundir en este
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lado del Adántico. Y ya se ha dado el primer paso en esa parte de Inglaterra 
donde han surgido todos los movimientos serios para el progreso político: los 
distritos industriales del Norte. El 13 de febrero de 1851, el conde de Carlisle 
presentó a la Cámara de los Lores una petición de las mujeres, suscrita por una 
asamblea pública, en la que se pedía la libre participación electoral.
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<3 e o r e s a n d
[ 1 8 0 4 - 1 8 7 6 ]

Aurore-Lucile Dupin, que popularizó el seudónimo de George Sand, 
fue una gran inconformista francesa. Habiéndose casado a los dieciocho 
años con el barón Dudevant, algo aficionado a la bebida y a las aventuras 
amorosas, dio su primera prueba de independencia al separarse de él y mar­
charse a París con sus dos hijos dispuesta a ganarse la vida. Gracias a su 
talento literario pronto se dio a conocer como escritora, colocándose en 
primera fila entre los novelistas de su tiempo.

En sus obras se manifiesta partidaria de un socialismo humanitario y 
sentimental que ahora, en que las reivindicaciones sociales son de un carác­
ter más práctico y concreto, resulta un tanto anticuado. Su principal preo­
cupación, sin embargo, es el amor, que exalta en todas sus novelas, al mismo 
tiempo que se rebela contra el matrimonio por la subordinación a que en él 
se sometía a la mujer. Ella no pretendía que la mujer variase su posición 
política o social -su feminismo en este aspecto era m uy moderado-, pero sí 
creía que tenía derecho a pronunciarse contra ciertas pretensiones masculi­
nas. Convencida de que todos los matrimonios se celebraban por interés y 
de que el amor estaba ausente en la mayoría de ellos, hostigaba a las muje­
res contra la injusticia que suponía el tener que resignarse y  sacrificarse a 
permanecer de por vida encadenadas a un hombre al que no se amase. Su 
reivindicación se centraba, por consiguiente, en la reforma de la ley conyu­
gal, tal como nos lo revela en algunas cartas así como en un párrafo del Pre­
facio de la edición de 1832 de su novela In d ia n a , y  de nuevo en el Prefacio 
que escribe para la edición de 1842. Al ser esa también la tesis de la obra, la 
protagonista, Indiana, es a veces portavoz de los puntos de vista de la autora, 
como puede apreciarse en el pasaje que transcribimos, que es una discusión, 
entre ella y  su marido, al que no quería porque «le habían impuesto el deber 
de amarle». Su actitud, aunque m uy subjetiva, es prueba de que en el
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romanticismo la mujer empezaba a gozar de mayor libertad para expresar 
sus sentimientos. Las heroínas que se quejan de su suerte se irán haciendo 
más frecuentes durante el siglo XIX en todas las literaturas, siendo Tristana 
un buen ejemplo de ello en la literatura española.

Pero el inconformismo de George Sand no se limitó a sus ideas. A pesar 
de que no perteneció a ningún movimiento feminista, toda su existencia fue 
una expresión de protesta contra las costumbres vigentes. Además de haber 
tenido el valor de abandonar a su marido y  de utilizar un nombre de varón, 
adoptó el traje masculino y  nunca trató de disimular las numerosas aventuras 
amorosas que jalonaron su vida, algunas con hombres de tanto relieve como 
Alfred de Musset o Chopin, con quien se fue a vivir a Mallorca, haciendo caso 
omiso de los convencionalismos sociales o de las leyes civiles y  religiosas.

Carta a Mademoiselle Marie Sophie Leroye de Chantepie

28 de agosto, 1842

... Todo me conduce a la conclusión general de que la sociedad debe ser 
reformada desde el principio hasta el fin.

A mí me parece que está sumergida en el más terrible desorden y de todas 
las iniquidades consagradas en ella, la principal, a mi modo de ver, es la rela­
ción entre el hombre y la mujer, que está establecida de una manera injusta y 
absurda. Por lo tanto, yo no puedo aconsejar a nadie que contraiga un matri­
monio sancionado por la ley civil, la cual continúa apoyando la dependencia, 
inferioridad y nulidad social de la mujer. He estado diez años reflexionando 
sobre este asunto y después de preguntarme por qué todos los amores de este 
mundo, tanto si estaban legitimados por la sociedad como si no lo estaban, 
eran más o menos desgraciados cualesquiera que fueran las cualidades y virtu­
des de las almas unidas de esta forma, me convencí de que eran radicalmente 
imposibles la felicidad perfecta y el amor ideal en condiciones de desigualdad, 
inferioridad y dependencia de un sexo del otro. Tanto si es por la ley, como si 
es por la moralidad generalmente reconocida, como si es a causa de la opinión 
o de los prejuicios, el hecho es que la mujer que se ha entregado a un hom­
bre, o bien se encadena, o bien se considera una culpable.

Ahora resulta que usted me pregunta si puede ser feliz en el amor y el 
matrimonio. Yo no creo que sea feliz ni en lo uno ni en lo otro; estoy con­
vencida de ello. Pero si me pregunta en qué otras condiciones pueden las 
mujeres encontrar la felicidad, yo le diría que como soy incapaz de echar abajo 
la sociedad para volverla a moldear enteramente, y como estoy convencida de 
que durará mucho más que nuestra breve estancia aquí en este mundo, me veo 
obligada a situar la felicidad de la mujer en un futuro en el que creo fir­
memente, en el que volveremos a unas condiciones mejores para la vida
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humana, en medio de una sociedad más culta en la que nuestras intenciones 
serán mejor comprendidas y nuestra dignidad mejor establecida.

Indiana

Prefacio de la edición de 1832

Indiana, si es que se quiere explicar absolutamente todo en este libro, es 
un tipo; es la mujer, el ser débil encargado de representar las pa sion es reprimi­
das, o, si se prefiere, suprimidas por las leyes; es la voluntad encarcelada por la 
necesidad; es el amor que choca elegantemente con todos los obstáculos de la 
civilización...

Prefacio de la edición de 1842

Cuando escribí la novela Indiana, y o  era joven y  me dejaba llevar por sen­
timientos llenos de fuerza y  de sinceridad, que, a partir de ese momento, desem­
bocaron en una serie de novelas basadas todas ellas más o menos en la misma 
idea: la relación entre los sexos, tan mal establecida por la sociedad. Estas nove­
las fueron todas censuradas, en mayor o menor grado, por la crítica, a causa de 
contener imprudentes ataques contra la institución del matrimonio... Sensible 
a las acusaciones y casi agradecida a las lecciones que se le querían dar [la autora] 
revisó los reproches que traducían ante la opinión pública la moralidad de su 
pensamiento, y, gracias a este examen desprovisto de todo sentimiento de orgu­
llo, ha adquirido poco a poco las convicciones, que no eran más que senti­
mientos al principio de su carrera, y que hoy en día constituyen principios...

Así, lo repito, he escrito Ind iana ... ; he cedido a un instinto poderoso de 
queja y  de reproche que Dios había puesto en mí, Dios que nunca hace nada 
inútil, ni siquiera los seres más insignificantes y que intervienen tanto en las 
causas más pequeñas como en las grandes. Pero, ¿es que la causa que yo defen­
día era acaso tan pequeña? Es la de la mitad del género humano, es la de todo 
el género humano, pues la desgracia de la mujer supone también la del hom­
bre, como la del esclavo supone la del amo, como yo he tratado de demos­
trarlo en Indiana...

...Los que me han leído sin prevención comprenden que he escrito Ind iana  
con el sentimiento, no razonado, es verdad, pero profundo y legítimo, de la 
injusticia y de la barbarie de las leyes que todavía rigen la existencia de la 
mujer en el matrimonio, en la familia y en la sociedad. Yo no pretendí hacer 
un tratado de jurisprudencia, sino luchar contra la opinión, pues ella es la que 
retrasa o prepara las mejoras sociales. La guerra será larga y dura; pero yo no 
soy ni la primera ni la última campeona de una tan bella causa, y la defenderé 
mientras me quede un soplo de vida.
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C ap ítu lo  XIII de la  parte segunda

-¿Se digna usted informarme, señora -dijo él-, dónde ha pasado la mañana 
y quizá la noche ... ?

-No, señor -respondió ella-, no tengo la intención de decírselo.
Dalmare palideció de ira y de sorpresa.
-Acaso -dijo él-, ¿pretendéis ocultármelo?
-Me da completamente lo mismo -respondió ella en un tono gélido-. Si 

me niego a respondemos, es únicamente una cuestión de principios. Quiero 
convenceros de que no tenéis derecho a hacerme esa pregunta.

-¡Cáspita!, que no tengo derecho. Pero, ¿quién es el amo aquí, usted o yo? 
¿Quién usa enaguas, y quien debe hilar en la rueca? ¿Pretendéis acaso quitarme 
la barba de la cara? Eso le iría a usted muy bien, ¡mujerzuela!

-Ya sé que soy la esclava y usted el señor. La ley de este país os ha hecho 
mi amo. Podéis atarme el cuerpo, encadenarme las manos, gobernar mis actos. 
Tenéis el derecho del más fuerte, y  la sociedad os lo confirma; pero sobre mi 
voluntad, señor, no podéis ejercer la menor presión, sólo Dios puede hacerme 
bajar la cabeza. Buscad, en consecuencia, una ley, un calabozo, un instru­
mento de suplicio que os dé poder sobre ella. Sería como si quisiérais coger el 
aire, asir el vacío.

-¡Callaos, criatura estúpida e impertinente; vuestras frases románticas me 
aburren!

-Podéis imponerme el silencio, pero no podéis impedirme que piense.
-¡Imbécil orgullo, depósito de gusanos! ¡Abusáis de la piedad que se os 

tiene! ¡Pero ya veréis cómo se puede vencer ese gran carácter sin mucho trabajo!
-Yo no os aconsejo que lo intentéis, saldría perjudicada vuestra tranquili­

dad, vuestra dignidad no ganaría nada...
-Así es que, señora -dijo él, cruzando los brazos delante del pecho para 

resistir la tentación de pegarle-, ¿os rebeláis abiertamente contra mí, os negáis 
a seguirme a la isla de Bourbon? ¿Acaso queréis separaros?

-Ya no lo quiero -respondió ella-. Lo quería ayer. Era mi deseo; ya no lo es 
esta mañana. Habéis utilizado la violencia contra mí al encerrarme en mi 
cuarto: me he escapado por la ventana para probaros que el reinar sobre la 
voluntad de una mujer es como tener un dominio irrisorio. He pasado varias 
horas fuera de vuestro dominio, he ido a respirar el aire de la libertad para 
demostraros que moralmente no sois mi amo y que en la tierra yo no dependo 
más que de mí misma... Podéis condenarme, pero jamás obedeceré más que a 
mí misma.

-Me compadezco de vuestro desarreglo mental -dijo el coronel...
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M a r g a r e t  f u l l e r
[ 1 8 1 0 - 1 8 5 0 ]

Las facultades intelectuales de la americana M argaret Fuller pronto 
despertaron la adm iración de los pensadores de su tiempo y  le perm itieron 
ocupar un lugar m uy destacado entre los trascendentalistas de Nueva Ingla­
terra. Desde 1840 a 1842 fue directora del periódico quincenal «The Dial». 
Por aquel entonces empezaban ya a ser bastante numerosas las mujeres 
americanas que abandonaban las tareas domésticas para dedicarse a activi­
dades públicas o políticas o para desempeñar algún trabajo fuera del hogar. 
El hecho de que una m ujer ocupase el estrado para pronunciar una confe­
rencia ya no constituía una excepción. Muchas eran las que tomaban parte 
en las campañas abolicionistas, que con frecuencia compaginaban con la 
lucha en pro de la emancipación de la mujer. Dos cuestiones que, por lo 
que de común tienen como expresión de un anhelo de libertad y  de justi­
cia, a menudo encontramos íntim am ente ligadas en los Estados Unidos.

Tal era la situación cuando M argaret Fuller organizó una serie de char­
las para mujeres en los círculos intelectuales de Boston. Aunque los temas 
tratados eran de índole m uy variada, repetidas veces se suscitó el problema 
de la situación de la mujer.

En 1844 se trasladó a Nueva York, donde trabajó como redactora litera­
ria del «Tribune». Era la primera vez que una mujer ocupaba semejante 
puesto en un periódico. En 1845 publicaba W om an in  th e  N in e te en th  C en - 
tu ry  (La mujer en el siglo XIX) -de donde está tomado el texto que a conti­
nuación se publica- y  que en un principio fue calificada de obra inmoral y 
disparatada. Pronto alcanzó, sin embargo, gran popularidad, llegando a ejer­
cer gran influencia sobre el pensamiento de la mujer americana, a quien 
exhortaba para que cambiase de mentalidad y  se liberase de su sujeción. Aun­
que el camino que quedaba por recorrer basta conseguir su emancipación era 
aún muy largo, Margaret Fuller preveía que el sexo femenino se encontraba
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ya en el umbral de una nueva era en la que, conseguida la igualdad de dere­
chos para ambos sexos, en el mundo reinaría una mayor armonía.

La mujer en el siglo XIX

No hay bandera que se haya sostenido con mayor constancia, y bajo la 
cual se haya demostrado más valor y más deseo de sacrificarse, que bajo la de 
los defensores de los esclavos africanos. Y son estos defensores, en parte, como 
consecuencia natural de sus principios y, en parte, porque son muchas las 
mujeres que se han destacado en esta causa, los que hacen ahora una calurosa 
llamada a favor de la Mujer.

Aunque ya existe una creciente generosidad a este respecto, sin embargo, 
la sociedad en general aún no está preparada para las exigencias de esta causa, 
por lo que sus miembros son considerados, y  aún lo seguirán siendo durante 
algún tiempo como los jacobinos de su época...

Sabiendo que en la mente del hombre existen los mismos sentimientos 
hacia los esclavos que hacia las mujeres, tal corno les expresa el dicho tan 
común de «cuéntale eso a una mujer o a un niño»; que ellos consideran que 
el alma infinita solamente se manifiesta en la mujer dentro de ciertos límites 
determinados; que el don de la razón, la más alta prerrogativa del hombre, no 
les está asignado más que en mucho menor grado; que hay que mantenerlas 
apartadas del mal y de la melancolía teniéndolas continuamente ocupadas en 
un trabajo activo, que les proporcionan y dirigen quienes son capaces de pen­
sar mejor, etc., etc... sabiendo todo esto, ¿podemos acaso sorprendernos de 
que muchos reformadores crean que no es probable que se tomen medidas a 
favor de las mujeres, a no ser que sus deseos fuesen presentados públicamente 
por mujeres? ...

«Eso no será necesario», exclaman los del otro bando. «A todos los hom­
bres les influyen en privado las mujeres; todo hombre tiene o una esposa, o 
una hermana, o una amiga, y estas relaciones le influyen demasiado como para 
que deje de representar sus intereses, y por si esto no fuese suficiente, que pro­
pongan y apoyen sus deseos con la pluma. La belleza del hogar quedaría des­
truida, la delicadeza de su sexo violada, la dignidad de las asambleas legislati­
vas degradada si se intentase dejarlas entrar a ellas allí. Semejantes tareas son 
incompatibles con las de una madre». Y por si fuera poco nos encontramos 
con esas ridiculas ilustraciones que representan a una dama en pleno ataque 
de histerismo ante una urna electoral, o los salones del senado llenos de coche­
citos de niño.

Pero, si como respuesta admitimos como cierto que la mujer por su natu­
raleza parece estar destinada más bien al mundo interior, habría que añadir 
que la vida civilizada no está dispuesta por ahora como para asegurárselo. Su 
mundo, aunque el más aburrido, no es el más tranquilo. Aunque se la aparta 
de lo interesante, no se la aparta de las faenas penosas. Pues, así como la india



Las mujeres que lucharon solas 097

norteamericana es responsable del campamento, las favoritas de Luis XIV 
tenían que acompañarle en sus viajes, y las lavanderas tienen que permanecer 
de pie ante el lavadero y acarrear hasta su casa la colada en toda estación y 
cualquiera que sea su estado de salud. Los que consideran que las característi­
cas físicas de la mujer hacen que en los asuntos de gobierno su participación 
resulte impropia, no son ni mucho menos los que piensan que sea imposible 
que las negras aguanten las tareas agrícolas, incluso durante el embarazo, o que 
las costureras lleven a cabo su agotador trabajo.

En cuanto al uso de la pluma, ha habido tanta oposición a que la mujer se 
valiese libremente de ese medio, como lo hay ahora para que suba al estrado 
o tenga acceso a un ministerio, y es posible que, al obtener permiso para 
defender su causa, consiga sacar deducciones opuestas a las que desearían los 
que ahora se lo confieren.

Respecto a la posibilidad de desempeñar con garbo y dignidad cualquiera 
de estas tareas, es de suponer que los que hayan contemplado a las grandes 
actrices y escuchado a las predicadoras cuáqueras de los tiempos modernos, no 
pondrían en duda que la mujer puede expresar públicamente la plenitud de 
su pensamiento y de su obra sin menoscabo de la belleza peculiar de su sexo. 
Lo único que puede mancillarlo y deslucirlo es el actuar de esa guisa por cual­
quier motivo que no sea el de que tiene algo que decir o que hacer. La mujer 
podía tomar parte en las procesiones, los cantos y las danzas de las religiones 
antiguas y a nadie se le ocurría pensar que el aparecer en público en esas oca­
siones fuese en detrimento de su delicadeza.

En cuanto a su hogar, no es probable que lo abandone más de lo que lo 
hace ahora para acudir a bailes, teatros, reuniones benéficas, actos religiosos o 
cosas semejantes, a los que se apresura a ir con la esperanza de animar su exis­
tencia proporcionalmente a como ve que se divierte el hombre... Si los hom­
bres lo observaran detenidamente, encontrarían que, a no ser que sus vidas 
sean domésticas, las de las mujeres no lo serán tampoco. La casa no es un 
hogar a no ser que contenga fuego y alimento tanto para la mente como para 
el cuerpo... Pues los seres humanos no están constituidos como para que pue­
dan vivir sin expansionarse. Y si no lo consiguen de una forma, lo tienen que 
conseguir de otra, o perecer... Sin conceder importancia en sí mismos a los 
cambios que piden los defensores de la mujer, nosotras les aclamamos como 
signo de nuestro tiempo. Nosotras echaríamos abajo toda barrera arbitraria. Si 
esto se realizase y luego lo dejásemos fermentar un poco durante algún 
tiempo, las cristalizaciones que se producirían serían más puras y de más 
variada belleza. Creemos que la energía divina penetraría en la naturaleza en 
un grado desconocido en la historia de épocas anteriores, y el resultado sería, 
no una discordante colisión, sino una maravillosa armonía de las esferas.

No obstante, la humanidad no estará madura para esto hasta que -y úni­
camente entonces- se llegue a reconocer como un d erecho , y  no como una con­
cesión, la libertad interior y exterior, tanto para el hombre como para la mujer. 
De la misma manera que el amigo del negro considera que un hombre no 
tiene derecho a mantener a otro en estado de esclavitud, el amigo de la mujer
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debería asumir que el hombre no tiene derecho a imponer restricciones, aun­
que éstas sean bien intencionadas, a la mujer. Si el negro tiene alma, si la 
mujer tiene alma, revestida de carne mortal, ni uno ni otro son responsables 
más que ante un solo Amo. No existe más que una sola ley para todas las 
almas, y, si ha de haber un intérprete para esto, dicho intérprete no puede ser 
un hombre, ni un hijo del hombre, sino el hijo de Dios.

Si alguna vez se llegase a elevar el pensamiento y el sentimiento hasta el 
punto de que el hombre se considerase como el amigo y hermano -de ninguna 
forma el señor y tutor- de la mujer, es decir, que uno y otro llegasen a estar 
unidos por afectos recíprocos, los arreglos en cuanto a funciones y tareas no 
tendrían la menor importancia. Lo que la mujer necesita no es una mujer que 
lleve las riendas y que gobierne, sino desarrollarse como naturaleza, discernir 
como intelecto, vivir libremente y sin cortapisas como alma, y desdoblar «los 
poderes que le fueron conferidos cuando abandonamos nuestro hogar 
común». Si se le hubiesen otorgado menos talentos, pero se le hubiese permi­
tido utilizarlos libremente y a pleno rendimiento, de forma que le fuese posi­
ble restituir al dador lo que era suyo con intereses, no se quejaría...

Por lo tanto, yo desearía que la mujer abandonase la idea, que habitual­
mente abriga, de ser instruida y guiada por los hombres. A mí me gustaría que 
se liberase de todo compromiso, de la sumisión del desamparo, porque dese­
aría que fuese lo bastante buena, lo bastante fuerte, para amar a uno y a todos 
los seres, desde la plenitud -no desde la pobreza- de ser.

Pero los hombres, con su mentalidad actual, no ayudarán en esta tarea, 
porque ellos están también sometidos a la esclavitud de la costumbre ... Los 
hombres no  miran a los dos lados, y las mujeres tienen que dejarse influir por 
ellos para, por el contrario, retirarse en sí mismas y buscar el sentido de la vida 
hasta que encuentren su peculiar secreto. Y cuando vuelvan a aparecer, reno­
vadas y  bautizadas, sabrán cómo transformar toda la escoria en oro, y serán 
ricas y libres aunque vivan en una choza, y  estarán tranquilas aunque se 
encuentren en medio de una muchedumbre. Entonces, su dulce canto no será 
debido a un impulso pasional, sino que será el desbordamiento lírico de un 
rapto divino, y saldrá música de este mundo multisonoro.

Entregadle, por lo tanto, durante un breve tiempo la armadura y la lanza. 
Dejadla que se aparte de la presión ejercida por otras mentes y que medite en 
una soledad virginal...

Pero no es a vosotros, hombres, a quienes me estoy dirigiendo... Es a voso­
tras, mujeres, mujeres americanas a quienes hablo, pues quizá no haya pro­
nunciado en vano estas pocas palabras. Alguna habrá que aquí y allí me haya 
escuchado.
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G e r t r u d i s  q ó m e z  de A v e l l a n e d a
[ 1 8 1 4 - 1 8 7 3 ]

Nacida en Puerto Príncipe, Cuba, en 1836 se trasladó a España donde 
pasó la mayor parte de su vida, y  donde alcanzó gran fama y popularidad 
como escritora. Aunque descuella principalm ente por su obra poética, 
siendo m uy numerosos los críticos que la consideran como una de las más 
grandes poetisas de la lengua española, Gertrudis Gómez de Avellaneda 
cultivó diversos géneros, dentro de un estilo bastante uniforme.

Su vida, un tanto novelesca y  llena de lances amorosos, respondía m uy 
poco al ideal romántico de la m ujer de su época. Fue am iga de los princi­
pales escritores y  tomó parte m uy activa en las reuniones literarias de 
M adrid, pero, a pesar de su reconocido talento como escritora, fracasó en 
su intento de ingresar en la Academia de la Lengua, como había de ocurrir 
a toda mujer que lo pretendiese, incluso hasta tiempos m uy recientes.

A su sexo lo defendió en una serie de artículos que, con el nombre de 
La M u jer , publicó en 1860, y  que es de donde están tomados los textos que 
se reproducen. Aunque su feminismo no es ni beligerante ni agresivo, Ger­
trudis Gómez de Avellaneda se nos muestra en estos artículos llena de una 
ironía m uy mordaz, especialmente cuando habla de los literatos, y  como 
ella es un buen ejemplo de lo que una m ujer con talento podía llegar a ser 
en el campo de las letras cuando desbordaba los lím ites tradicionales den­
tro de los cuales estaba confinado el sexo femenino, su razonamiento sobre 
la capacidad intelectual de las mujeres era sum am ente aleccionador. Y fue 
su actitud ante la vida, así como la energía, y  el brío de su producción lite­
raria, lo que probablemente indujo a Bretón de los Herreros a pronunciar 
la famosa frase de «es mucho hombre esta m ujer», refiriéndose a ella.

Gran adm iradora de George Sand, su obra acusa a veces una decidida 
influencia de aquella, hasta el punto de que en una de sus novelas (E spato- 
l in o )  reproduce en parte las protestas de la escritora francesa contra las con­
venciones y  las leyes que regían el matrimonio.
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La mujer

El mundo -a pesar de las vulgaridades que circulan por su seno en detrac­
ción del sexo femenino- no ha podido rehusarle los dictados de bello, t iern o  y  
piadoso, si bien desquitándose de ese homenaje con llamarlo también débil. 
Apurado se vería, sin embargo, si le exigiésemos nos probase la justicia de esta 
última calificación con la minoría vergonzosa en que apareciese el sexo en las 
páginas sangrientas del heroísmo religioso. ¡Y eso que las mujeres no aprenden 
a ser fuertes y  a despreciar a la vida!

Mucho también habría de costarle el encontrar en la historia de las nacio­
nes un pueblo, un siglo, que no le suministrasen ejemplos admirables de 
mujeres magnánimas, ilustradas por hechos extraordinarios de patriotismo, 
que les han merecido de la posteridad el asombro y el aplauso.

¡Y eso que la mujer no está admitida a tornar parte en los intereses públi­
cos, ni ha tenido jamás un Capitolio... !

Si la mujer... aún sigue proscrita del templo de los conocimientos profun­
dos, no se crea tampoco que data de muchos siglos su aceptación en el campo 
literario y  artístico: ¡Ah!, ¡no! , también ese terreno le ha sido disputado palmo 
a palmo por el exclusivismo varonil, y  aún hoy día se la mira en él como intrusa 
y usurpadora, tratándosela, en consecuencia, con cierta ojeriza y desconfianza, 
que se echa de ver en el alejamiento en que se la mantiene de las academias bar­
budas. Pasadnos este adjetivo, queridas lectoras, porque se nos ha venido natu­
ralmente a la pluma al mencionar esas ilustres corporaciones de gentes de letras, 
cuyo primero y más importante título es el de ten er  barbas. Como desgracia­
damente la mayor potencia intelectual no alcanza a hacer brotar en la parte 
inferior del rostro humano esa exuberancia animal que requiere el filo de la 
navaja, ella ha venido a ser la única e insuperable distinción de los literatos 
varones, quienes -viéndose despojados cada día de otras prerrogativas que 
reputaban exclusivas- se aferran a aquella con todas sus fuerzas de sexo fu er te , 
haciéndola con extrema prudencia el s in e qua non  de las académicas glorias.

Pero, ¡admirad la audacia y  la astucia del sexo débil! Hay ellas que, no sé 
cómo, se alzaron súbitamente con borlas de doctores. Otras que cubriendo sus 
lampiñas caras con máscara varonil, se entraron, sin más ni más, tan adentro 
del templo de la fama, que cuando vino a conocerse que ca rec ía n  d e  barbas y  
no pod ían , por consiguiente, ser admitidas entre las capacidades académicas, 
ya no había medio hábil de negarles que poseían justos títulos eternamente 
entre las capacidades europeas...

Aún es mayor -¡espantaos!-, aún es mayor el número de temerarias que a 
cara descubierta se han hecho inscribir sans fa g o n  en los fastos gloriosos de la 
inteligencia. ¿A qué citar ejemplos, siendo tan públicos y palpables los hechos?

Desde la más remota antigüedad vemos a la mujer dando muestras de que 
nació dotada del instinto artístico, que había de salvar al cabo cuantas mura­
llas se le opusieran. Las musas mitológicas eran, probablemente, apoteosis de 
mujeres ilustres de los primeros tiempos, iniciadoras de las artes; pero sin 
necesidad de recurrir a hipótesis, sabido es que -según respetables opiniones se
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debe a una mujer la invención de la pintura; que otra ha puesto las bases de 
la primera sociedad de bellas artes, estableciendo los juegos florales... Y ¿quién 
ignora que Safo fue célebre entre los más célebres poetas griegos de su época; 
que Corinna venció a Píndaro; que Tesálida infundía -con los mágicos sones 
de su lira el heroísmo del guerrero en los juveniles corazones de las doncellas 
argivas?

No intentaremos descender a los tiempos modernos; la Europa sola nos 
abrumaría con el inmenso número de sus glorias femeniles; y la América -ese 
mundo tan nuevo en que he nacido- la  América misma llovería sobre noso­
tros multitud de nombres de distinguidas hembras, que sostienen en ella el 
movimiento intelectual amenazado de sofocación...

La humilde persona que suscribe estos artículos, queridas lectoras, no 
aspira en manera alguna a presentarse a vosotras como digno campeón de 
nuestro común derecho; pero séale permitido —al enorgullecerse de los triun­
fos del sexo- haceros notar, por término final de estas breves observaciones, un 
hecho evidente que quizá prueba más que todos los argumentos.

En las naciones en que es honrada la mujer, en que su influencia domina 
en la sociedad, allí de seguro hallaréis civilización, progreso, vida pública.

En los países en que la mujer está envilecida, no vive nada que sea grande, 
la servidumbre, la barbarie, la ruina moral es el destino inevitable a que se 
hallan condenados.
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c o n c e p c i ó n  A r e n a l
[ 1 8 2 0 - 1 8 9 3 ]

La vida de Concepción Arenal es una buena prueba de los obstáculos 
que tenía que vencer toda m ujer que quisiese desarrollar cualquier tipo de 
actividad que se saliese del molde tradicional en que se desenvolvía la exis­
tencia del sexo femenino en el siglo XIX. Habiendo demostrado desde la 
infancia mucho interés por la lectura, así como gran amor por el estudio, 
todo fueron dificultades para que esta extraordinaria española pudiese 
seguir su vocación intelectual y  literaria. A fin de poder asistir -no ya estu­
diar una carrera, pues eso hubiese sido totalmente imposible- a algunas cla­
ses de la Universidad, tuvo que recurrir a toda clase de subterfugios, como 
el de vestirse de hombre. Cuando se queda viuda con dos hijos pequeños y  
en m uy mala situación económica, no encuentra más que inconvenientes 
para poder ganarse la vida. No sin motivo escribiría en cierta ocasión, con 
una ironía m uy característica en ella, que «en cuanto a los privilegios del 
sexo, renuncio solemnemente a ellos, por haber notado que cuestan más 
que valen»1

En un momento tan poco favorable al desarrollo de la personalidad 
femenina, sus aficiones intelectuales eran consideradas tan impropias de 
una mujer, como su preocupación por los problemas sociales. El inconfor­
mismo de Concepción Arenal era desconcertante para sus contemporáneos 
que, sin percibirse de su fem inidad, de su bondad y  de su ternura, la tacha­
ban de masculina. Pero es que ése era el precio que tenía que pagar quien 
se había adelantado a su tiempo en más de un siglo.

Sin embargo, a pesar de los obstáculos y  dificultades que hubo de ir sal­
vando, nunca se dio por vencida en su tarea de buscar soluciones encam i­
nadas a mejorar en lo posible la situación de los desgraciados y de los des­
heredados de la fortuna, tarea en la que siempre se dejó guiar por su 
bondadosa disposición y  su claridad de ideas.
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En consideración a sus méritos, y  reconocida al fin su magnífica labor 
de penalista y  de socióloga, se crea para ella el cargo de V isitadora de Pri­
siones de Mujeres, del que es destituida unos años después, siendo nom­
brada más tarde Inspectora de Casas de Corrección de Mujeres. Pero es 
entre los krausistas donde su obra tiene mejor acogida y  una más am plia 
proyección. Su espíritu liberal y  tolerante, su pacifismo, su preocupación 
social y  pedagógica, encajan y  se identifican perfectamente con los ideales 
de ese grupo de hombres que creían que la salvación de la patria podría 
conseguirse organizando un plan educativo que sacase a los españoles de su 
secular retraso cultural. Queda, por lo tanto, incorporada a la labor de la 
Institución Libre de Enseñanza, a cuyo fundador2, Francisco Giner de los 
Ríos, le unía una am istad no menos entrañable que la que mantuvo con 
Gumersindo de Azcárate, el otro gran seguidor de la ideología krausista, 
introducida en España por Julián Sanz del Río.

Uno de los ideales de este movimiento era educar a la mujer, cultivar 
su espíritu, para sustraerla del ostracismo intelectual en que vivía y  con ello 
elevar su situación social y  profesional. El objetivo no dejaba de ser am bi­
cioso, pero para ello ya se habían empezado a crear, por iniciativa de Fer­
nando de Castro, las primeras instituciones dedicadas a la formación pro­
fesional de la Mujer, como la Escuela de Institutrices, la Escuela Normal de 
Maestras y  la Asociación para la Enseñanza de la M ujer3. Y a este movi­
miento debe sin duda la mujer española las primeras iniciativas prácticas 
encaminadas a mejorar su situación y  a ilum inar el oscurantismo en que 
estaba sumergida.

La extensa producción de Concepción Arenal comprende dos obras 
dedicadas a la mujer, aparte de varios artículos. Son éstas: La m u j e r  d e l  p o r ­
v e n i r  (1861), (de la que transcribiremos algunos párrafos), en que expone 
su convencimiento de que la m ujer no es inferior al hombre intelectual­
mente -rebatiendo las ideas de algunos científicos de la época, como el 
médico alemán Gall- y  en la que hace una revisión de los oficios y  profe­
siones más adecuados para la mujer, y  La M u je r  d e  su  ca sa  (1881) en que 
ataca la noción de que la mujer debe dedicarse únicamente a las tareas 
domésticas. Ambas obras están impregnadas de la fina sensibilidad de su 
autora y, aunque em inentemente feministas, y  propias de quien no quiere 
oír hablar de hombres y  mujeres, sino de personas, carecen de ese tono 
agresivo que a veces caracteriza a este tipo de escritos. En Concepción Are­
nal todo es dulzura, bondad, ponderación, m edida, cualidades que carac­
terizan toda la labor de quien, por encima de los sufrimientos propios, 
supo dolerse en todo momento de los males ajenos a los que consagró toda 
su vida.
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La mujer del porvenir

Capítulo I. Contradicciones

El error, tarde o temprano, acaba por limitarse a sí mismo y la primera forma 
de su impotencia, es la contradicción; si quisiera ser lógico, se haría imposible. 
La humanidad, que puede ser bastante ciega para dejarle sentar sus premisas, no 
es nunca bastante perversa o insensata para permitirle que saque todas sus con­
secuencias; le opone su razón, sus afectos o sus instintos, y él transige; podemos 
estar seguros de que donde hay contradicción hay error o impotencia.

Aplicando esta regla al papel que la mujer representa en la sociedad, por 
falta de lógica del hombre, vendremos a convencernos de su falta de razón, 
primero, y de justicia, después.

Una mujer puede llegar a la más alta dignidad que se concibe, puede ser 
madre de Dios; descendiendo mucho, pero todavía muy alta, puede ser már­
tir y  santa, y el hombre que la venera sobre el altar y la implora, la cree indigna 
de llenar las funciones del sacerdocio...

Si del orden religioso pasamos al civil, las contradicciones no son de 
menor bulto. ¿Cómo una mujer ha de ser empleada en Aduanas o en la 
Deuda, desempeñar un destino en Fomento o en Gobernación? Sólo pensarlo 
da risa. Pero una mujer puede ser jefe de Estado. En el mundo oficial se la 
reconoce aptitud para reina y para estanquera; que pretendiese ocupar los 
puestos intermedios, sería absurdo. No hay para qué encarecer lo bien parada 
que aquí sale la lógica.

En las relaciones de familia, en el trato del mundo, ¿qué lugar ocupa la 
mujer? Moral y socialmente considerada, ¿cuál es su valor? ¿Cuál su puesto? 
Nadie es capaz de decirlo. Aquí es mirada con respeto, y con desprecio allá. Unas 
veces sufre, esclava; otras, tiraniza; ya no puede hacer valer su razón, ya impone 
su capricho. Buscad una regla, una ley moral: imposible es que la halléis en el 
caos que resulta del choque continuo entre las preocupaciones y la ilustración, 
el error y la verdad, la injusticia y la conciencia. El libertino que escarnece la vir­
tud, cree en la de su madre; el cínico arriesga la vida en un desafío por poder 
defender el honor de su hermana; el que ha hecho muchas víctimas y ha hollado 
las más santas leyes, recibe como tal un capricho de la que ama; el que tiene teo­
rías y hábitos de tirano, viene a ser el esclavo de su hija o de su nieta...

Si dejando las costumbres pasamos a las leyes, ¿qué es lo que ven nuestros 
ojos? ¡Ah! Un espectáculo bien triste, porque la ley no tiene la flexibilidad de 
los afectos, y si el padre, y  el esposo, y el hermano son inconsecuentes para ser 
justos, la ley inflexible no se compadece del dolor ni se detiene ante la injus­
ticia. Las condiciones de la ley pesan sin lenitivo alguno sobre la mujer desdi­
chada. Exceptuando la ley de gananciales, tributo no sabemos cómo pagado a 
la justicia, rayo de luz que ha penetrado en obscuridad tan profunda, las leyes 
civiles consideran a la mujer como menor si está casada, y aun no estándolo, 
le niegan muchos de los derechos concedidos al hombre.
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Si la ley civil mira a la mujer como un ser inferior al hombre, moral e inte­
lectualmente considerada, ¿por qué la ley criminal le impone iguales penas 
cuando delinque? ¿Por qué para el derecho es mirada como inferior al hom­
bre, y ante el delito se la tiene por igual a él? ¿Por qué no se la mira como al 
niño que obra sin discernimiento, o cuando menos como al menor? Porque la 
conciencia alza su voz poderosa y se subleva ante la idea de que el sexo sea un 
motivo de impunidad, porque el absurdo de la inferioridad moral de una 
mujer toma aquí tales proporciones que la ven todos: porque el error llega a 
uno de esos casos en que necesariamente tiene que limitarse a sí mismo, que 
transigir con la verdad y optar por la contradicción. Es monstruosa la que 
resulta entre la ley civil y la ley criminal; la una nos dice: -Eres un ser imper­
fecto; no puedo concederte derechos-. La otra: -Te considero igual al hombre 
y te impongo los mismos deberes; si faltas a ellos, incurrirás en idéntica pena.

La mujer más virtuosa e ilustrada se considera por la ley como inferior al 
hombre más vicioso e ignorante, y ni el amor de madre, ¡ni el santo amor de 
madre!, cuando queda viuda, inspira al legislador confianza de que hará por 
sus hijos tanto como el hombre. ¡Absurdo increíble!

Es tal la fuerza de la costumbre, que saludamos todas esas injusticias con 
el nombre de derecho...

Los problemas de la mujer en sus relaciones con el hombre y con la socie­
dad, están siempre más o menos fuera de la ley lógica. ¿Es esto razonable? ¿Es 
racional siquiera? No hay más que una razón, una lógica, una verdad. El que 
quiera introducir la pluralidad donde la unidad es necesaria, introducir la jus­
ticia y con ella la desventura...

Capítulo V. Consecuencias para la mujer de su falta de educación

El error de que las facultades intelectuales de la mujer no pueden compa­
rarse a las del hombre, tiene fatales consecuencias, como todos los errores, y más 
que muchos. Los hay que se podrían llamar simples y otros compuestos; el que 
tratamos de combatir hoy es de los últimos, y sus resultados se extienden y 
ramifican al infinito. Aunque la injusticia y el error son malos para todos; aun­
que cuanto perjudica a la mujer es en perjuicio del hombre, y no puede haber 
cosa mala para entrambos que sea buena para la sociedad, a fin de fijarnos 
mejor, veamos algunas consecuencias de la supuesta inferioridad de la mujer.

Primero. Para ella.
Segundo. Para el hombre.
Tercero. Para la sociedad.
En el orden moral la mujer se encuentra rebajada, porque no se puede 

separar la moralidad de la inteligencia. De aquí el que la legislación la haya 
tratado como menor en muchos casos, dado poco valor a su testimonio, y que 
sólo por las necesidades de la justicia, a impulsos de la conciencia e incu­
rriendo en grave contradicción se la iguale al hombre. Esta desigualdad ante 
la ley la perjudica, no sólo por los derechos de que la priva, sino por lo que



106 Antología del feminismo

disminuye su prestigio. Rebajada la mujer en el concepto de todos y en el suyo 
propio, no reclama, no puede reclamar ni aun los derechos que tiene. Todo lo 
ignora, todo lo teme, todos se atreven a vejar a una m u jer  sola, y la letra de la 
Ley es muerta cuando la favorece, si no hay una persona del otro sexo que 
haga valer su justicia...

Las desdichas que esto le acarrea no tienen cuento: soltera, ve disminuirse 
y tal vez desaparecer el fruto de los sudores de su padre; viuda, mira acaso sumi­
dos en la miseria a sus hijos, que podrían vivir holgadamente sin su incapaci­
dad para los negocios; soltera, casada o viuda, es tímida y se tiene por incapaz 
de ninguna profesión que exija inteligencia, y esto es lo más grave de todo.

La ley prohíbe a la mujer el ejercicio de todas las profesiones, sólo en estos 
últimos tiempos se había creído apta para enseñar las primeras letras a las niñas...

Si se exceptúa alguna artista, alguna maestra y alguna estanquera, en ninguna 
clase de la sociedad la mujer puede proveer a su subsistencia y  la de su familia. 
Hija, no puede auxiliar a sus padres ancianos; esposa, no puede ayudar al esposo; 
madre, se ve en el mayor desamparo, si la muerte la deja viuda o la perversidad 
de su marido la abandona. De aquí la miseria y  la desdicha bajo tantas formas; 
de aquí la prostitución y los matrimonios prematuros o hijos del miserable cál­
culo y  triste necesidad, porque el matrimonio es la única carrera de la mujer...

A esta inmensa desdicha de la mujer contribuyen eficazmente la falta de 
educación y la imposibilidad en que muchas veces se halla de ganar honrada­
mente su subsistencia por no poder ejercer ninguna profesión ni oficio lucrativo.

Es preciso ver cómo viven las mujeres que no tienen más recursos que su 
trabajo; es preciso seguirlas paso a paso por aquel v ía  cru cis  tan largo, 
luchando de día y de noche con la miseria, dando un adiós eterno a todo goce, 
a toda satisfacción, encerrándose con su destino como una fiera que quiere su 
vida, y  que la tiene al fin, porque la enfermedad acude y  la muerte llega... 
Quien ve estas existencias y las comprende y las siente, se admira de que no 
sea mayor el número de las prostitutas, de las suicidas, de las criminales, y cree 
en Dios y  en su conciencia que debe pedir educación para la mujer, que debe 
reclamar para ella e l  d erech o  a l  trabajo, no en el sentido absurdo de que el 
Estado esté obligado a darle, sino partiendo del principio equitativo de que la 
sociedad no puede en justicia prohibir el ejercicio honrado de sus facultades a 
la mitad del género humano.

Y aunque no giman luchando con los horrores de la miseria, y aunque no 
se vean unidas a un hombre que no aman o que les es antipático, y aunque no 
se atropelle su derecho y no se menoscabe su hacienda, ¡cuántos sinsabores y 
cuánto tedio acibarán la vida de la mujer por su mala educación!

Falta de autoridad en las cosas que no son de su competencia, es decir, en 
todo lo que no se refiere a los cuidados domésticos, ve extraviarse el esposo o 
el hijo, lo siente con su instinto o lo percibe con su natural razón, y se esfuerza 
para apartarlos del mal camino; pero se esfuerza en vano, porque le imponen 
silencio con un -¿Q ué en ten d éis las m u jeres d e  esto?...

El tedio es otra consecuencia de la falta de educación en las mujeres; 
muchas tem en  los d ía s d e  fies ta . Y no se crea que el tedio es un mal de poca
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importancia y que no puede influir poderosamente en la felicidad doméstica 
y poner en riesgo la virtud: tal vez es un enemigo más terrible que el dolor. El 
dolor es activo, se gasta con el tiempo, se alivia; el tedio es una cosa pasiva, es 
un vacío que se siente siempre lo mismo, si no se siente más...

En la vida íntima, una mujer muy fastidiada es difícil que no sea muy fas­
tidiosa, a menos que tenga grandes tesoros de cariño y de bondad; y más difí­
cil aún que el hombre tolere paciente un malestar a su parecer inmotivado...

El tedio de la mujer hace grandes estragos en la paz doméstica; enemigo 
invisible y poderoso, parece como que se identifica con las existencias que 
envenena, y se presenta con el poder de la fatalidad...

Queremos para la mujer la dependencia del cariño, y la que ha establecido 
la naturaleza haciéndola más débil, más sufrida y más impresionable; pero 
rechazamos la dependencia apoyada en leyes injustas, en costumbres inmora­
les o absurdas, y en la pobreza o la miseria de quien no tiene medios de ganar 
lo indispensable. Queremos la independencia con la dignidad, la indepen­
dencia moral de un ser racional y responsable; pero estamos persuadidos de 
que la felicidad de la mujer no está en la independencia, sino en el cariño, y 
que como ame y sea amada, cederá sin esfuerzo por complacer a su marido, a 
su padre, a su hermano y a su hijo...

Queremos que no se establezcan diferencias caprichosas entre los dos 
sexos, sino que se dejen las establecidas por la naturaleza que están en el carác­
ter y  bastan para la armonía, porque conviene no olvidar que esta se establece 
con tanta mayor facilidad, cuanto las ideas están más acordes.

Queremos que en la vida social esté representado el sentimiento y admi­
tida la realidad de sus verdades; que esta representación las tengan las mujeres 
principalmente, y lleven a las costumbres, a la opinión, y por consiguiente, a 
las leyes, un elemento que muchas veces les falta...

Queremos que la mujer avive el sentimiento religioso por medios que 
estén en armonía con la época en que vive. Ya no se imponen las creencias con 
la autoridad ni se infunden por el martirio. La caridad y la razón deben forti­
ficar la idea de Dios...

Las grandes cuestiones se resuelven hoy a grandes alturas intelectuales, y es 
necesario que la mujer pueda elevarse hasta allí para que no preponderen el 
egoísmo, la dureza y la frialdad; para que no se llame razón al cálculo, y cál­
culo a la torpe aplicación de la aritmética...

Notas

1 Carta a Jesús de Monasterio (probablemente de 1859) publicada en Concepción Arenal, 
María Campo Alange. Revista de Occidente. Madrid, 1973.

2 Sobre su fundación puede verse: La Institución Libre de Enseñanza, Antonio Jiménez- 
Landi. Tomo I, Los Orígenes. Taurus, Madrid, 1973.

3 Sobre estas instituciones puede verse: Un Episodio Nacional que no escribió Galdós. La 
Revolución del 68 y  la cultura femenina, Concepción Sáiz. Librería General de Victoriano
Suárez. Madrid, 1929.
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M i l l i c e n t  g a r r e t  f a w c e t t
[ 1 8 4 7 - 1 9 3 9 ]

El feminismo de la inglesa M illicent Garret Fawcett no fue un hecho 
casual y  espontáneo. Ya de m uy joven fue testigo de las dificultades con que 
tropezaba su hermana mayor, Elizabeth, para poder cursar la carrera de 
medicina, por la que sentía una gran vocación. Y esto a pesar del apoyo que 
le brindaba su padre, famoso economista y  hombre de negocios, de ideas 
m uy radicales, que no veía razón alguna para que una mujer, que así lo 
desease, no pudiese llegar a ser médico.

No empezó, sin embargo, a colaborar con el incipiente movimiento 
feminista hasta después de haber contraído matrimonio. Su prim er dis­
curso lo pronunció en 1868, no tardando mucho en situarse a la cabeza del 
movimiento, al frente del cual desplegó una enorme actividad, y  por el que 
luchó sin tregua durante cincuenta años -toda su vida- organizando reu­
niones, elevando peticiones al Parlamento, y  lanzando campañas en 
defensa de los derechos de la mujer. Pero su gran mérito radica en haber 
sido quien organizó políticam ente a la m ujer inglesa.

No obstante, nunca m ilitó en el sufragismo activo de principios de 
siglo. Su feminismo era más moderado y, aunque combatió frenéticamente 
por mejorar la condición de su sexo, nunca se rebeló contra los deberes 
femeninos de la mujer, bien por el contrario, siempre estuvo inspirada por 
el deseo de que la mujer desempeñase más dignamente esos deberes. Esto 
no fue obstáculo, sin embargo, para que fuese a veces duramente criticada, 
incluso en la Cám ara de los Comunes donde el sexo femenino aún contaba 
con tantos detractores.

A pesar de que su feminismo fue más bien activo que literario M illi­
cent Garret Fawcett, a quien el rey de Inglaterra acabó concediendo el 
título de Dame, escribió varias obras de im portancia sobre el tema, entre 
ellas W orn en ’s S u f fr a g e  {1912), T h e W om eris V ictory a n d A f t e r  (1920), y  asi­
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mismo algunos artículos como The Feminist M ovem en t in England (1896), 
del que proceden los párrafos que se reproducen (tomados de Feminismo, 
de Adolfo Posada).

El movimiento feminista en Inglaterra

Uno de los movimientos sociales más notables de cuantos se han produ­
cido en la historia, es el que gradualmente se desarrolla a la vista de la genera­
ción presente. No se halla este circunscrito a un país determinado, antes bien 
se manifiesta en todas las naciones sometidas al influjo de la civilización occi­
dental. Trátase de una revolución, pero de una revolución sin violencias, o, 
como decía uno de nuestros amigos de una revolución sin «R». Las fuerzas que 
la impulsan son de tres clases: físicas, morales y económicas; pero las fuerzas 
físicas que aquí obran, no son las que levantan barricadas o hacen estallar car­
tuchos de dinamita; sería más propio compararlas con el impulso silencioso e 
irresistible de la marea que sube. Los promotores de esta revolución han sido 
pensadores políticos y entusiastas religiosos: en su auxilio han acudido después 
los inventores y los ingenieros, cuyos talentos mecánicos, transformando las 
industrias, han puesto la independencia económica al a lca n ce  de los millones 
de mujeres que figuran en el mundo industrial. Porque ya se comprenderá que 
la revolución pacífica de que hablamos es la que poco a poco modifica la con­
dición política, educativa e industrial de la mujer en la sociedad...

Jamás se ha puesto en duda, por ejemplo, que el más grande de los debe­
res de la mujer consista en prodigar sus cuidados a los niños, a los enfermos, 
a los viejos y a los pobres. Precisamente para poder entregarse más por entero 
a esta tarea, las mujeres han reclamado, y obtenido, no sólo el derecho de votar 
en las elecciones de los consejos escolares (S choo l Boards) y  de los guardianes 
(Boards o fG uard ian s), sino sentarse en sus asambleas. En calidad de Poor Law  
G uardians es quizá como las mujeres de Inglaterra han hecho su obra más 
fructuosa. A sus esfuerzos se deben una gran parte de las reformas en cuanto 
a la organización de las enfermerías de los asilos (Workhouses), y  la inteligente 
renovación de los métodos de enseñanza y de educación de los niños pobres, 
a más de que su presencia en los consejos escolares ha bastado para impedir 
que los intereses relativos a la educación de las jóvenes fuesen abandonados.
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c o n c e p c i ó n  s d i z  de  o t e r o
[ 1 8 5 0 - ? ]

Hasta bien entrado el siglo XIX no se toma en España n inguna medida 
que tuviese como propósito mejorar el nivel cultural de las mujeres, anal­
fabetas a la sazón en un 81 por 100. La primera realización práctica a este 
respecto, fue la fundación, en 1858, de la Escuela Normal de Maestras de 
M adrid , en torno a la  escuela «lancasteriana» para niñas que, en 1820, 
había fundado un grupo de damas de la nobleza y  que había funcionado 
con mucho éxito bajo la dirección de doña Concepción Aparicio que, asi­
mismo, iba a asumir la de la nueva institución. El siguiente paso encam i­
nado a educar a las españolas lo constituyeron la inauguración de las C on­
ferencias Dominicales sobre la Educación de la M ujer en la Universidad 
Central, y  la creación dentro de la Escuela Normal de la  Escuela de Insti­
tutrices que, según Concepción Sáiz, fue «la célula germinativa de toda la 
cultura femenina desarrollada en España en el últim o cuarto del siglo XIX 
y  en el primero del XX»1. La fundación de este centro se debió a la in icia­
tiva de don Fernando de Castro, uno de los españoles que, con el apoyo de 
los krausistas, más trabajaron por mejorar las oportunidades educativas del 
sexo femenino y  que, en 1871, iba a inaugurar la Asociación para la Ense­
ñanza de la Mujer.

En 1878 ingresa Concepción Sáiz como alum na en la Escuela Normal, 
haciéndose maestra después de haber pasado brillantem ente los exámenes. 
En 1881 obtiene el título de institutriz. En 1882 asiste con varias compa­
ñeras a una clase de historia en el Ateneo: era la primera vez que se adm i­
tía a la m ujer en este centro cultural, y  esto gracias a la iniciativa de su pre­
sidente, Moreno Nieto, que para conseguirlo había tenido que librar una 
verdadera batalla contra los que se oponían a ello.

Ese mismo año tom a parte en el prim er Congreso Nacional Pedagó­
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gico, del cual arranca todo el movimiento cultural que transformó la Ense­
ñanza prim aria en España. Asistieron a él cuatrocientas trece mujeres y  ella 
fue una de las tres que tomaron la palabra en la cuarta sesión, dedicada a 
la «Cultura de la mujer». Concepción Sáiz, por consiguiente, consagra toda 
su vida a la enseñanza del sexo femenino porque tenía el firme convenci­
miento de que ese era el camino para llegar a sacarle de su denigrante estan­
camiento social y  profesional. Aunque no fue una feminista teórica, sino 
una mujer que puso en práctica sus ideas y  que trabajó infatigablemente 
por una causa que exigía algo más que unas palabras huecas, su manera de 
ver el problema de la m ujer queda patentizado en la mayoría de sus escri­
tos, pero m uy especialmente en sus artículos El fem in ism o en España («La 
Escuela M oderna», tomo XIII) en que aborda el tema con enorme valen­
tía, sin rodeos y  con profundo conocimiento del problema.

El feminismo en España

I.

La cuestión del feminismo, tan agitada teóricamente en los pueblos euro­
peos que no tienen, como el nuestro, el hábito inveterado de caminar siempre 
a remolque, empieza, aunque con timidez, a iniciarse en España. Pocos en 
número, pero muy valiosos por la calidad, son los escritores dedicados hasta 
ahora a su estudio; la masa general permanece por el momento indiferente o 
burlona. Quizá por influencia atávica, la mujer es todavía entre nosotros o la 
fe l la h in a  uncida al arado en unión de cualquier bestia de carga, o la odalisca 
sumida en la embrutecedora molicie del harem. Nada importa la aparente 
modificación exterior, en el fondo, el hombre, y, lo que es más asombroso, la 
misma mujer, continúan creyendo y practicando tales doctrinas.

Hace veintisiete años, cuando el viento de libertad de la Revolución de 
Septiembre trajo en sus alas la idea, aquí nueva, de considerar a la mujer como 
ser educable y necesitado de educación, la burla y el ridículo intentaron dete­
ner el noble y generoso empeño de los que consagraron sus desvelos a la cre­
ación de un centro donde la mujer pudiese cultivar la exuberante vida de su 
espíritu, tan necesitado de dirección. El ataque sirvió para despertar la curio­
sidad y fijar la atención de los indiferentes, y la Escuela de Institutrices cum­
plió su misión excitando las apatías oficiales que en 1882 declararon bueno el 
ensayo, llevando a la Escuela Normal Central de Maestras la cultura introdu­
cida por la iniciativa privada. Ante semejante resultado, pudiera creerse que el 
principio de la elevación de la dignidad de la mujer por medio de la educa­
ción se ha abierto en nuestro país ancho camino; mas tal creencia conduce 
directamente al error. Las ciases del Conservatorio, de las Escuelas Normales 
y de las de Artes y Oficios rebosan, es cierto, de alumnas en general inteli­



112 Antología del feminismo

gentes y aplicadas; sin embargo, la observación atenta demuestra que ni el uno 
por ciento de las jóvenes matriculadas en esos centros busca en la instrucción 
el medio de perfeccionar su espíritu, sino el instrumento para asegurar el por­
venir, que se les ofrece incierto. Es decir, van sencillamente a la conquista del 
pan. Si las mujeres poseen dote o una posición que les permita aspirar al 
matrimonio, ni estudian, ni adquieren otros conocimientos que los denomi­
nados, con gran propiedad, de adorno. En las señoritas pertenecientes a las 
clases acomodadas, va decreciendo el interés por instruirse...

Si en lo referente al anhelo de extender la cultura femenina podemos con­
siderarnos en un período de retroceso, ocupando hoy la mujer española una 
posición que ni es la antigua de la mujer casera, ni la moderna de la mujer de 
inteligencia cultivada, posición que quizá permitiera denominar a nuestras 
compatriotas mujeres de tocador y  paseo o mujeres que gastan y ostentan, ¿es 
el presente momento a propósito para dedicarlo al estudio serio del feminismo?

¡Hablar de feminismo en España, donde todavía no saben leer ni escribir 
tres millones y  medio de hombres y dos millones y medio de mujeres! ¡Femi­
nismo aquí, donde la instrucción y  la educación se hallan en mantillas y ape­
nas presentida su compenetración! Aquí, donde se encuentra totalmente des­
cuidado el problema de la cultura general, ¿cómo preocuparse del más 
específico y concreto de la educación femenina, que debe al fin revestir carác­
ter marcadamente nacional si queremos recoger de él algún fruto? Para los que 
buscan el éxito en sus empeños, la ocasión no puede ser más inoportuna...

II.

El sentido, aún indeterminado, de la palabra feminismo, contribuye en 
parte a que los defensores y adversarios de esta idea descarguen (por lo menos 
en algunas ocasiones) golpes al aire sin saber a punto fijo qué defienden o 
combaten. Ya la emplee Dumas hijo, para significar (aludiendo a Girardin) 
defensor de las mujeres; ya la use Fourier (en su Teoría d e  los cu a tro  m ov i­
m ien tos) proclamando en ella la igualdad social de los sexos; su significación 
vaga e inconcreta deja ancho campo a las más opuestas interpretaciones. El 
movimiento feminista representa, para los partidarios sinceros y desapasiona­
dos, el mejoramiento completo de la condición de la mujer, mientras los 
impugnadores interpretan el vocablo «como tendencia y  propósito de desna­
turalizar a la mujer convirtiéndola en hombre con faldas». La interpretación, 
aunque libre, no peca de bien intencionada.

La lucha empeñada entre el débil y  el fuerte es siempre más cruel y  des­
piadada que la establecida entre iguales. El esclavo lucha impulsado por la 
desesperación, el señor movido por la cólera. He ahí las armas empleadas en 
el llamado por Leopoldo Lacour D uelo d e  los sexos. Y, en efecto, carácter de 
duelo a muerte va dando el irascible amor propio del hombre a un progreso 
que debiera ser honra del siglo que lo realizara. Las revoluciones políticas se 
han sucedido para convertir al siervo en hombre y  al hombre en ciudadano;
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hasta el Cristo negro, tantos siglos enclavado, se ha desprendido ya de la cruz; 
la mujer a quien el Cristianismo elevó a la condición de ser humano, parece 
condenada a esperar un nuevo Mesías que le conquiste la dignidad de persona. 
Porque esta y no otra es la verdadera aspiración del feminismo, y esa igualdad 
de los sexos, que tanto asusta a los hombres, no debe parecerles más alarmante 
que la igualdad política establecida por el sufragio universal entre el grande de 
España y el último barrendero.

Levántase del campo antifeminista inmenso clamoreo contra lo que ha 
dado en llamarse coeducación, presentando argumentos, al parecer irrebati­
bles, para demostrar la existencia de fundamentales diferencias entre la fisio­
logía femenina y la masculina, y casi pretenden hacernos creer (tan lejos lleva 
el apasionamiento exagerado) que la mujer no pertenece al reino hominal, cre­
ado por el hombre sin duda para su uso único y exclusivo uso...

De los argumentos fisiológicos merced a los cuales se declara a la mujer 
físicamente inepta para adquirir los conocimientos que constituyen hasta 
ahora patrimonio exclusivo del hombre, pasan los conservadores del statu quo 
a los argumentos del orden moral y sociológico, reducidos en síntesis a la afir­
mación de representar la cultura de la mujer, la desorganización completa de 
la familia y la sociedad. La educación, que poco o mucho mejora al hombre, 
aplicada a la mujer se convierte en demoledora piqueta y, lejos de perfeccio­
nar las buenas condiciones naturales corrigiendo las malas, ha de agostar aque­
llas y desarrollar estas. ¡Desde la belleza que encanta hasta la abnegación que 
consuela, cuanto bueno y amable posee la mujer inculta ha de perderlo si llega 
a morder la manzana de la cultura...!

III.

Para formar juicio acertado respecto de las cosas la condición esencial es 
conocerlas; el conocimiento no se adquiere sin el estudio: ¿ha sido alguna vez 
objeto de él la inteligencia de la mujer? No. La índole de las costumbres socia­
les en los pueblos de raza latina establece entre los dos sexos separación seme­
jante a la observada en las primeras basílicas del Cristianismo: las mujeres, 
siempre al lado de la Epístola; los hombres, al lado del Evangelio. Tal vez se 
derive de esa costumbre el hábito de creerse únicos depositarios de la verdad. 
Privados los hombres de relación desinteresada y directa con las mujeres, que­
dan limitadas a las de la familia sus fuentes de conocimiento de las cualidades 
del sexo. Madre, esposa, hija o hermana, el documento directo será siempre 
juzgado por la pasión... que quita conocimiento. El hombre, razonando ilógi­
camente, procede ya por la vía del privilegio, ya por la de generalización, 
según más convenga al lisonjamiento de su amor propio. Si la mujer de su 
familia convertida en tipo único de la especie está, o le parece a él, bien dotada 
y revela facultades iguales o superiores a las del hombre, la califica de excep­
ción (la anguila del cuento de Cervantes); si por desgracia nota que posee 
medianas cualidades, echadas a perder por la incultura, el caso particular se 
convierte en regla general y... mal de muchos...
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Es ya doctrina aceptada, y la ilustre Concepción Arenal se ha esforzado en 
demostrarla, la de no proceder la energía intelectual únicamente del peso y volu­
men del cerebro. El estudio de las circunvoluciones y  de la cantidad de sustan­
cia gris ha dejado en segundo término el de los otros dos factores considerados 
antes como únicos. Quédese para los antropólogos la solución completa del 
fenómeno fisiológico; apliquemos, los que carecemos de otros medios, la simple 
observación, para intentar rebatir la supuesta inferioridad femenina. Todo ser 
engendra otros iguales a él en lo físico y en lo psíquico... En los animales en 
general, las manifestaciones del instinto no sufren alteración con la diferencia de 
sexo; sólo el hombre (individuo, no especie) pretende alterar esta ley en detri­
mento de la mitad de la humanidad afirmando la inferioridad del intelecto de 
la mujer sólo por ser mujer. En la especie humana, el varón y  la hembra, hijos 
de unos mismos padres, parecidos tal vez en lo físico, se declaran completamente 
desemejantes en lo intelectual. Por inteligente que sea el padre, la hija no puede 
aspirar a poseer inteligencia; por necia que sea la madre, nunca el varón se cre­
erá contaminado de tal necedad, de la cual se burla inconsideradamente, paten­
tizando así la parte que le ha correspondido en la herencia reservada, según él, 
para su hermana. Aquellos que no atreviéndose a negar, por evidente, la ley de 
la herencia alterna (por la cual suelen aparecer en el hijo los rasgos fisonómicos 
de la madre, y en la hija los del padre), razonan con lógica y la hacen extensiva 
en lo referente al espíritu, se apresuran a destruir el razonamiento, diciendo que 
en lo intelectual la hija, o esteriliza las cualidades recibidas del padre o las trans­
mite a sus hijos. Demos por exacta la afirmación y analicémosla despacio. El 
padre no negará jamás que su hija le iguala en afectuosidad, benevolencia, abne­
gación, generosidad y  demás nobles cualidades procedentes de la esfera del sen­
tir, desenvuelta libremente en la hija y casi ineducada también en el padre; mas 
en lo referente al intelecto afirmará que la hija esteriliza las facultades que le ha 
transmitido sin preguntarse por qué. Si en lo moral la hija, semi-educada con el 
ejemplo, iguala o supera al padre, es natural deducir que la causa de su inferio­
ridad intelectual radica en la carencia de educación.

Si el sentimiento de la mujer se hace más delicado que el del hombre, con 
la educación incompleta adquirida en el ejercicio natural de la contemplación 
de lo bueno y de lo malo, de la belleza y  la fealdad, de las dichas y las penas, 
¿no se puede suponer lógicamente que, educado su intelecto, no sería inferior 
al de su congénere del sexo opuesto?

Como prueba irrebatible de la pobreza intelectual de la mujer, se presenta 
el argumento de que, aún educada la mujer, ni inventa, ni crea nada, ni llega 
a genio. Convenido; pero, ¿son todos los hombres genios, o siquiera invento­
res? Si sólo a éstos hubiera de educarse, podían cerrarse todas las escuelas. En 
mayor o menor grado, las conquistas de la civilización y la ciencia han sido 
siempre utilizadas por el hombre, quien por largo espacio de siglos ha perfec­
cionado su inteligencia cultivando las facultades ingénitas que el estudio se ha 
cuidado de desarrollar, mejorándolas de generación en generación...

El argumento Aquiles, manejado cual maza de Hércules contra la educa­
ción de la mujer, es la maternidad. Feministas y antifeministas convienen en
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que la conservación de la especie es la misión de la mujer... Concepción Are­
nal, a quien no se podrá negar el conocimiento experimental, dice a este pro­
pósito: «El hijo necesita siempre de su madre, aunque la mantenga. ¿Quién le 
amará como ella le ama? Pero el cuidado asiduo de todos los momentos no es 
necesario sino en los primeros años de la vida.» «La mujer vive sesenta o 
setenta años; según su fecundidad, tiene hijos pequeños cuatro, seis, ocho, 
diez o doce años. ¿Es esto la vida?»

Aceptemos la maternidad como misión principal y, hasta si se quiere, 
única de la vida de la mujer. ¿A quién va a dar la existencia, a seres físicos o a 
seres racionales? Si lo primero, bien se halla la mujer en el estado actual y nada 
importa que vaya más atrás todavía, pero téngase el valor de decirlo franca­
mente sin envolver en sentimentales declamaciones la amarga verdad; si lo 
segundo, el hombre es el más interesado en educarla.

La educación, cuando merece su nombre, no puede ser obra ni destruc­
tora, ni creadora, su papel se limita a dirigir, modificar, desarrollar y perfec­
cionar lo creado por la naturaleza; cuando actúa contra ella podrá doblarla, no 
logrará romperla. Dotada la mujer de las cualidades anejas a la función de la 
maternidad, que la convierte en perpetuadora de la familia humana, cualquier 
esfuerzo artificial, si tiende a desconocer la importancia de esta función podrá 
perturbarla, nunca suprimirla. La educación, que debe compenetrar lo gené­
rico con lo individual, así como dirige al hombre al perfeccionamiento total 
del individuo y por este al de la sociedad, ha de formar la madre física y espi­
ritual de cuyo seno surja el hombre completo, cuerpo y alma, como surgió 
Minerva de la cabeza de Júpiter.

Educar a la mujer no será nunca desnaturalizarla, como aparentan creer los 
antifeministas, no será convertirla en ridicula caricatura del varón, en dura y 
tenaz antagonista, en seca y cruel representación del egoísmo, desconocedora 
de la bondad y la abnegación, encantos principales del sexo. Educar a la mujer 
será abrir ancho cauce a la riqueza de su sentimiento, que suele desbordar en 
extravíos pasionales como el torrente que devasta en vez de fecundar; será diri­
gir a lo real en forma artística su exuberante fantasía acotando el campo, hoy 
ilimitado, del capricho; será fijar su atención, formar su juicio, robustecer su 
raciocinio, para que vea la realidad y a ella encamine sus actos, en fin, hacerla 
más persona y, por tanto, más mujer...

La mujer es víctima de su ignorancia desde la cuna al sepulcro. Los actos 
más trascendentales de su vida los realiza por impulso extraño, obedeciendo al 
cálculo de probabilidades; vive, sin saberlo, de sugestiones que toman siempre 
por punto de apoyo su desconocimiento de la vida real y por palanca su amor 
propio. Desconocedora de sí misma, ni guía sus sentimientos, ni razona sus 
actos... Su principio fijo es p a r e c e r  dichosa y amada; para serlo no sacrificará 
ni uno solo de sus caprichos.

... La mujer no es así; la hace así la sociedad, obstinada en no reconocerle 
condición de ser educable.

¿Tan poco vale el hombre que teme que al educarse adquiera la mujer los vicios 
que a él le degradan y pervierta lo único bueno que tiene la humanidad?...
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La cuestión feminista se ha planteado prácticamente en los pueblos esla­
vos y sajones antes que en los latinos. Las mujeres rusas, escandinavas e ingle­
sas han demostrado el movimiento andando y  ocupado sus puestos en aulas, 
oficinas, casas de comercio, despachos de billetes, hospitales y hasta en el foro 
como quien ejerce un derecho, no como el que utiliza una concesión graciosa. 
Las mujeres latinas, más apasionadas y esclavas del corazón, no han demos­
trado grandes alientos para lanzarse al campo de los hechos, y bien halladas 
con el supuesto y tradicional reinado en el hogar, gastan su esfuerzo en teóri­
cas exposiciones con las que pretenden obtener el auxilio del hombre infun­
diéndole el convencimiento de que ellas mismas carecen.

En España, donde tan perezosa anda siempre la iniciativa masculina, no 
era de esperar más actividad por parte de la mujer, acostumbrada a recibirlo 
todo hecho por los que lo entienden y decidida a seguir el camino que ellos le 
designen. Hombres, pues, fueron en nuestra patria los primeros en aunar sus 
fuerzas para abrir nuevas sendas al porvenir de la mujer; hombres los que, acu­
diendo de todos los campos políticos y de todas las escuelas religiosas y filo­
sóficas para fundar y sostener la Asociación para la Enseñanza de la Mujer, le 
dieron el carácter de obra nacional desligada de toda parcialidad, grande o 
pequeña. Al lado de los Castro, Giner, Ruiz de Quevedo, Riaño, Galdo y 
Azcárate, trabajaron los Vilanova, Vicuña, Pedrayo, Maestre San Juan, Torres 
Aguilar, Villaamil y Valle, esforzándose todos para formar la mujer española 
ilustrada, sin pedantería y capaz de ejercer una profesión sin dejar de ser 
mujer. Excepción hecha de los valiosos trabajos de Concepción Arenal y de la 
«Biblioteca de la Mujer», iniciada por la señora Pardo Bazán, el movimiento 
feminista no ha encontrado en nuestra patria otras defensoras que las maestras 
e institutrices. En el Congreso pedagógico de 1882, Adela Riquelme pro­
clamó, con la vehemencia de su carácter meridional, el derecho de la mujer a 
la instrucción. Maestras fueron también las dos que se levantaron a combatirla 
en nombre de la tradición.

Un período de diez años de fructífera calma sucedió al primer anuncio del 
despertar de la mujer española, y el Congreso Pedagógico, dispuesto para hon­
rar la memoria de Colón en su cuarto centenario, demostró que las feminis­
tas españolas no habían perdido el tiempo. La ilustre C. Arenal acudió en espí­
ritu a aquellos fecundos trabajos de la sección 5a, enviando luminosa 
memoria, con la cual se abrieron las discusiones, que ya razonadas y serenas, 
ya vivas y  apasionadas, hicieron resplandecer con luz meridiana la aptitud de 
la mujer española para cultivar su inteligencia sin menoscabar las dotes pro­
pias del sexo y dejaron planteado el problema del feminismo.

De él se han ocupado pocos, pero muy valiosos, pensadores españoles, y 
decimos pocos porque aquellos que tratándolo de soslayo e irónicamente pre­
tenden aplastarlo con el ridículo no pueden inspirar interés a quien seriamente 
considere la cuestión. Los pedagogos procedentes de la Institución Libre se 
inclinan a conceder a la mujer perfecta igualdad de derechos con el hombre y 
acarician el ideal de la coeducación considerándola como la mejor preparación 
para la vida de familia. En su celo de neófitos condenan la educación actual,
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que en su concepto enseña a la mujer a perder el tiempo en cosas inútiles, 
colocando entre ellas las labores de adorno, ridiculizadas donosamente. Aparte 
estos, los que entre todos nuestros más ilustres pensadores con mayor deteni­
miento han tratado el problema feminista han sido los catedráticos señores 
Posada y González Serrano. Sus cartas sobre La am is ta d  y  e l  sexo, aun revelando 
en ambos corresponsales cierta vacilación de criterio, parecieron colocar al 
señor Posada en el campo feminista, situación que han confirmado sus publi­
caciones posteriores, y al señor González Serrano en el bando opuesto...

Lo que en nuestro país, y quizá también en otros, perjudica notablemente 
esta causa, es la actitud de la masa general femenina. Las mujeres, gozando en 
su mayoría la vida amable de la familia, se declaran partidarias del orden tra­
dicional y miran, cuando menos, como pobres ilusas a las que defienden los 
nuevos ideales. Acostumbradas a pensar con intelecto ajeno se convierten en 
eco del padre que las mima, el novio que las lisonja o el marido que las adula 
y hasta llegan a creer no han sido jamás jóvenes, bellas ni amadas las que man­
tienen otra opinión.

Notas

1 Un episodio nacional que no escribió Galdós. La revolución d el 68 y  la cultura fem enina, 
Concepción Sáiz. Librería de Victoriano Suárez. Madrid, 1929.
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E m i l i a  p a r d o  B a z á n
[ 1 8 5 1 - 1 9 2 1 ]

A Emilia Pardo Bazán se la ha calificado de «feminista precoz»1, pues 
ya en su infancia jugaba indistintam ente con juguetes de niño y  de niña. 
Sin embargo, su máxim a afición desde m uy pequeña fue la lectura de toda 
clase de libros, incluso de los que no se consideraban a propósito para su 
edad, y  menos para una niña. A pesar de que su educación fue vulgar -es 
decir, la normal en aquella época- su padre, hombre de espíritu liberal que 
creía en la igualdad de los sexos, estimuló sus aficiones literarias y  su afán 
de aprender y  saber. Fue, en consecuencia, una autodidacta y, como resul­
tado de todo ello, doña Emilia había de ser un caso único y  m uy especial 
en el ambiente en que vivió. Antes que ella había habido otras escritoras en 
España, pero los temas tratados por ellas habían sido en general temas espe­
cíficamente femeninos o, al menos, tratados desde un punto de vista feme­
nino. Esta mujer, sin embargo, hizo caso omiso de toda lim itación y, aden­
trándose en terrenos vedados para su sexo, adoptó posturas intelectuales 
que ninguna mujer se había atrevido a adoptar en el siglo XIX. Pues aun­
que murió ya en pleno siglo XX, su personalidad se desarrolló bajo el signo 
de la centuria anterior.

Teniendo en cuenta los asuntos que trataba, algunos inaccesibles incluso 
para los hombres, así como sus circunstancias biográficas, no es de extrañar 
que su personalidad resultase un tanto sorprendente en su tiempo y  que en 
muchas ocasiones fuese motivo de escándalo. Con una verdadera afición por 
lo polémico, tomó parte activa en todas las controversias de su época, asistió 
a todas las tertulias literarias, colaboró en numerosos periódicos y  revistas, y  
en todo momento hizo verdaderos equilibrios por conciliar su tradicionalismo 
religioso, e incluso político, con su pasión por todo lo moderno. Con un espí­
ritu liberal extraordinario y  con una tolerancia m uy poco común, mantuvo 
amistad con los prohombres de todas las ideologías, como Menéndez Pelayo,
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Clarín, y  Francisco Giner, pues es en la Institución Libre de Enseñanza donde 
acaban «cobijándose» la mayoría de nuestras mujeres más notables.

A pesar de su especialísima personalidad, no adoptó, sin embargo, la 
postura de algunas mujeres insignes que, al ser consideradas como casos 
excepcionales por los hombres, se pasan al campo de estos olvidándose de 
la situación de las demás mujeres. Por el contrario la Pardo Bazán fue siem­
pre una auténtica fem inista convencida de la necesidad de mejorar la situa­
ción de su sexo, aunque también se daba cuenta de que para ello era pre­
ciso crear un tipo nuevo de mujer. A una persona inteligente como ella no 
le pasaba desapercibida la mediocridad y  la estupidez de la mayoría de sus 
congéneres.

Aunque la cátedra y  la presidencia de la Sección de Literatura del Ate­
neo fueron algo así como un premio de consolación por no haber conse­
guido ocupar un sillón en la Academia de la Lengua -ese recinto que cons­
tituye uno de los últimos enclaves vedados a la mujer, hasta hace m uy poco- 
este fracaso reavivó todavía más su feminismo, que se hizo más agresivo y 
combativo, aunque muchas veces impregnado de una finísima ironía.

Sus ensayos y artículos feministas son m uy numerosos. Los primeros 
que aquí reproducimos fueron publicados en su N u ev o  T eatro C r it i co : uno 
procede del discurso leído en el Congreso Pedagógico Hispano-Luso-Ame- 
ricano, celebrado en M adrid en 1892, diez años después del primer Con­
greso Pedagógico que hubo en España; el otro es una contestación -ataque 
quizá fuera un término más adecuado- a las ideas expuestas por el marqués 
del Busto en un discurso pronunciado en la Academ ia de M edicina. El 
último está tomado de un libro de trozos escogidos de autores castellanos 
publicados en Copenhague, en 1892, por el profesor Christophe Nyrop, 
para la enseñanza del español en Dinamarca.

La educación del hombre y  de la mujer. Su relación y  diferencias.

(Memoria leída en el Congreso Pedagógico el día 16 de octubre de 1892)

... Entrando ya a considerar las relaciones y diferencias que existen entre la 
educación del hombre y la de la mujer, al punto se advierte que estas son 
mucho más graves y numerosas que aquellas, pudiendo afirmarse explícita­
mente que, hoy por hoy, las relaciones de la educación femenina y la mascu­
lina no pasan de la superficie, y las diferencias, o mejor dicho oposiciones, 
radican en lo íntimo y fundamental. Consisten las relaciones en afinidades de 
métodos y programas de enseñanza y en inevitables identidades de materia 
docente, y las oposiciones en el sentido diametralmente opuesto de los prin­
cipios en que ambas educaciones se fundan. Mientras la educación masculina
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se inspira en el postulado optimista, o sea la fe en la perfectibilidad de la natu­
raleza humana, que asciende en suave y armónica evolución hasta realizar la 
plenitud de su esencia racional, la educación femenina derívase del postulado 
pesimista, o sea del supuesto de que existe una antinomia o contradicción pal­
maria entre la ley moral y  la ley intelectual de la mujer, cediendo en daño y 
perjuicio de la moral cuanto redunde en beneficio de la intelectual, y  que - 
para hablar en lenguaje liso y llano- la mujer es tanto más apta en su provi­
dencial destino cuanto más ignorante y estacionaria, y la intensidad de edu­
cación, que constituye para el varón honra y  gloria, para la hembra es 
deshonor y casi monstruosidad.

Este pesimismo sombrío y horrendo, que encierra a la mitad del género 
humano en el círculo de hierro de la inmovilidad, vedándole asociarse al 
movimiento progresivo que la otra mitad más o menos lentamente cumple; 
este pesimismo, señores, por virtud de la imperiosa ley genésica que manda 
que cada ser engendre a su semejante, es hijo de otro error no menos trascen­
dental, relativo a la mujer: el error de afirmar que el papel que a la mujer 
corresponde en las funciones reproductivas de la especie, determina y limita 
las restantes funciones de su actividad humana, quitando a su destino toda sig­
nificación individual, y  no dejándole sino la que puede tener relativamente al 
destino del varón. Es decir, que el eje de la vida femenina para los que así pien­
san (y son innumerables, cumple a mi lealtad reconocerlo), no es la dignidad 
y felicidad propia, sino la ajena, la del esposo e hijos, y si no hay hijos ni 
esposo, la del padre o del hermano, y cuando éstos faltaren, la de la entidad 
abstracta género masculino. El origen de esta creencia, sienten muchos que es 
un triste episodio de la dolorosa y sublime historia del progreso, en que cada 
paso hacia adelante cuesta sangre y lágrimas. Lo mismo que nace salvaje el 
individuo, quizá nació salvaje la humanidad, y la bestial fuerza del macho, allá 
en las obscuras cavernas trogloditas, subyugó a su compañera...

...Los sofistas que de la fuerza derivan el derecho fueron hábiles en este 
caso, fundando en la sumisión de la mujer todo un sistema de metafísica 
sexual, pues la fuerza no consigue más que sumisión temporal, y  el asenti­
miento perpetuo se obtiene dando a la violencia y a la servidumbre color de 
deber y virtud; edificando sobre el acto brutal teorías que santifiquen los 
hechos consumados. No quiero insinuar, señores, que haya existido vasta con­
jura de un sexo para sujetar al otro; los grandes fenómenos de dominio y 
sumisión en la historia, no son fruto de combinaciones calculadas, sino de 
inconsciente impulso dictado por el interés colectivo; ved si no la extraña y 
poética forma de abnegación conocida por lea lta d  m onárquica , sentimiento 
hoy atenuado, pero aún no extinguido, que llena la historia europea desde 
siglos hace... Y, sin embargo, este sentimiento, que sustituía el destino p rop io  
del hombre y del ciudadano por el destino rela tivo  del súbdito, no era sino fili­
grana de arquitectura sentimental labrada en el aire por el instinto colectivo, 
a fin de robustecer una institución - la  monarquía- que entrañaba un estado 
mejor, de menor relatividad, sustituyendo al siervo, que sólo vivía por el señor, 
el vasallo, que si vivía para el monarca, al menos no sentía tanto el yugo, no
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lo llevaba tan justo al pescuezo. El instinto colectivo del varón bastó, pues, 
para elaborar el concepto del destino relativo de la mujer, y para dar a este 
error gigantesco la fortísima consistencia que le sostiene todavía, haciéndole 
último pero formidable baluarte de la desigualdad ante la ley en el seno de la 
sociedad moderna, que ciertamente ha proclamado los derechos del hombre, 
pero tiene aún sin reconocer los de la humanidad.

Queriendo asentar sólidamente el criterio que ha de presidir a la educa­
ción femenina, hay que empezar por promulgar esos derechos. Siendo el fin 
de la educación, según James Mili, hacer del individuo adecuado instrumento, 
en primer término, de la felicidad propia, y en segundo, de la de sus seme­
jantes, y realizándose hoy la educación de la mujer con un fin relativo y subor­
dinado, con harta razón, dijo Stendhal, que la educación de la mujer parece 
elegida a propósito y hecha de encargo para labrar su desdicha. Lo demostrará 
una sucinta reseña comparativa con la educación del hombre...

... Suplico a los que me oyen que me presten ahora más que nunca bené­
vola atención. He empezado por establecer que en la educación de la mujer y 
del hombre, hoy por hoy, son mayores y  más graves las diferencias que las rela­
ciones, llegando a veces a adquirir carácter de antagonismo. Sin embargo, aña­
diré que se advierte en la sociedad civilizada tendencia a invertir esos datos: 
que se camina a reducir las diferencias y aumentar las relaciones. Esta tenden­
cia se ha iniciado en el terreno pedagógico propiamente dicho, y casi podría­
mos hoy juzgar de la cultura de un Estado, por la amplitud concedida a la 
enseñanza intelectual de la mujer, no sólo en la ley escrita, sino en la sociedad, 
y por su mayor concierto con la masculina. Desgraciadamente, en España, la 
disposición que autoriza a la mujer para recibir igual enseñanza que el varón 
en los establecimientos docentes del Estado, es letra muerta en las costumbres 
y seguirá siéndolo mientras se dé la inconcebible anomalía de abrirle estudios 
que no puede utilizar en las mismas condiciones que los alumnos del sexo 
masculino...

...Señores, a veces es necesario llamar a las cosas por su nombre: las leyes que 
permiten a la mujer estudiar una carrera y no ejercerla, son leyes inicuas. Moral­
mente tanto valdría, y aún sería más noble y franco, cerrar a la mujer el aula...

Precipitando la marcha, dejando huecos y vacíos que deploro, esbozando 
sólo imperfectamente lo que debiera ser acabado cuadro sinóptico de las ideas 
informantes de la enseñanza de ambos sexos y su influencia en las costumbres 
y en la marcha progresiva de la humanidad, he tratado de manifestar o más 
bien de sugerir al Congreso, a fin de que la inteligencia y competencia de sus 
miembros complete mis defectuosas indicaciones, que entre la educación del 
hombre y la de la mujer existen relaciones superficiales —con tendencia cre­
ciente a estrecharse y ahondarse, y teniendo por ideal la unificación en cuerpo 
de doctrinas y prácticas pedagógicas comunes a la humanidad y diferencias, o 
mejor dicho oposiciones capitales, reveladas en contradicciones irreductibles a 
sistema de lógica. No diré que la pedagogía masculina haya alcanzado la suma 
perfección, pero, al fin y al cabo, ciertos principios generales en que hoy se 
funda, y en que andan con textos los maestros de la pedagogía moderna, son
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racionales y fecundos. Por el contrario, en la pedagogía femenina son los pri­
meros principios los que es preciso desarraigar por su letal virtud. La educa­
ción femenina atraviesa aún el período estacionario: tiene que cruzar el revo­
lucionario, sí ha de entrar en el de pacífica, sana y fecunda evolución. No 
puede, en rigor, la educación actual de la mujer llamarse tal edu ca ción , sino 
dom a, pues se propone, por fin la obediencia, la pasividad y la sumisión, 
¿Cuándo veremos informando la educación de la mujer el generoso principio 
de Kant, que no se debe educar según el estado actual de la especie humana, 
sino según un estado mejor, posible ya en el porvenir, es decir, según la idea 
de la humanidad y de su total destino? A la mujer sí que es aplicable lo que 
dice Kant del hombre: que se le educa para el mundo actual, con todas sus 
corrupciones y atrasos. Es la educación de la mujer preventiva y represiva 
hasta la ignominia...

La primera conclusión es teórica; es como la razón pura de lo que desea­
mos llevar al orden práctico de la ley escrita y de los hechos. Aspiro, señores, 
a que reconozcáis que la mujer tiene destino propio; que sus primeros debe­
res naturales son para consigo misma, no relativos y dependientes de la enti­
dad moral de la familia que en su día podía constituir o no constituir; que su 
felicidad y  dignidad personal tienen que ser el fin esencial de su cultura, y que 
por consecuencia de este modo de ser de la mujer, está investida del mismo 
derecho a la educación que el hombre, entendiéndose la palabra educación en 
el sentido más amplio de cuantos puedan atribuírsele.

La segunda conclusión es práctica. Propongo que en todas las naciones 
convocadas a esta Asamblea, y muy especialmente en España, donde hasta hoy 
se ha trabajado menos en este sentido, se gestione con incansable actividad el 
reconocimiento del principio anterior llevándolo a la realidad, y abriendo a la 
mujer sin dilación libre acceso a la enseñanza oficial, y  con lógica consecuen­
cia, permitiéndola ejercer las carreras y desempeñar los puestos a que le den 
opción sus estudios y títulos académicos ganados en buena lid. Hoy por hoy, 
aquí se admite a la mujer libremente a la segunda enseñanza; en la superior 
sólo ingresa por una especie de concesión graciosa y sujeta a condiciones que 
dependen de la buena voluntad de los señores Rectores y Profesores; y después 
de haber sido recibidas así, como por lástima o por excepción que impone una 
singularidad fenomenal, rara vez y en contadísimas profesiones se les permite 
ejercer lo que aprendieron y aprovecharlo para asegurar independencia de su 
vida, o para ejercitar el santo derecho de seguir la vocación propia, la voz mis­
teriosa que nos llama a seguir nuestro camino y emplear nuestras facultades 
según quiso Aquél que a su voluntad las distribuye.

Cese este estado de cosas, La desconfianza en que se inspiran las restric­
ciones impuestas a la admisión de la mujer a la enseñanza superior, carece de 
fundamento; es injuriosa para nuestra patria, pues la supone en estado tal de 
incultura y grosería, que la mujer no puede alternar con el hombre, ni para los 
fines más puros, altos y  necesarios, como es el de la educación, sin exponerse 
a ser injuriada. Pues qué, ¿acaso nuestro profesorado ignora sus deberes o no 
sabe sostenerlos con energía? ¿Acaso nuestro profesorado, lo mismo que el de
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las demás naciones cultas, no es capaz de mantener el orden, hacer respetar la 
dignidad humana, y  dar a sus alumnos, al par que al maná de la ciencia, el dic­
tado de la cortesía, de la tolerancia, del decoro,

de la fraternidad y de la sensatez? ¿Acaso carecen nuestros profesores de 
educación social; acaso no tienen conciencia de que su misión es hacer no sólo 
de un ignorante un hombre instruido, sino de un salvaje un hombre civilizado 
en el mejor sentido de la palabra?

Y creed, señores, que el profesorado estará a la altura de su deber. Creed 
que los mismos alumnos sentirán la presión del deber nuevo, y que con un 
poco de cordura en el varón y otro poco de entereza y tranquila dignidad en 
la mujer quedará resuelto el problema y derribado el gran espantapájaros del 
conflicto sexual en el aula. Yo predico con el ejemplo, y en la experiencia me 
fundo. Mi hija mayor cursa el bachillerato en el Instituto del Cardenal Cisne- 
ros, y sólo gratitud debe a los dignos profesores que la han rodeado de la 
mayor consideración y protección, y a los alumnos que jamás la han moles­
tado ni con la más leve inconveniencia.

Si este fuese sitio para dar consejos, yo no me cansaría nunca de repetir a 
la mujer que en ella misma residen la virtud y fuerza redentora. Más que nues­
tros discursos y nuestros estudios, nos ha de sacar a flote el ejercicio de nues­
tra propia voluntad y la rectitud de nuestra línea de conducta. La mujer se cree 
débil, se cree desarmada, porque todavía está bajo el influjo de la idea de su 
inferioridad. Es gravísimo error: la mujer dispone de una fuerza incontrasta­
ble, y basta con que se resuelva a hacer uso de ella sin miedo. Así como hay 
remedios eficaces que se componen de venenos, la fuerza de la mujer obliga 
hoy a luchar con tantas preocupaciones y viejas malicias, la fuerza de la mujer, 
repito, está formada en gran parte de desprecio ...

Una opinión sobre la mujer. El discurso del marqués del Busto en la Aca­
demia Medicina

... Es la llamada cu estión  d e  la m u jer  acaso la más seria entre las que hoy se 
agitan. No porque haya de costar arroyos de sangre, como parece que va a cos­
tar la social (con la cual está íntimamente enlazada), sino, al contrario, porque 
teniendo soluciones mucho más prácticas y de más fácil planteamiento, aun­
que hoy aparezca latente vendrá por la suave fuerza de la razón a imponerse a 
los legisladores y estadistas de mañana y parecerá tan clara y sencilla (no obs­
tante sus trascendentales consecuencias) como ahora se les figura de intrincada 
y pavorosa a los cerebros débiles y  a las inteligencias petrificadas por la tradi­
ción del absurdo.

Y cuenta que, en esto de la tradición del absurdo, no me refiero a los par­
tidarios de determinadas ideas políticas ni religiosas. Punto es el de la situa­
ción de la mujer en que coinciden y se dan la mano racionalistas y neocatóli­
cos, carlistas y republicanos federales. A este sí que le llamaría Feijoo erro r
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com ú n : lo es hoy en España casi tanto, y no sé si diga más en cierto respecto, 
que cuando el insigne benedictino escribió su D efensa  d e  las mujeres...

El error fundamental que vicia el criterio común respecto de la criatura del 
sexo femenino (error en que el señor marqués cae de lleno) es el de atribuirle 
un destino de mera relación; de no considerarla en sí, ni por sí, ni para sí, sino 
en los otros, por los otros y para los otros. De fijo que el señor marqués se 
tiene a sí propio por espiritualista refinado y amerengado y, sin embargo, da 
en el grosero materialismo de considerar que el fin de la existencia de un ser 
racional puede estar condicionado, en primer término, no por la racionalidad 
que le otorgó el Creador para distinguirle de la bestia, sino por las conse­
cuencias de la función de aparatos y órganos destinados a la reproducción y 
conservación de la especie, que nos son comunes con los irracionales. Pues en 
efecto, y descartada la fraseología que la reviste a guisa de charro pañolón 
manileño, no otra cosa significa la sobada afirmación que adopta el señor mar­
qués, de que «la mujer ha nacido para el amor como esposa y madre». En 
cierto sentido la afirmación es palmaria, como lo sería la recíproca del hom­
bre, pues si la mujer nació para esposa de su esposo y madre de sus hijos, no 
creemos que para esposo de la mujer y padre de esos mismos hijos haya nacido 
el caballo de Semíramis o el toro del Pasifaé. Risa interior, risa muda, la que 
causa ver derrochar tantas páginas de impresión en establecer lo que nadie 
había derrocado, en afirmar lo que nadie niega, en anular las sinonimias de 
Perogrullo... o aquella redondilla famosa:

Las mujeres parirán
Si es que antes concibieron...

etcétera, etc. -La atracción sexual, fuente de la unión conyugal y el ins­
tinto reproductor, ley de la naturaleza que impone la filogenitura en benefi­
cio de las generaciones nuevas han sido, son y serán móvil poderosísimo de 
las acciones humanas -humanas, entiéndase bien, de varones y hembras que 
forman la humanidad-; mas ni son el móvil único ni el único fin de la cria­
tura racional, ni han de ofrecerse en ningún caso como negación o limitación 
forzosa de otros móviles y  fines altísimos, como el social, el artístico, el polí­
tico, el científico, el religioso, ni siquiera el ejercicio de la libertad individual 
indiscutible, que implica el derecho absoluto al celibato y a la esterilidad. Si 
esa vieja tesis del destino de la mujer, identificado con el de la gallina sumisa 
y  ponedora, prevaleciese, tendríamos que repetir las diatribas de ciertos 
seudo-filósofos que ponen a las monjas de ropa de pascua porque, ¡Oh, trai­
ción; oh, deserción cobarde!, , faltaron a su deber no aumentando la prole de 
Adán con un par de mamoncillos... Dice Schopenhauer que todo absurdo 
echa flor de contradicción: y contradictorias son, en efecto, en el discurso del 
señor marqués, la apoteosis de la virginidad y las condenas a trabajos forza­
dos maternales; y contradictorio tanto maldecir de la prostitución, al paso 
que cierra a la mujer el camino de profesiones cuyo honrado ejercicio podría 
salvarla de la miseria...
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La mujer española

Al hablar de la mujer en mi patria, desearía poder atribuirle sin restricción 
virtudes, cualidades y méritos, presentándola como un dechado de perfeccio­
nes; pues siendo yo mujer española, cuanto realce dé a nuestras mujeres ha de 
refluir en mí. Aparte de que siempre granjea más simpatías del público quien 
ensalza que quien aprecia imparcialmente el estado de las costumbres...

Yo, aun comprendiendo lo arduo de la cuestión y escribiendo para mis 
compatriotas, no la doraría: hablaría clara y explícitamente, como hablo siem­
pre en las cuestiones graves y vitales en que no puede ser ley la cortesía. Pero 
la obligación de ser verídico aumenta cuando nos dirigimos a lectores extran­
jeros, que nos piden informes francos y leales...

No se crea, sin embargo, por lo que indico, que voy a censurar agriamente a 
la mujer española. Ni hay motivo para ello, ni habría riguroso derecho, aunque 
hubiese motivo; porque los defectos de la mujer española, dado su estado social, 
en gran parte deben achacarse al hombre, que es, por decirlo así, quien modela 
y esculpe el alma femenina. Acaso en la sociedad francesa de hace doscientos 
años, cuando ejercía omnímodo poderío una favorita y daba el tono una reunión 
de preciosas, pudo repetirse con algún fundamento el axioma de que «los hom­
bres hacen las leyes y las mujeres las costumbres». Lo que es en la España con­
temporánea, de diez actos consuetudinarios que una mujer ejecute, nueve por lo 
menos obedecen a ideas que el hombre ha sugerido; y no sería justo ni razona­
ble exigirla completa responsabilidad, ni perder de vista este dato importante...

... Bajo el Renacimiento, la mujer española, tan piadosa como sabia, lejos 
de contentarse con una instrucción inferior o nula, desempeña cátedras de 
retórica y latín, como Isabel Galindo, o ensancha los dominios de la especu­
lación filosófica, como Oliva Sabuco. En el siglo XVIII, de tal manera se per­
dieron estas tradiciones, que se juzgaba peligroso enseñar el alfabeto a las 
muchachas porque, sabiendo lectura y escritura, les era fácil cartearse con sus 
novios... Saludable ignorancia, sumisión absoluta a la autoridad paternal y 
conyugal; prácticas religiosas y recogimiento sumo, eran los mandamientos 
que acataba la española del siglo pasado...

El cambio social tenía que traer, como ineludible consecuencia, la evolu­
ción del tipo femenino, y lo sorprendente es que el hombre de la España 
nueva, que anheló y procuró ese cambio radicalísimo, no se ha resignado aún 
a que, variando todo -instituciones, leyes, costumbres y sentimientos- el 
patrón de la mujer también variase. Y no cabe duda: el hombre no se con­
forma con que varíe o evolucione la mujer. Para el español por más liberal que 
sea, no vacilo en decirlo, el ideal femenino no está en el porvenir, ni aun en el 
presente, sino en el pasado. La esposa modelo sigue siendo la de cien años 
hace. Detengámonos en profundizar esta observación, porque ella nos dará la 
clave de varias contradicciones y enigmas, a primera vista inexplicables, que 
ofrece la española contemporánea.

Cuando estalló la guerra de la Independencia, poseía España uno de los 
elementos que más robustecen la conciencia nacional: y era la unidad del sen­
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timiento público en los dos sexos... Más iguales entonces el varón y la hembra 
en sus funciones de ciudadanía, puesto que aquel no ejercía aún los derechos 
políticos que hoy le otorga el sistema parlamentario negándolos por completo 
a la mujer, la sociedad no se dividía, como ahora, en dos porciones política y 
nacionalmente heterogéneas. Sentía y pensaba lo mismo la mujer que el hom­
bre, y  eran ambos católicos, monárquicos castizos, enemigos del extranjero 
hasta la médula de los huesos...

Adolece el hombre, en España, de un dualismo penoso. Inclinado a las 
novedades sociológicas con tal ardor que en ningún país, salvo en el Japón, 
han sido más radicales y súbitas las reformas, siente a la vez de un modo tan 
intenso el apego a la tradición, que siempre vuelve a ella, como el esposo infiel 
a la esposa constante. Y el punto en el que la tradición se impone con mayor 
fuerza al español, porque late, digámoslo así, en el fondo de su sangre semí­
tica, es el de las cuestiones relativas a la mujer. Para el español -insisto en ello- 
, todo puede y debe transformarse; sólo la mujer ha de mantenerse inmutable 
y  fija como la estrella polar... El español la quiere metida en una campana de 
cristal que la aísle del mundo exterior por medio de la ignorancia...

Repito que la distancia social entre los dos sexos es hoy mayor que era en 
la España antigua, porque el hombre ha ganado derechos y franquicias que la 
mujer no comparte... Cada nueva conquista del hombre en el terreno de las 
libertades políticas, ahonda el abismo moral que le separa de la mujer y hace 
el papel de ésta más pasivo y enigmático. Libertad de enseñanza, libertad de 
cultos, derecho de reunión, sufragio, parlamentarismo, sirven para que media 
sociedad (la masculina) gane fuerzas y  actividades a expensas de la otra media 
femenina...

(Publicado con autorización de la Real Academia Gallega, La Coruña)

Notas

1 Vida y  obra de Emilia Pardo Bazán, Carmen Bravo-Villasante. Editorial Magisterio 
Español. Madrid, 1973.
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c a r r i e  c h a p m a n  c a t t
[ 1 8 5 9 - 1 9 4 7 ]

La norteamericana Carrie Chapman Catt, que se había dedicado a la 
enseñanza y al periodismo desde muy joven, fue la sucesora de Susan B. 
Anthony como presidenta de la National American Woman Suffrage Asso- 
ciation, cargo que ocupó desde 1900 a 1904, y de nuevo desde 1915 a 
1920, año este último en el que se aprobó la enmienda constitucional por 
la que se concedía el voto a las mujeres de todos los Estados de la Unión. 
El primero en concederlo había sido el Estado de Wyoming, en 1869, 
seguido del de Colorado en 1893. Con arrolladora energía y desbordante 
entusiasmo, Carrie Chapman Catt utilizó todos los medios imaginables 
para presionar a los organismos de quienes dependía la aprobación del 
sufragio femenino y para ganar adeptos a su causa, y en 1915 podían con­
tarse por millones las mujeres americanas que participaron en la campaña. 
Su influencia fue, por lo tanto, muy importante en la batalla, ardua y tenaz, 
que se venía librando desde años atrás.

Sus actividades no quedaron, sin embargo, confinadas a su país. Inca­
paz de quedarse ociosa, durante los once años que separan sus dos presi­
dencias, fundó una alianza internacional para el sufragio femenino. El 
texto que publicamos procede de un discurso pronunciado en Estocolmo 
en 1911. En él se pone claramente de manifiesto la gran acometividad de 
la oradora, así como su fe en una causa cuyo triunfo empezaba a vislum­
brarse. Es interesante también porque en él deja traslucir toda su preocu­
pación por el problema de la masa obrera femenina, problema cuya solu­
ción era cada día más acuciante en los países industrializados.

Discurso pronunciado en Estocolmo en 1911

En un debate sobre la ley del sufragio femenino, celebrado hace unas sema­
nas en el Parlamento sueco, un profesor de universidad declaró en un tono
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muy elocuente: «El movimiento sufragista femenino ha alcanzado y sobrepa­
sado su punto álgido; la marea sufragista está bajando ...» Para ellos [los profe­
sores de universidad] el movimiento feminista es un misterio inexplicable, una 
irritante excrecencia que le ha salido al armónico desarrollo de la sociedad. Pero 
para nosotras, que, situadas en la cumbre de la unión internacional, podemos 
observar todas las manifestaciones de este movimiento, en todos los lugares de 
la tierra, no hay misterio... Podemos seguir el cauce por el que ha transcurrido 
este movimiento a través de los siglos, lenta pero majestuosamente, adqui­
riendo impulso de siglo en siglo, de generación en generación, hasta encon­
trarnos ante el dorado mar de la total libertad de la mujer. Hay quienes pue­
dan teorizar sobre el movimiento feminista, pero a nosotras se nos ha 
permitido conocerlo de una manera positiva. Antaño este movimiento consis­
tía en protestas aisladas y diseminadas de algunas mujeres solas. Entonces las 
mujeres, en conjunto, estaban cegadas por la ignorancia, debido a que la socie­
dad les negaba la posibilidad de educarse; estaban reducidas al silencio porque 
la sociedad les prohibía hablar. Luchaban contra los agravios a que eran some­
tidas individualmente y por separado, debido a que la sociedad les prohibía 
organizarse; vivían sumidas en la pobreza porque la sociedad les negaba la 
administración de sus bienes e incluso de sus ganancias. Bajo tales condiciones 
de servidumbre sexual, ¿es acaso extraño que sus gritos pidiendo justicia fuesen 
sofocados, y  que sus protestas no llegasen nunca a los oídos de los hombres que 
hacían la historia de esos tiempos? Felizmente esos tiempos ya pertenecen al 
pasado; y, como consecuencia de esa agitación incoherente y aparentemente 
inútil, que se prolongó a través de muchos siglos, ha surgido un movimiento 
actual con un conocimiento claro y un fin definido y positivo...

Para llevar hasta el final las ventajas ya conseguidas existe hoy en día un 
ejército de mujeres, unido, paciente, invencible. En todos los países hay plu­
mas preparadas en manos de mujeres y elocuencia e ingenio en bocas femeni­
nas para defender su causa común. Existe además un ejército aliado de hom­
bres tolerantes, intrépidos, firmes, que apoyan nuestra reforma. Es tan seguro 
que las fuerzas de la oposición, que no cuentan con más armas que una tradi­
ción anticuada y unos sentimientos endebles, acabarán rindiéndose a estas 
fuerzas irresistibles, como que mañana volverá a salir el sol...

Los que desconocen nuestro trabajo es posible que se pregunten qué es lo 
que hace este gran cuerpo de hombres y  mujeres. Pues hacen cuanto el inge­
nio humano es capaz de imaginar y la resistencia humana de soportar, para 
conseguir que este mundo grande e indiferente se ponga a pensar. Estoy con­
vencida de que se ha gastado más dinero, se han alistado más trabajadores, se 
han celebrado más reuniones, se han organizado más manifestaciones a favor 
del sufragio femenino en Gran Bretaña solamente, que en el mundo entero 
para conseguir el sufragio masculino. Y también es cierto que el movimiento 
a favor del sufragio masculino jamás utilizó unos métodos de campaña tan ori­
ginales, jamás contó con tan soberbia organización, con una tan magistral 
actividad... Es muy de esperar, no obstante, que no haya otro gobierno tan 
obstinado como para hacer que las mujeres pierdan tanto tiempo, gasten tanta
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energía y dinero y  tengan que someterse a tantos sacrificios y  sufrimientos, 
como el de Gran Bretaña.

Indudablemente, aún nos quedan por delante duras batallas que librar, 
pero ya hay cerebros femeninos educados y preparados para resolver cualquier 
problema que pueda surgir en nuestra campaña. Existen manos dispuestas a 
emprender cualquier tarea enojosa; y también vidas femeninas dispuestas a 
cualquier sacrificio. Y debido a que conocen la incontestable lógica de nues­
tras peticiones y la fuerza irresistible de nuestro creciente ejército, todas las 
sufragistas del mundo repiten al unísono aquellas palabras emocionantes de 
nuestra líder americana, Susan B. Anthony, «El fracaso es imposible ...»

Como todo el mundo sabe, entre las mujeres de Gran Bretaña y su eman­
cipación, tan sólo se interpone un gobierno obstinado y recalcitrante... El 
gobierno evidentemente abriga la desesperada esperanza de llegar a cansar a las 
luchadoras y a destruir la fuerza de la campaña con el retraso. Pero es que bien 
poco se da cuenta de la virulencia del movimiento. Cuando una causa justa 
llega a la pleamar, como ha llegado la nuestra en aquel país, cualquier obstá­
culo que se oponga a su paso será derribado por su empuje avasallador. Los 
partidos políticos, los gobiernos, las constituciones tienen que rendirse ante lo 
inevitable o atenerse a las consecuencias de su ruina...

Algunos quizá pregunten por qué no esperamos ahora con tranquilidad a 
que los procesos de la razón y de la evolución den los resultados que desea­
mos. ¿Por qué nos molestamos en acelerar el progreso? Mi contestación es que 
nos negamos a quedarnos ociosas mientras otras mujeres tienen que soportar 
tremendas injusticias. La mujer ya ha sufrido suficiente martirio a causa de la 
falsa posición que se le ha forzado a ocupar durante siglos. Ahora, al elevar 
nuestra protesta con calor e impaciencia, quizá lo hagamos por el deseo de 
legar a las que vengan después de nosotras una oportunidad justa en la vida. 
Las condiciones económicas modernas lanzan a cientos de mujeres fuera de 
sus hogares hacia el mercado laboral. Hacinadas en trabajos no especializados 
por falta de una formación adecuada, tienen que luchar contracorriente como 
corchos en medio del mar. En todas partes se las paga menos que a los hom­
bres por el mismo trabajo, en todas partes se las discrimina; están totalmente 
a merced de unas fuerzas sobre las cuales no tienen el más mínimo control. 
Los cuerpos legislativos, sin comprender a las mujeres, sin comprender la 
razón de esta invasión femenina en la industria moderna, están tratando de 
regular los salarios, los horarios, las condiciones bajo las cuales han de traba­
jar. Y ya se han cometido muchas injusticias con muchas mujeres a causa de 
esta legislación tan mal aconsejada, Abrumadas por todo lo que tienen en con­
tra en esta lucha por la vida, miles de estas mujeres se lanzan a la calle, donde 
contribuyen a engrosar ese horrible, execrable peligro de la civilización: la 
prostitución —incrementada por la trata de blancas y por las maquinaciones de 
los parásitos que viven a costa de las ganancias de la mujeres viciosas... Pero 
debemos tener caridad, pues ellas constituyen la consecuencia natural e inevi­
table de muchos siglos de falsos razonamientos en cuanto a la situación de la 
mujer en el mundo... No tenemos derecho a volver la espalda a estas mujeres.
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Sus males son nuestros males. Su existencia es parte de nuestro problema. Son 
la causa de las mismas injusticias contra las que protestamos.

Es el grito de desamparo de estas mujeres perdidas, de estas víctimas de 
muchos siglos de injusticia; es la súplica callada de miles de mujeres que se 
encuentran al borde de una ruina semejante; es la llamada silenciosa del ejér­
cito de mujeres de todos los países que, en tiendas y talleres, exigen una vida y 
unas condiciones de trabajo justas; es la necesidad de aprovechar las energías de 
mujeres más favorecidas por la fortuna en los servicios públicos; es la necesidad 
de que se haga una total revisión del status social, legal, educativo e industrial 
de la mujer lo que no nos permite que nos demoremos, que vacilemos. El con­
vencimiento de que estamos defendiendo el máximo bien de las madres de 
vuestra raza, y el bienestar fundamental de nuestra sociedad, hace que todo 
sacrificio parezca trivial, todo deber un placer. La apremiante necesidad nos 
espolea, la seguridad en la victoria nos proporciona la inspiración diaria.

Estamos en una era nueva que ha dado lugar a problemas nuevos y extra­
ños. Los problemas antiguos han adoptado una nueva significación. En el rea­
juste del nuevo orden de cosas, nosotras las mujeres, exigimos igualdad de voz; 
nunca aceptaremos nada menos que eso.



Las forjadoras de la mujer moderna 133

M a r í a  de  M a e z f u  y w h i t n e y
[ 1 8 8 2 - 1 9 4 8 ]

Esta ilustre pedagoga es quizá una de las figuras más representativas del 
feminismo español del primer tercio del siglo XX. Nacida en Vitoria, de 
padre español y madre inglesa, se licenció en Filosofía y Letras en la Uni­
versidad de Salamanca. Habiéndose dedicado desde muy joven a las tareas 
docentes en diversos centros del país, es pensionada para ampliar estudios 
en varios países europeos. Hace asimismo algunos viajes a América y da 
conferencias en diferentes universidades de Estados Unidos y de la Argen­
tina, y, en representación de España, asiste a numerosos congresos de muje­
res y reuniones pedagógicas.

Por su vida y por su labor al frente de varios centros de enseñanza, 
María de Maeztu puede ser considerada, sin caer en exageraciones, como 
una de las mujeres que a la larga más han influido en la incorporación de 
la mujer española a la vida nacional activa, y no tanto por sus escritos, que 
son escasos a este respecto, como por sus realizaciones prácticas, todas ellas 
encaminadas a educar a las mujeres, a hacerlas cambiar de actitud, de men­
talidad y de comportamiento en una sociedad machista todavía reacia a 
esta transformación.

A ella se debe la fundación, en 1915, de la Residencia de Señoritas, para 
universitarias y maestras, de la que fue su directora hasta la guerra civil. Dicha 
Residencia, creada por la Junta para Ampliación de Estudios, se concibe 
siguiendo el modelo de la Residencia de Estudiantes de la calle del Pinar.

Como ya hemos visto anteriormente, en 1876, y al margen del mundo 
oficial, funda Francisco Giner de los Ríos la Institución Libre de Enseñanza 
de la que es su primer director y en la que, con la colaboración de Gumer­
sindo de Azcárate y de Manuel Bartolomé Cossío, trata de reformar la ense­
ñanza, tarea a la que se irían incorporando otros profesores e intelectuales, 
como Adolfo Posada, todos ellos deseosos de elevar el nivel cultural del
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país. La labor de la Institución fue, sin embargo, m uy m inoritaria. Entre la 
mayoría, sus métodos, sus novedades, inspiraban verdadero recelo. No obs­
tante, como consecuencia inm ediata, en 1918 se inaugura el Instituto- 
Escuela, cuya fundación, patrocinada por la Junta de Ampliación de Estu­
dios, de la que era presidente don Ramón Menéndez Pidal y  secretario José 
Castillejo, había sido aprobada por Real Orden, siendo ministro de Ins­
trucción Pública don Santiago Alba. Basándose, en principio, en los méto­
dos pedagógicos de la Institución, el Instituto-Escuela constituye un expe­
rimento totalmente nuevo en España y  junto a un plantel de profesores de 
primera fila, M aría de M aeztu ostenta desde su creación una posición d iri­
gente al frente de la sección de primaria, en colaboración con otras insig­
nes educadoras como M aría Goiri y  más tarde la h ija de ésta, Jimena 
M enéndez Pidal.

La coeducación -hasta 1932 lim itada a las clases de párvulos y  de pri­
maria- y  el carácter voluntario de las clases de religión son dos de las inno­
vaciones más conspicuas del Instituto. Pero aparte de su moderno sistema 
educativo, el hecho de que a las alumnas se les impartiesen las mismas ense­
ñanzas que a los alumnos, que se las preparase de igual manera para 
poderse enfrentar con la vida e incorporarse a las tareas colectivas de la 
sociedad, todo lo cual había sido privativo del hombre, era una gran nove­
dad con una proyección de gran alcance para el futuro. Para conseguir este 
fin, lo que se procuraba era cultivar el espíritu y  despertar las inquietudes 
necesarias para que cada cual sintiese el deseo de desarrollar su propia per­
sonalidad de acuerdo con sus aficiones y  aptitudes. Que en España había 
habido mujeres excepcionales que habían sabido salirse de los terrenos aco­
tados en que se desenvolvía el sexo femenino, no cabe la menor duda, pero 
lo que si era nuevo era intentar una educación masiva de la m ujer facili­
tándole, lo mismo que al varón, la preparación necesaria para incorporarse 
al mundo profesional.

A pesar de las críticas que suscitaron todas estas inauditas novedades en 
muchos sectores del país, el éxito del Instituto-Escuela fue indudable. A él 
acudían a educarse los hijos -y las hijas- de abogados, médicos, ingenieros, 
profesores, militares... de todo tipo de ideologías y  por encima de cualquier 
credo político o religioso. Pero extendernos más sobre la labor de este centro 
sería salimos de nuestro propósito. Baste lo dicho para demostrar que M aría 
de Maeztu predicaba con hechos, no con teorías, al ser alm a y  espíritu de este 
pujante intento de proporcionar a la mujer la oportunidad de recibir una 
educación indiscrim inada en un ambiente acogedor desprovisto de la sordi­
dez característica de las pensiones en que se solían albergar los estudiantes.

M aría de Maeztu fue también presidenta del primer club femenino de 
España, el Lyceum C lub, fundado en 1923 por un grupo de señoras a
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semejanza de los clubes femeninos que existían en otros países, y  cuya pre­
sidencia de honor ostentó la reina V ictoria hasta la caída de la monarquía.

También en 1923, el general Primo de Rivera concede quince puestos 
a otras tantas mujeres en la Asamblea Nacional. M aría, que ya era conse­
jero de Instrucción Pública, es una de ellas.

Durante la guerra civil esta insigne m ujer se establece en la Argentina 
donde, llena de nostalgia, sigue su labor docente hasta su muerte.

En cuanto a los escritos que reproducimos, «Lo único que pedimos», 
apareció en La m u j e r  m o d e rn a ,  de M artínez Sierra (Véase pág. 255), obra 
a la que nos referiremos repetidas veces. Los otros están tomados de una 
conferencia, La e s cu e la  e n  In g la t e r r a  y  su  in f lu e n c i a  e n  la  v id a  so c ia l, pro­
nunciada en la sociedad «El sitio», de Bilbao, el 18 de mayo de 1909 y 
publicada después en forma de folleto. Unos y  otros reflejan algunas de sus 
ideas feministas, aunque, como ya hemos visto, no fue tanto con sus escri­
tos como con sus obras con lo que M aría de M aeztu predicó.

Lo único que pedimos

Soy feminista; me avergonzaría de no serlo, porque creo que toda mujer 
que piensa debe sentir el deseo de colaborar, como persona, en la obra total de 
la cultura humana. Y esto es lo que para mí significa, en primer término, el 
feminismo: es, por un lado, el derecho que la mujer tiene a la demanda de tra­
bajo cultural, y, por otro, el deber en que la sociedad se halla de otorgárselo. 
En efecto: cultura es, en realidad, trabajo, operación; es pensar nuevas solu­
ciones científicas, cumplir nuevos actos morales, crear nuevos sentimientos 
estéticos; es dinamismo y no un conjunto de cosas estáticas. Si, pues, cultura 
es trabajo, la mujer tiene derecho a participar en el trabajo, esto es, en la cul­
tura. Negarlo sería inmoral, sería tratarla como a cosa, como a ser extrahu­
mano, indigno de trabajar.

Se dirá que a la mujer no se la ha negado nunca el derecho al trabajo, que 
más bien que derecho es un deber. Cierto; las mujeres realizan tareas penosas 
en los muelles, en las minas, en las fábricas. Entonces, por ironía del destino, 
nadie discute su inferioridad física. Se le confía el gobierno del hogar y la 
suprema jerarquía del Estado; está sometida, como el hombre, al Código 
penal, pero si pretende intervenir en la formación de la ley, se le contesta con 
un gesto frívolo o se añade un comentario satírico a sus pretensiones, ¿Cuáles 
son éstas? No pueden ser más legítimas, La mujer quiere participar en la cul­
tura. Como ser humano, y por el derecho inexcusable que le asiste como tal, 
pide una colaboración en toda clase de trabajo. Cuando los azares de la vida, 
las condiciones económicas o los vicios actuales de la sociedad le privan de la 
suprema función que le asigna la Naturaleza, la de criar y educar a sus hijos, 
la mujer no se resigna a laborar tan sólo en los bajos menesteres del taller o de
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la fábrica o en las faenas del campo, sino que quiere cooperar también en los 
grados superiores de la cultura humana: arte, ciencia, moral, política. Quiere 
tomar parte activa en el proceso de la civilización, en la marcha de la huma­
nidad. Quiere contribuir a la reforma de las leyes, a la constitución de los pue­
blos. Siente, tal vez más hondamente que el hombre, el drama del sufrimiento 
humano en los niños pobres, en las mujeres abandonadas...; y  como no se 
resigna a contemplarlo impávida desde el rincón florido de su corazón, quiere 
orientar la opinión pública y  contribuir con el hombre a la mejora de la vida 
humana. Desde la Cátedra universitaria, desde el Foro, desde el Parlamento.

Esto, y no más, representa ese movimiento feminista, cuyo triunfo, se 
quiera o no se quiera, es inevitable. Las mujeres que en él participan no pue­
den significar un empeño vano e inconsciente, porque Ies guía un sentimiento 
moral, un anhelo de reforma, un ansia infinita de liberación humana.

No se han detenido a pensar si el cerebro de la mujer pesa más o menos 
que el del hombre, sino que aceptan sus fuerzas, pocas o muchas, para poner­
las en la obra común de la defensa humana, y luchar por ella con la pasión 
ardiente de mujeres enamoradas.

Planteado así el problema, no creo que pueda haber oposición entre femi­
nidad y feminismo. ¿Por qué? El hecho de que la mujer colabore en la forma­
ción de las leyes, que piense y razone, que sea más moral, más humana, en 
suma, ¿por qué va a restar encantos a su atractivo femenino? Suponerlo sería 
hacer gran deshonor a los hombres. Es verdad que todavía hace unos años 
había en España el prejuicio de que la ignorancia era, como la belleza o la for­
tuna, una probabilidad más para el matrimonio. Recuerdo que cuando yo 
empecé a trabajar, muchos padres, celosos de sus deberes, se negaban a que sus 
hijas siguieron una carrera científica o literaria, por temor a perjudicarlas. Hoy 
ya no se registra ni un solo caso. Los hombres que piensan prefieren una mujer 
consciente que se entregue por libre elección de su voluntad propia. Y los 
otros, los que no piensan, aunque sean legión, no tienen por que preocupar­
nos: su opinión no pesa en los destinos del mundo.

Justo es proclamar muy alto lo que ya repetidas veces se ha dicho: los 
mayores enemigos del feminismo no son los hombres, sino las mujeres: unas 
por temor, otras por egoísmo. Las primeras, al oír hablar de emancipación, de 
independencia económica, no ven tras de estos tópicos sugestivos más que la 
perspectiva triste de ganarse la vida trabajando a jornal en las industrias, víc­
timas de una explotación miserable. Esta independencia es para ellas, con 
razón, la peor de las esclavitudes, Puestas a elegir entre la sumisión al patrono 
o al marido, todas las mujeres prefieren la última. Contra lo que afirmaba 
Stuart Mili, la sumisión de la mujer al hombre por medio del matrimonio es, 
en esas circunstancias, la única liberación posible.

Las segundas no quieren oír hablar de emancipación económica, porque 
lo único que desean es encontrar un marido en ventajosas condiciones, cosa 
que se hace más difícil si las mujeres demandan un puesto en la economía 
social. Para unas y otras el feminismo no es una idea liberadora, sino una pro­
mesa de esclavitud.
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Por eso, la primera tarea a realizar es la de preparar a nuestras mujeres, y 
claro está que yo confío, como único y  exclusivo medio, en la educación, que 
al salvar las sustancias ideales que lleva dentro, ignoradas por ella misma, le 
dará fuerza para descubrir nuevos mundos, no sospechados hasta ahora.

No me atrevo a contestar afirmativamente a su pregunta de si la interven­
ción de la mujer en los negocios del Estado pondría en su funcionamiento un 
elemento de moralidad y un sentido práctico y constructivo de que en la 
actualidad carece. No lo sé; don Armando Palacio Valdés ha dicho que la polí­
tica debe ser negocio exclusivamente femenino, y cuando él lo dice... Sin 
embargo, yo no lo sé; hasta ahora hemos hecho tan poco, tan poco, que no 
podemos aventurar nada. Pero es ley de justicia que se nos deje ensayar.

Es lo único que pedimos.

La escuela en Inglaterra y  su influencia en la vida social

No contesto a las palabras amables del señor presidente, porque dentro de bre­
ves momentos ustedes mismos han de convencerse de que son galanterías, no 
más, a la mujer que, venciendo la oriental costumbre que la retiene en casa, sale 
hoy y se decide a conversar un rato. Ellas serán la mejor prueba de mi aserto de 
cuán necesitadas estamos las mujeres españolas de que nos alienten y estimulen 
para vencer esta natural timidez, ingénita y heredada, que nace de una convicción 
íntima, aunque no queremos confesarla, de que aún tenemos que caminar varios 
siglos para llegar a la igualdad de derechos y deberes que con fe, tan ardiente como 
inquebrantable, persigue ese movimiento actual que se llama feminismo.

Mas no hay para qué decir que las agradezco con el alma toda y este mi 
agradecimiento lo hago extensivo a la Sociedad «El Sitio» que, olvidándose 
por un momento de la muralla chinesca que aquí, más que en parte alguna, 
separa a los dos sexos, cual si fueran antagónicos, corno si a todos en la vida 
intelectual y moral no nos uniesen las mismas ansias de mejora, los mismos 
anhelos de perfección, invita hoy a la última de las maestras para inaugurar la 
serie de conferencias que han de estar a cargo de mujeres...

Porque lo cierto es, señores, que nosotros hemos abandonado totalmente 
esa cuestión magna que a la educación de la mujer se refiere, y al prepararla 
sólo para el matrimonio le hacemos víctima en mil ocasiones de la injusticia 
social. No es mi propósito abogar hoy por el feminismo y menos tratar ahora 
este problema que agita los espíritus en Europa; pero sí haré algunas conside­
raciones en su aspecto económico, consideraciones que me sugirió el día 
pasado un brillante artículo de un hombre ilustre en el periodismo. Según el 
cronista «las mujeres se distinguen por su continuidad paciente, dulzura, for­
taleza y aguante; los hombres crean, remueven, originan y se gastan con ener­
gía catastrófica, mientras que las energías femeninas son fundamentalmente 
catabólicas, esto es: resistentes y acumuladoras. Consiguientemente las muje­
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res han de conducirse como mujeres, los hombres, como hombres, toda otra 
vida es anormal». Pero aun cuando así fueran las leyes de la naturaleza (lo cual 
es muy discutible), no puede negarse que hay mil cosas que las entorpecen y 
dificultan. Para que la mujer reservase esas energías catabólicas acumuladoras, 
íntegras para la procreación de la raza y no las desgastase en esas funciones de 
la vida que hoy disputa al hombre, se haría preciso que éste con su trabajo 
pudiese ampararla y  atenderla siempre. Y no sucede así, no porque el hombre 
sea malo, sino porque ha nacido en medio de una sociedad adelan tada , ama 
el lujo y los refinamientos de la civilización y  el problema económico se 
impone abrumador para todos. Muchos hombres emigran, otros hacen bas­
tante con ganar para sí, y  en tanto las mujeres permanecen solteras: las nece­
sidades de la vida las lanzan al mercado del trabajo y allí surge la competencia 
enojosa y terrible para todos. Las dificultades de ese trabajo aumentan para el 
hombre y éste, impelido por el instinto de conservación, le niega toda clase de 
derechos y pide que vuelva al hogar, donde en el cuidado de la familia se 
encuentra su na tu ra l misión. Pero, ¿a qué hogar, señores? Muerto el padre, 
¿quién va a mantenerla en él? Y, como siempre, la razón se oscurece, la injus­
ticia se impone; por un sarcasmo de la vida, a esa mujer, primera víctima de 
la civilización que crearon los hombres, se le paga menos su trabajo y se la cie­
rran las puertas de múltiples profesiones.

Y así nace ese movimiento feminista, que tiene mucha más importancia 
que la que a primera vista parece.

No hay que pensar que es un movimiento vano que pasará como tantos 
otros, como cesa una huelga de obreros cuando se ven cercados por el ham­
bre. No: las 300.000 mujeres que llegan un día a Hyde Park, en Londres, y 
aterran el corazón con un solo grito -v o tes f o r  w om en l- síntesis de su ideal, no 
pueden significar un empeño caprichoso e inconsciente.

Entre las mujeres hay miles que estudiaron en la Universidad, vencieron 
en la profesión, triunfaron en la escuela. No se pararon a pensar si el cerebro 
de la mujer pesa más o menos que el del hombre, sino que acoplaron sus fuer­
zas, pocas o muchas, y las pusieron en la obra común de la defensa humana y 
luchan por ella con la pasión ardiente de mujeres enamoradas.

Víctor Hugo se equivocó al decir que el siglo XIX emanciparía a la mujer 
como el XVIII emancipó al hombre. Hoy las sufragistas sostienen que el siglo 
XX será el del triunfo definitivo de su causa. Yo no me atrevo a afirmar tanto, 
mas espero, sí, con la fe del creyente, que esa emancipación, en lo que tiene 
de necesario y santo, vendrá y para ello me basta repetir con Stuart Mili: «que 
el triunfo de la justicia, de la libertad y de la igualdad a que debe tender todo 
ser racional, no puede quedar incumplido».

Mas en tanto que ese día llega y hasta que la idea de igualdad humana se 
infiltre en el corazón de todos, no la abandonemos nosotros a los azares de una 
vida miserable y establezcamos para ello, por de pronto, escuelas profesiona­
les que le eviten la explotación de que es víctima en el aprendizaje del taller y 
de la fábrica.

(Publicado con autorización de Juan Maeztu Hill)
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E m m e l i n e  p a n k h u r s t
[ 1 8 5 8 - 1 9 2 9 ]

Nacida en Manchester, en el seno de una fam ilia acomodada, Emme- 
tine Goulden -pues ese era su nombre de soltera- sintió desde m uy joven 
gran interés por la situación social y  económica de su villa natal, una de las 
ciudades más industrializadas de Inglaterra y, en consecuencia, donde más 
claramente se evidenciaban todos los problemas sociales, humanos y  labo­
rales inherentes a la industrialización. También sintió desde m uy pronto 
gran preocupación por la suerte de la mujer y  por el ostracismo político en 
que se desenvolvía su existencia, preocupación que había de ir en aumento 
a partir de su matrimonio con el político Richard Pankhurst, uno de los 
fundadores de la Manchester National Society for W omen’s Suffrage. Su 
máxima actividad la desarrolló, no obstante, después de la muerte de su 
marido, momento en que se entregó por entero a luchar por el sufragio 
femenino. Uno de sus primeros logros fue el conseguir, en 1894, el dere­
cho de voto para la m ujer británica en las elecciones municipales. En 1903 
fundó la W omen’s Social and Política! Union (W. S. P. U .), ostentando 
desde entonces el liderazgo en la encarnizada batalla em prendida por las 
mujeres que en su país deseaban una posición política más justa.

Con la colaboración de sus hijas -especialmente de Christabel, otra de 
las campeonas del sufragismo inglés- y  seguida por una hueste de mujeres 
dispuestas a apoyarla ciegamente, Mrs. Pankhurst se valió de todos los 
medios posibles para defender su causa. Dotada de una extraordinaria ener­
gía y  sin que la arredrasen las enormes dificultades con que sin cesar trope­
zaba en su camino, organizó manifestaciones, alborotos, disturbios, habló 
en el Parlamento, cometió desmanes y, lo mismo que la mayoría de sus 
seguidoras, fue a parar repetidas veces a la cárcel, sin que jamás desmayase 
en su afán por conquistar su ideal. Aunque en su tiempo fueron duramente 
criticadas y  ridiculizadas, atacadas y  combatidas, m uy especialmente en los
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medios gubernamentales, las «suffragettes» -que es el nombre que recibieron 
las sufragistas militantes para distinguirlas de las «sufifragists» que integraban 
la Society o f W oman Suffrage y  que no eran activistas- constituyen el ejem­
plo de mayor acometividad, arrojo y  decisión entre todos los movimientos 
femeninos. Y si la actitud que adoptaron resultaba a veces exagerada y  
excéntrica, esto era debido a que no se las dejaba expresarse de otra manera. 
Una acción más pacífica y  menos alborotadora hubiese sido menos eficaz.

La primera guerra m undial dio fin a aquella lucha sin cuartel. Las m uje­
res de los países beligerantes habían sabido ponerse a la altura de las cir­
cunstancias, colaborando activamente en la causa común y  ganándose con 
ello el respeto de sus compatriotas y, como consecuencia, son m uy nume­
rosos los países europeos que por aquellos años conceden el voto a la mujer.

M rs. Pankhurst, que ha llegado a convertirse en un símbolo del femi­
nismo, vivió lo suficiente para presenciar la promulgación de la ley que 
concedía el derecho de voto a la m ujer británica, y  con ello la culm inación 
de todos sus esfuerzos. Una vez conseguido el voto, los movimientos femi­
nistas se fueron desintegrando porque ya no tenían razón de existir, m ien­
tras centenares de mujeres empezaban a invadir los centros de enseñanza 
superior, las oficinas del Estado, el mundo de las profesiones.

La acometividad y  el espíritu de rebeldía de Mrs. Pankhurst queda cla­
ramente patentizado en el primer texto que publicamos, que procede de un 
discurso pronunciado en Londres en 1912 y  recogido en su autobiografía, 
M y O w n  S to ry  (Nueva York, 1914). El segundo está tomado de Unshac- 
kled. T he S to ry  o fH o w  We W on t h e  Vote, que es un relato completo del duro 
combate librado por las «suffragettes», escrito por Christabel. Aunque no 
fue publicado hasta 1957 (Hutchinson, Londres), después de su muerte, 
resulta m uy interesante porque nos da una idea m uy exacta y  de primera 
mano, de la organización y  del espíritu de estas infatigables mujeres, así 
como de los sinsabores y  de las persecuciones que sufrieron.

Mi propia historia

Cuando los miembros antisufragistas del Gobierno critican a las militantes, 
es como cuando los animales de presa reprochan a los animales inofensivos el 
hecho de que se defiendan desesperadamente en el momento de la muerte...

...La única temeridad cometida por las sufragistas respecto a la vida 
humana ha consistido en poner en peligro sus propias vidas, y no las vidas aje­
nas. Y yo declaro aquí, y  en este momento, que las tácticas de la Women’s Social 
and Political Union no ha tenido nunca como objetivo poner en peligro la vida 
humana. Eso se lo dejamos al enemigo. Eso se lo dejamos al hombre en sus 
guerras. Eso no es una táctica que sigan las mujeres... Pues, como hay algo que



Las forjadoras de la mujer moderna 141

a los gobiernos les importa mucho más, y eso es la seguridad de la propiedad, 
nuestro ataque al enemigo lo vamos a llevar a cabo a través de la propiedad. De 
ahora en adelante las mujeres que están de acuerdo conmigo van a declarar: 
«Nos tienen sin cuidado vuestras leyes, caballeros, nosotras situamos la libertad 
y la dignidad de la mujer por encima de todas esas consideraciones, y  vamos a 
continuar esa guerra como lo hicimos en el pasado; pero no seremos responsa­
bles de la propiedad que sacrifiquemos, o del perjuicio que la propiedad sufra 
como resultado. De todo ello será culpable el Gobierno, que, a pesar de admi­
tir que nuestras peticiones son justas, se niega a satisfacérnoslas ...»

Sed todas militantes, pero cada una a vuestra manera. Las que podáis 
demostrar vuestra participación en la lucha acudiendo a la Cámara de los 
Comunes y negándoos a abandonarla, como hacíamos antaño -seguid esa tác­
tica. Las que podáis demostrar vuestra participación uniéndoos a nosotras en 
nuestras elecciones antigubernamentales -seguid esa táctica. Las que podáis 
romper cristales -rompedlos. Las que podáis seguir atacando al secreto ídolo 
de la propiedad, a fin de que el Gobierno se dé cuenta de que el sufragio feme­
nino pone tan en peligro la propiedad como la ponían antiguamente los car­
listas -atacadle.

Pero mi última palabra es para el Gobierno: ¡Yo incito a esta asamblea a la 
rebelión...! Detenedme, si os atrevéis, y si es que os atrevéis, os advierto que 
no me meteréis en la cárcel...

Liberadas. La historia de cómo ganamos el voto por Christabel Pankhurst

¿Cómo podría yo dar una idea de todo lo que se estaba llevando a cabo en 
aquellos días para ganar el voto? El movimiento iba in crescendo. La parte 
pacífica de nuestro trabajo -las reuniones al aire libre y en locales cerrados, la 
correspondencia, distribución de publicaciones, venta de periódicos, campa­
ñas para las elecciones parciales- fue aumentando y multiplicándose con el 
correr de los años. Mrs. Pankhurst parecía estar en todos los rincones del país 
al mismo tiempo. ¿Qué podía suponer la campaña electoral de Gladstone en 
Midlothian comparada con su campaña de alcance nacional? Los Gladstones, 
los Chamberlains, los Asquiths y Lloyd Georges siempre han contado con la 
firme colaboración de los periódicos de sus respectivos partidos, que circulan 
por todo el país, y con la ayuda de la buena organización de su propio par­
tido. Mrs. Pankhurst, sin el menor apoyo por parte de la prensa, a excepción 
de algún artículo ocasional o incidental, conquistaba sencillamente por el irre­
sistible atractivo de su entrega y de su valor y, aunque carecía de todas esas 
otras ayudas que reciben los jefes de los partidos políticos, conseguía agitar a 
las mujeres y a toda la  nación...

Justo es que se pague un tributo a nuestras organizadoras. Jóvenes en su 
mayoría -algunas incluso muy jóvenes- sus numerosas proezas quizá sorpren­
dan a las chicas y a las jóvenes de ahora. Ni la juventud más moderna y avan­
zada de la posguerra podría superar a aquellas nuestras jóvenes organizadoras,



142 Antología del feminismo

a las que recuerdo a través de los años con el más afectuoso agradecimiento y a 
las que envío mi más cordial saludo. Estaban dispuestas a sacrificarlo todo y a 
intentarlo todo por la causa. Cuando eran enviadas a cualquier lugar recóndito 
en el norte, en el sur, en el este, o en el oeste del país, lo primero que hacían 
era izar la bandera, alquilar un local, entrevistar a la prensa, citar a las mujeres 
más sobresalientes de la localidad, visitar a las diversas organizaciones -políti­
cas, sociales y filantrópicas-, comunicar a la policía que habían llegado, convo­
car reuniones, y, después de pintarrajear las calles, vender el periódico «Votes 
for Women», y  distribuir octavillas, hablaban en las reuniones, ganaban prosé­
litos, organizaban más reuniones, escribían o entrevistaban al diputado local, 
planificaban protestas contra la visita de un ministro del gobierno, organizaban 
campañas para las elecciones locales, y, además de todo esto, conseguían el 
dinero necesario para sus propias campañas y aún les sobraba para enviarlo a la 
administración central. Gracias a sus conocimientos políticos siempre estaban 
a la altura de las circunstancias. Eran capaces de dirigirse a cinco mil personas 
con absoluta serenidad y  eran capaces también de ganar la partida en cualquier 
discusión, incluso con oponentes como Mr. Asquith, Mr. Lloyd George o Mr. 
Winston Churchill.

Desprovistas de vanidad y presunción, nunca se les subió a la cabeza la 
fama política que tan merecidamente ganaron. Se habían consagrado a una 
gran causa en la que el yo individual no contaba. Despreciando los placeres, 
vivieron días difíciles, pero disfrutaban con ello y encontraron la felicidad en 
el cumplimiento del servicio que prestaban y en la victoria que preveían. A fin 
de evitar que se las acusase de «falta de feminidad», de «extremismos», y  demás, 
tenían por norma mantener los convencionalismos en todo, excepto en la 
lucha. Pero, por encima de estas tareas multifacéticas llevadas a cabo con carác­
ter voluntario o, en todo caso, por un poco de dinero de bolsillo, nuestras 
maravillosas organizadoras estaban dispuestas a arriesgar en cualquier 
momento las consecuencias que podían acarrearles el enfrentamiento con una 
multitud enfervorizada por la política así como el ser arrestadas y  encarceladas.

...La huelga del hambre... iba a tener tremendas consecuencias. Final­
mente condujo al Gobierno, como más tarde se verá, a tener que elegir entre 
ejercer medidas de represión más duras contra las mujeres o concederles el 
voto. La primera en practicar la huelga del hambre fue Mis Wallace Dunlop; 
sin pedir consejo a nadie y actuando enteramente por iniciativa propia, envió 
al ministro del Interior, Mr. Gladstone, tan pronto como fue encarcelada en 
la prisión de Holloway, la petición de ser situada en la primera división como 
cuadraba a quien era acusado de un delito político. Y anunció que no ingeri­
ría ningún alimento hasta que le fuese concedido este derecho. Mr. Gladstone 
no contestó, pero después de haber ayunado durante noventa y nueve horas, 
Miss Wallace Dunlop fue puesta en libertad. Estaba extenuada, pues había 
hecho caso omiso de todas las amenazas que le habían proferido para conven­
cerla de que rompiese el ayuno.

... No había más que dos caminos [para evitar la repetición de los distur­
bios] . Conceder el voto a las mujeres, y de esa manera poner fin a la lucha ins-
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tantáneamente, o tratar de destruir el espíritu de las militantes con una polí­
tica más dura de represión.

Eligieron [las autoridades] la segunda alternativa.
Empezó la alimentación a la fuerza. Las mujeres arrestadas por haber 

tomado parte en la «Protesta de Birmingham» fueron encarceladas en la pri­
sión de Winson Green y muy pronto tuvimos noticias de que, en vez de 
ponerlas en libertad después de declarar la huelga del hambre -como si esto no 
fuese sufrimiento suficiente- el Gobierno había dado órdenes de que se las ali­
mentase a la fuerza. Con este motivo hubo escenas terribles en la prisión. Al 
resistirse a comer, los médicos administraban los alimentos a las detenidas a 
través de un tubo que les introducían por la nariz o por la boca mientras for­
cejeaban con las celadoras que las sostenían para reducir su oposición. Era 
horrible pensar en ello, pero aún era peor tener que soportarlo. Interrogado en 
el Parlamento sobre este endurecimiento de su política, el Gobierno contestó 
que se trataba de un «tratamiento médico» y de un «tratamiento hospitalario». 
Pero en esto el Gobierno tropezó con la oposición de los médicos...

... La guerra trajo el voto a la mujer. Como consecuencia de la guerra el 
registro electoral se habría destruido y el Parlamento tenía que rehacerlo para 
ser reelegido. Pero no podía ocuparse de ello sin dar el voto a la mujer, pues 
Mrs. Pankhurst y sus «sufragettes» volverían a reanudar la lucha tan pronto 
como terminase la guerra, y no había gobierno que se atreviese a arrestar y 
encarcelar a las mujeres que, cuando el país estaba en peligro, habían abando­
nado su causa para ayudar a la causa nacional... A su debido tiempo se aprobó 
la ley del sufragio femenino... La historia de cincuenta años, con su último 
capítulo de luchas, había tenido un final feliz. La visión de las primeras rebel­
des, la tenacidad de las que las siguieron durante el período intermedio, el 
sacrificio de las militantes se veía recompensado. La mujer se había convertido 
al fin en un ciudadano y en un votante... Lady Astor había de ser más tarde la 
primera mujer elegida miembro de la Cámara de los Comunes. Muchas otras 
han sido elegidas desde entonces y su número irá en aumento. Pero la presen­
cia de la primera mujer en la Cámara de los Comunes señala el gran cambio 
que tuvo lugar en cuanto a la posición del sexo femenino.

(Publicado con autorización de Hutchinson Publishing Group Ltd., Londres)
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M a r í a  de  e c h a r r i
[ 1 8 7 8 - 1 9 5 5 ]

Dentro del movimiento católico de promoción de la instrucción feme­
nina, promovida por Pedro Poveda con la fundación de la Institución Tere- 
siana (véase pág. 249), no puede pasarse por alto la actuación de algunas 
de sus más insignes seguidoras. Tal es el caso de M aría de Echarri, cuya acti­
vidad se desarrolló principalm ente en el terreno social, y  m uy en especial 
en obras Destinadas a la protección de la mujer obrera, por cuya causa 
luchó incesantemente y  con verdadero ahínco. Fundadora de los Sindica­
tos femeninos obreros, fue concejal del Ayuntam iento de M adrid durante 
la dictadura de Primo de Rivera, inspectora de trabajo y  vocal del Instituto 
de Reformas Sociales, así como la  prim era voz femenina que se dejó oír en 
las Semanas Sociales de España, teniendo especial trascendencia su ponen­
cia sobre «El trabajo de la M ujer», en 1907. Sim ultaneando estas activida­
des con el periodismo, colaboró asiduamente en periódicos como «El U ni­
verso», de M adrid; «El Diario montañés», de Santander; «El Pilar de 
Zaragoza», y  «El Noticiero Universal», de Barcelona, entre otros. En lo 
referente a la  promoción de la m ujer trabajó incesantemente hasta conse­
guir la aprobación de la «Ley de la silla»1, en 1912.

De los textos que publicamos uno procede de una conferencia pronun­
ciada en Valencia, en 1907, y  el segundo de otra pronunciada en Pamplona 
en 1912 (aparecidos después en «Acción Social de la M ujer», Valencia)

Acción social de la mujer

... Se ha hablado, y se habla no poco hoy día, de feminismo, muchas veces 
pecando por exageración, al recabar para la mujer ciertos derechos que no 
considero tales y que se apartan del papel que Dios le adjudicó aquí en la tie­
rra. Creo yo que el verdadero, el feminismo sano y racional, es el que coloca
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a la mujer en situación de poder enseñar a sus hijos, y no sólo enseñarles ins­
trucción, sino principalmente educarlos, de cuya falta de educación se resiente 
no poco la Sociedad actual, y  el que da a la mujer medios de ganarse la vida 
honradamente abriéndole su más ancho campo donde poder ejercer las facul­
tades que existen en ella, pero que están obscurecidas y encerradas en su rin­
cón, temerosas de salir a la luz pública, no acostumbrado sobre todo en nues­
tro país a verlas aparecer.

Y aquí, permitidme señores -que las señoras de seguro que me dan su per­
miso- que haga una ligera defensa de la mujer intelectual por llamarla así, aun­
que no sea palabra que me entusiasma, pues si bien en nuestra tierra ya no se la 
mira como un bicho raro, quedan bastantes enemigos de ella, asustados porque 
creen que la mujer que escribe no puede ser buena ama de casa, que la mujer 
que emplea su tiempo en obras benéfico-sociales desatiende su hogar y sus hijos.

Pues bien, esto es ridículo que se sostenga; la que dedica sus momentos 
libres a otras cosas más útiles que el incesante visiteo..., y  prefiere en vez de 
reuniones donde se baile, reuniones en las que se trabaje por el pobre, por el 
desvalido, y el dinero que gastaría en costosas toilettes, lo emplea en sostener 
obras de utilidad pública y privada, no deja por eso de cuidar de su hogar y 
de los hijos que le encomendó Dios; muy al contrario, suelen ser las que más 
trabajan por embellecerlo, las que mejor inculcan a sus pequeños sentimien­
tos grandes, generosos de caridad, de amor...

¿Qué papel corresponde a la mujer en la época actual? Es imposible cerrar 
los ojos a la evidencia y negar que, hoy por hoy, la mujer tiene en nuestra 
sociedad un papel bastante más importante que el que le adjudicaron nuestros 
antepasados...

... La mujer española no necesita regeneración propiamente hablando, 
porque se considera factible de regenerar aquello que ha caído muy bajo, y 
nuestras mujeres no están en ese caso; pero sí proclamaré muy alto que la 
mujer necesita estudiar, trabajar, buscar todos los medios para colocarse al 
nivel intelectual y social en que se ha sabido colocar en el extranjero...

Porque he aquí precisamente cuál ha de ser el papel suyo; no contentarse 
con reconocer en el hombre un ser superior y, humildemente arrinconadas en 
la cocina de su hogar, servir sólo de ama de llaves, no; sin desamparar jamás 
los quehaceres domésticos, al contrario, embelleciendo el hogar para que el 
marido y los hijos vuelvan a él siempre con agrado, ha de hacerse valer un 
poco -un mucho diría yo- colocándose en situación de ser la compañera del 
hombre, en quien éste confíe como en sí propio, que le aconseje, que se inte­
rese en sus negocios, que hable con él de la carrera que ejerce, y pueda en un 
momento dado prestarle una ayuda inteligente... ¡Ah, el gran error de nues­
tras mujeres es desdeñar este papel que se les ofrece, juzgando pedantes a las 
que saben ejercerlo-, equivocación funestísima que lleva muchas veces al 
marido burgués y acomodado a huir de un hogar insulso para refugiarse en el 
casino, y al obrero a acostumbrarse a frecuentar la taberna...

Y si esto sucede en la vida particular, en que la rutina y la ignorancia coar­
tan tantos arranques y esclavizan el alma femenina en un círculo estrecho que la
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ahoga, mucho peor es cuando se trata de salir del hogar y dedicarse a hacer algo 
en provecho del prójimo, de ese prójimo que lucha y que está tan necesitado de 
que se le atienda, siendo además la justicia, no sólo la caridad, quien lo reclama.

Pues bien, yo he hablado con muchas señoras de todas edades; la mayoría, 
animadas de grandes deseos, comprendían que la existencia que llevaban, sin 
provecho para nadie y menos para sus almas, no las satisfacía, soñaban con 
algo mejor, con ese algo por el cual suspiran los corazones elevados, pero... «es 
tan raro aquí en España, replicaban; si alguna tomase la iniciativa, la seguirí­
amos con gusto..., mas no vamos a conseguir sino caer en ridículo, se van a 
reír de nosotras».

Y asustadas de aquellos mismos deseos que sentían palpitar en sus almas, 
se volvían atrás, se encerraban de nuevo en su rincón, contentándose con 
entusiasmarse al leer en los folletos femeninos las grandes obras creadas fuera 
de nuestro país...

¿Es esto bastante? ¿Es ésta la conducta que debe seguir la mujer española? 
No, y cien veces no; hora es de que salga de ese estupor con que considera a 
las que se han sacudido ya y  emplean su tiempo y su saber en trabajar inte­
lectual y socialmente; las hay, y muchas, gracias a Dios, pero el núcleo princi­
pal permanece pasivo aún, se detiene o retrocede ante el terror del qué dirán 
y de que se las pueda acusar de meterse en lo que no les importa, como si el 
mejorar la clase trabajadora y ver acortar distancias no fuera obra perfecta­
mente permitida lo mismo al hombre que a la mujer, y como si después de 
todo no constituyese un beneficio para la sociedad en general y el individuo 
en particular, los patronatos, las cajas agrícolas, las enseñanzas domésticas, las 
mutualidades y tanto como se ha hecho ya, aun dentro de España, si bien con 
carácter masculino casi todo aquello que concierne a nuestro país.

Mientras la mujer española no sacuda un poco esa rutina impropia de 
nuestro siglo y de sus necesidades, no conseguiremos nada, las que mal o bien, 
pero siempre con buena voluntad y  mejor deseo, nos ocupamos de estas mate­
rias tan fáciles después de todo, de solucionar, si se pone uno a ello...

Y en cuanto a mujeres de talento, actividad, temple y corazón, no vamos 
a hacer la ofensa a nuestras hermanas españolas de suponer por un momento 
siquiera que no se encuentren; a montones las hay en ciudades y aldeas; el caso 
es que de una vez «rompan filas» y se mezclen a las que, ya obreras en la viña 
del Señor, procuran por cuantos medios están a su alcance realizar el plan 
benéfico-social que se propusieron...

¡Dichosos los países en donde la mujer merece ese elogio, y en los que se 
fundan tales esperanzas en esa porción de la humanidad que sacude el letargo 
en que yacían sus almas, y se lanza vigorosa y ardiente a la pelea por el bien! 
¡Dichosa sería España si pudiera decir otro tanto basada en los trabajos ya rea­
lizados por la mujer española! Yo confío, yo espero, mejor dicho, creo a cien­
cia cierta que lo que hoy es una esperanza pronto ha de ser una realidad, y que 
a semejanza de Bélgica, Suiza, América y otros puntos, podrá España excla­
mar: «Tenemos la pretensión, y la seguridad, en tanto que es posible, de resol­
ver solos el problema social, por medio de la mujer, transformándola en ver­
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dadera madre de familia, económica, habilidosa, preocupada de sus deberes 
...» Y como el obrero no quiere sólo ca ridad , sino que ante todo reclama jus­
ticia, ha de prepararse más que en la parte benéfica en la edu cad ora  que per­
mita acrecentar el vigor físico y moral de la obrera y ponerla en condiciones 
de poderse valer sola...

... No, porque el obrero no pide otra cosa, no se trata de hacerle una 
limosna, se trata de hacerle justicia, porque estaríamos ciegos si no creyésemos 
que muchas veces piden con razón sobrada, y para encauzar el peligro, para 
desarmar al pueblo, con cariño y atendiéndole en cuanto sea razonable y equi­
tativo, se necesita la cooperación de todos; hombres y mujeres, ya sean ricos, ya 
tengan un modesto bienestar, pueden aportar su óbolo, en dinero, en talento, 
en actividad, en abnegación, y de esta manera crear una gran familia social en 
que no haya rencores, en que no existan venganzas, sino que los de arriba pro­
tejan a los de abajo y los de abajo respeten y quieran a los de arriba...

Y que no es difícil, lo veremos mañana, cuando os exponga las principales 
obras que funcionan en otros puntos tan admirablemente; no hay sino decidirse, 
empezar, y esto seguramente que lo tenéis decidido ya vosotras, mis oyentes, pues 
la mujer valenciana tiene temple y tiene arranques, y le sobra inteligencia y volun­
tad para ser la que se levante y levante el estandarte de la acción social femenina 
en España, y recabe para Valencia la honra de ser una de las primeras en lanzarse 
con ardor, con espíritu verdaderamente femenino, es decir, uniendo la dulzura a 
la energía, el corazón al entendimiento, al campo grandioso de la acción social, 
casi virgen aún de toda tentativa en lo que a nosotras se refiere.

Así lo espero y así lo creo, y por eso al saludar en este mi primer trabajo a 
la mujer valenciana, lo hago con la seguridad de que no serán vanas ni estéri­
les mis palabras, sino que caerán en corazones que sepan hacerlas fructificar.

Conferencia a las señoras de Pamplona

... En la Semana Social de Valencia, para confirmar mis palabras de excita­
ción a la acción social de la mujer les citaba unas frases de Su Santidad, pro­
nunciadas en ocasión de haber recibido en audiencia a varias señoras extranjeras.

Estas frases las vais a escuchar ahora. Quizá algunas las conozcáis; no 
importa, siempre viene bien recordarlas.

«Decid a nuestras mujeres cristianas, exclamó el Papa, cuánto les reco­
miendo la acción social; ya no basta que se encierren en obras de beneficencia 
propiamente dichas, donde siempre existe la separación de rangos, la superio­
ridad de la que da, la inferioridad del que recibe: No: yo les pido ...» ¿Qué va 
a pedir Pío X, señoras, permitidme la interrupción? ¿Qué va a solicitar el Papa 
de los humildes, el Papa, digno sucesor de aquel gran Pontífice, León XIII, 
denominado el Papa de los obreros?

Escuchad: «Yo les pido que vayan al pueblo, que le hablen, que le p r e s ­
ten servicio con verdadera fraternidad cristiana, según lo dice el espíritu del 
evangelio.»



148 Antología del feminismo

¿Id al pueblo? ¿Y qué parte del pueblo, decidme, se halla tan necesitada de 
apoyo, de protección, como la pobre obrera?

¿Quién se acordaba de la obrera, hace unos años nada más? ¿Quién defen­
día sus intereses? ¿Quién pedía para ella el derecho de vivir, que con crueldad 
e injusticia se le negaba y se le niega todavía?

Nadie pensaba en la mujer trabajadora, en su existencia terrible, en la 
voluntad de hierro que se precisa para resistir y no caer, cuando el hombre 
merodea la puerta, y la miseria y las lágrimas son su único patrimonio.

¡Ah, señoras!, yo os aseguro que la figura de la obrera, que gana a fuerza de 
fatigas y sudores, pero con honra siempre, el pedazo de pan con que alimen­
tarse y alimentar a los suyos merece el respeto, es digna de nuestra admiración.

Yo os lo digo porque la conozco bien, porque he penetrado cien veces en 
sus casas, y las he visto día tras día, hora por hora, inclinadas sobre su labor, 
sin que se las oiga una frase de rebelión. A lo sumo se quejan; pero es una 
queja llena de resignación; las más de las veces se sonríen, sobre todo si ven en 
nosotras el interés verdadero hacia ellas... Pero no, no; me he equivocado 
señoras, al expresarme de este modo, nuestra obrera, y he aquí la clave de su 
heroico valor, tiene para ayudarla en su penosa ascensión, la bandera de la fe, 
el estandarte de la esperanza que disipa ante sus ojos enrojecidos los nubarro­
nes que la impiden ver el cielo y las enseñas del amor, que le habla de una muy 
dulce protección en nada semejante al abandono de la tierra...

¿No hemos de hacer cuantos esfuerzos podamos para librar a la obrera, 
hermana nuestra, de semejante esclavitud? ¿Cómo lo haremos? ¿Cómo reme­
diaremos su suerte en lo posible, o por lo menos endulzaremos un poco su 
existencia?

De dos maneras.
La primera no favoreciendo a aquellos talleres, tiendas y almacenes que 

sabemos explotan a la obrera: es decir, estableciendo en toda España la Liga de 
Compradores, que funciona con excelente resultado en el extranjero y tam­
bién en algunos puntos de España, en Barcelona, por ejemplo. Esta Liga con­
siste en lo que acabo de decir, en retirar la clientela a las tiendas y talleres en 
los que no se trata a la obrera como una hermana, como una persona, sino 
como un esclavo, como una cosa de la que se puede libremente disponer y 
estrujar cuando se quiere.

El segundo medio es el Sindicato.
¡El Sindicato! Cuántos recuerdos encierra para mí. Permitidme que breve­

mente os diga lo que es nuestro Sindicato de la Inmaculada, para que vuestro 
naciente Sindicato, que ampara Nuestra Señora del Camino, os sea simpático 
y con todos los ardores de vuestras almas de temple, llenas de amor al prójimo, 
entréis a formar parte de lo que es el remedio más enérgico para ese socialismo 
sin Dios, sin respeto a nada divino ni humano, que va creciendo de día en día...

Ante todo: ¿Qué es el Sindicato?
El Sindicato, en términos técn icos, es una agremiación para la defensa de 

los intereses profesionales, algo semejante a los gremios antiguos, que habían 
ido cayendo en decadencia.
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Nuestro Sindicato es mixto: es decir, de obreras y de señoras; existe en 
muchos la preferencia para el Sindicato puro, sólo de obreras. Yo guardo la 
mía total y absoluta para el mixto, porque nuestras obreras no están prepara­
das para manejarse solas, y, porque además, el Sindicato mixto es un lazo que 
une estrechamente a la señora con la obrera... Esto han hallado las obreras de 
Madrid en el Sindicato de la Inmaculada: es su refugio, su casa, su paño de 
lágrimas. ¿Cuántas veces entran las obrerillas cansadas del combate, con la 
desesperación a las puertas de sus almas juveniles, sin que sus ojos vean luz por 
parte alguna, y salen serenas, resignadas, hasta riendo? Una frase de cariño ha 
operado el cambio, y es que el cariño es un imán hacía el cual tiende la huma­
nidad toda, y con cariño se me figura a mí fácil la regeneración de la sociedad.

¿Qué hacemos en el Sindicato? Las reunimos por gremios: una vez por 
semana va cada gremio, que tiene su secretaria y tesorera obreras, si bien, de 
todo dan cuenta a la secretaría general y a la tesorera, que son señoras. En esas 
reuniones pagan su cuota semanal, 10 céntimos, y cambian impresiones res­
pecto de su oficio; las modistas se han constituido tan perfectamente, así 
como las bordadoras, que han celebrado varias juntas y tomado acuerdos de 
importancia para el desarrollo y mejora de su gremio.

Tienen clases gratuitas a las que asisten todas las que quieren.
Poseen su caja de ahorros, pudiendo imponer desde cinco céntimos; su 

Cooperativa de hilos, agujas, etc., socorro de una peseta diaria en tiempo de 
enfermedad, y lo que las ilusiona y atrae de un modo extraordinario, tienen la 
obra de las vacaciones...

Para que nosotras no nos presentemos solas cuando el Señor nos llame a 
su presencia, hagamos aquí abajo el bien a nuestras hermanas las obreras. ¡Qué 
eficacia han de tener las lágrimas de gratitud de una pobre madre de familia a 
la que socorrimos y ayudamos en su doloroso Calvario! ¡Con qué ternura aco­
gerá Dios la inocencia, el candor de la obrerilla a la que la mano que le dimos, 
evitó caer en la deshonra a la que con frecuencia lleva la miseria!, señoras: para 
terminar mis frases esta tarde a las obreras, les señalo el lema, bordado en 
nuestra bandera sindical ¡Sursum !¡A rriba!... Para despedirme hasta mañana de 
vosotras, la misma palabra acude a mis labios. ¡Arriba para luchar, para ven­
cer! ¡Arriba para combatir por Cristo, para como él pasar por la tierra 
haciendo el bien!

(Publicado con autorización de Francisca Rosique)

Notas

1 Imponía esta disposición a los dueños de tiendas, almacenes, etcétera, la obligación 
de proporcionar asientos al personal femenino empleado.
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D í a z  de  
d e  s a n

M e n d o z a ,
L u i s

Carm en Díaz de Mendoza constituye un caso bastante insólito en la 
sociedad española de su tiempo. Que una m ujer de gran belleza, con una 
posición económica y  social privilegiada y  de rancio abolengo -era hija del 
conde de Balazote y de Lalaing, marqués de Fontanar, dos veces grande de 
España y  esposa del conde de San Luis- tuviese inquietudes feministas y  
sintiese la necesidad de promocionar a la mujer, era inaudito en los años 
veinte. Enorme personalidad tenía que tener la persona que, en sus cir­
cunstancias, se saliese del molde tradicional de la aristócrata hispana. La 
alta sociedad había contado durante el siglo XIX y  principios del XX con 
mujeres brillantes que incluso habían dejado sentir su influencia indirecta 
en política. Las había también que, movidas por sentim ientos filantrópicos 
o caritativos, se dedicaban a obras de beneficencia y  a prestar su ayuda más 
o menos eficaz a los necesitados. Pero, que una gran dam a se preocupase 
por la situación de otras mujeres que, en posiciones sociales y económicas 
menos halagüeñas, se veían condenadas a vivir una vida sórdida y  lim itada 
por falta de oportunidades educativas, laborales y  legales, era ciertamente 
excepcional. Como excepcional fue el caso de su hermano, Fernando Díaz 
de M endoza quien, al dedicarse al teatro y  contraer matrimonio con la gran 
actriz M aría Guerrero, ponía la prim era piedra de una nueva visión del arte 
dramático en España, dignificando la profesión de actor, y  de actriz, y  
colocándola a la altura que se merecía.

Las dos conferencias pronunciadas por la condesa de San Luis en la 
Real Academia de Jurisprudencia y  Legislación en 1920 -P o lí t i ca  f e m in i s t a  
y  E d u ca c ió n  f e m in i s t a -  son, por consiguiente, m uy significativas como 
prueba, en primer lugar, de la personalidad de su autora, en segundo, de 
que la preocupación por la cuestión femenina había empezado a desbordar 
-aunque todavía fuese en m uy pequeña medida- los medios progresistas e
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intelectuales para infiltrarse en sectores que hasta entonces habían vivido 
de espaldas a este tipo de problemas.

Educación feminista

... Hermosa es la libertad cuando no sirve -ya lo dijo una gran patriota 
francesa- su nombre de escudo para ciertos crímenes, y en el caso presente, al 
par que dar libertades a la mujer, precisa restringir la impunidad de que el 
hombre goza para hacer el mal, con la completa convicción de que este sería 
el mejor trabajo de profilaxis.

... En mi sueño, que espero ver realizado, abogo por la exclusiva autoridad 
de la madre en la educación del hijo, porque sé que una madre no tendría 
jamás las indulgencias que, por inconsciente solidaridad de sexo, llevan al 
padre a excusar y tolerar -quizá en agradecido recuerdo de lo que a él le tole­
raron- las faltas y vicios que tan graves consecuencias tienen en la salud de los 
jóvenes. Por muy bueno que sea un padre no puede sentir la identificación de 
quien, llevando largos meses en su seno una criatura, al extrañarse de ella y 
verla crecer y desarrollarse, sigue considerándola como parte integrante de su 
ser, como sus pies, como sus manos; más que nada, como su propio corazón.

Nunca, he sido feminista... por demasiado orgullosa; que mal se aviene a 
súplicas quien crea en derechos; pero... amante, como Genoveva o Juana de 
Arco, de mi Patria, con hijos que han jurado en la Bandera defenderla con su 
sangre, que es la mía, mi espíritu ciudadano me impele a romper la tradición del 
silencio femenino y pedir con insistencia un puesto al sol en mi España para las 
criaturas de ardiente fe y voluntad, que, rememorando un pasado de gloria y 
bienandanza sienten en el alma anhelos de prosperidad para su Patria querida.

Es demasiado hermosa la Historia de nuestra España para no seguir escri­
biéndola en caracteres que perpetúen esa tradición. Sus más famosas páginas 
nos traen a la memoria el recuerdo de la gran reina que sabía latín y cuyas 
damas desempeñaban cátedras en las universidades; pero quizá nunca como 
ahora el saber y la ilustración adquirieron estado de imperiosa necesidad en las 
clases directoras..

Colón glorificó a España con la conquista de un mundo nuevo; hoy la glo­
rifican los conquistadores de la ciencia, del arte, del pensamiento, de la inte­
ligencia: Ramón y Cajal, Menéndez Pelayo, Echegaray, Torres Quevedo, Soro­
lla, Blasco Ibáñez, Emilia Pardo Bazán, Benavente y tantos otros que en el 
recuento de valores mundiales dan la impresión de que España no vive sólo de 
recuerdos y del pasado, sino que se nutre con nuestra savia.

Pero la Humanidad desperdicia una fuerza viva que debiera aprovecharse 
en su progreso, y  esa fuerza viva es el espíritu de la mujer; espíritu que encarnó 
los más bellos episodios de su historia...

Bien ingrata fuera España -ya lo dijo la insigne Pardo Bazán- si no rindiera 
culto en todas sus mujeres a estas dos grandes figuras, Isabel de Castilla y
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Teresa de Ávila, origen de su gloria. Figuras que deben servir de norte y guía 
al feminismo militante para alejar toda idea egoísta y concupiscente, que tan 
recelosa hace resultar al país la gobernación masculina...

Los países más analfabetos son, naturalmente, los más antifeministas; y 
para las naciones orientales europeas, que van al atraso de la civilización, la 
mujer tiene aún algo de cosa. No así en el Norte, donde el hombre, ya más 
práctico, rectifica -llamando a la mujer a colaborar en trabajos y provechos- el 
mal entendido egoísmo que echó sobre sus hombros, a cambio de problemá­
ticos derechos, deberes abrumadores.

La mujer puede y debe bastarse a sí misma, y el hombre debe así desearlo.
Sin entrar en el campo de la política, donde lejos de faltar mujeres, sobran 

las tres cuartas partes de los hombres que en ella intervienen, hay otros secto­
res en la vida de una nación en los cuales la mujer tiene sitio indicado; por 
ejemplo, la administración.

¿Creen, realmente, los buenos madrileños que si al frente del Municipio 
tuvieran alguna de esas mujeres de privilegiada cabeza, llámese duquesa 
Ángela de Medinaceli, marquesa de Squilache, María Guerrero o señorita 
Dolores Pidal, quien tan cumplidamente responde a lo que su nombre obliga, 
motivara nuestro pobre Madrid la reflexión de aquel extranjero que decía: 
«Madrid será muy hermoso cuando lo acaben»?

Al frente de todo establecimiento bien administrado, hotel, sanatorio, 
inclusa, hallaréis siempre una mujer, y los heridos y enfermos de los hospita­
les no cambiarán los solícitos cuidados de las santas mujeres que los atienden 
por toda la ciencia del médico que los receta.

Los antifeministas son, sencillamente, gente modesta que reconoce su 
inferioridad.

Comprendo, señores, que estoy en cierto modo cometiendo un abuso de 
confianza al aprovechar vuestra cortesía de admitirme en esta cátedra para, 
como vulgarmente se dice, largaros cu a tro  fres ca s ; proceder que forzosamente 
ha de resultaros algo extraño, por el concepto que abrigáis de que debemos ser 
siempre nosotras las refrescadas; pero habréis de comprender y excusar el 
intento de exprimir todas las posibilidades antes de confiar nuestro pleito a la 
abogada de más empuje de la Corte Celestial: a Santa Rita de Casia...

No es muy fácil predecir cuándo podrá en España tener voto la mujer. Ni 
comprendemos ni sentimos, no tan sólo la ensalzada doctrina de Nietzsche de 
voluntad de poder, sino tampoco la del poder de voluntad.

Nuestros feministas piadosamente lamentan, para ese efecto, el atraso y la 
incultura de la mujer, invirtiendo los términos del problema, que, a mi juicio, 
debe plantearse en esta forma: ¿Cuándo tendrá en España suficiente cultura el 
hombre para poder conceder el voto a la mujer? Porque esa es la clave del pro­
blema: mientras el hombre no sea o no se sienta superior temerá la concurrencia.

Dice el ilustre Ramón y Cajal, en sus ingeniosísimas Charlas d e  Café, que 
no creerá en la emancipación femenina mientras no vea a la mujer sustraerse 
a la tiranía del modisto. Pecado es éste, en verdad, que nos desacredita en 
extremo; pero hay que reconocer que de algún tiempo a esta parte las distan-
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cias, como las faldas, se habían acortado mucho; y  si esa débil miseria es con­
siderada signo de inferioridad, ¿qué anatemas no guardará el maestro, en su 
imparcialidad biológica, para nuestros entallados elegantes de mucho más 
vuelo en sus chaquetas que en su imaginación y cerebro?

La inferioridad ajena no excusa la propia, y con cerrar el paso de la vida a 
la mujer, no acrecentará el hombre su propio valer ni su propio concepto.

(Publicado con autorización de la Real Academia 
de Jurisprudencia y Legislación, Madrid)
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M a r í a  E s p i n o s a

M aría Espinosa fue una de las feministas más combativas y  conspicuas 
de su tiempo. Como presidenta de la  Asociación Nacional de Mujeres 
Españolas y  del Consejo Supremo Feminista de España se consagró por 
entero a dar vida a las organizaciones que dirigía, ambas fundadas con el 
propósito de unir a las mujeres hispanas en un frente común en la lucha 
contra la discrim inación social y  legal en que vivían. Las protestas contra 
esta discrim inación habían ido en aumento y  ya  había sectores de la socie­
dad donde se había evolucionado hacia una mayor emancipación feme­
nina, sin embargo, se carecía de una organización que aunase los esfuerzos 
aislados y  -lo que es más importante- que mentalizase a la mujer hasta 
hacerla consciente del papel que en el futuro había de desempeñar en la 
vida nacional.

El programa de la Asociación capitaneada por M aría Espinosa era cier­
tamente m uy ambicioso, tan ambicioso en sus diferentes aspectos: político, 
social, legal, pedagógico, que medio siglo después hay muchas cuestiones 
que todavía no han sido conquistadas por la m ujer española. Lo que se per­
seguía era una total redención de la mujer, tal como ella lo expuso, con 
gran valentía y  sin ninguna inhibición, en una conferencia pronunciada en 
enero de 1920 en la Academ ia de Jurisprudencia, y  de la cual reproduci­
mos a continuación las partes más significativas.

Influencia del feminismo en la legislación contemporánea

Larga, aunque llena de curiosos ecos que revelan la lucha que la mujer 
viene sosteniendo cerca de un siglo, es la historia del feminismo, y sería moles­
tar demasiado vuestra culta atención narrando las fases por que ha pasado esta 
aspiración en casi todos los países del mundo.
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Del dominio público son los grandes progresos que la justa causa del 
sufragio ha hecho en los últimos años, y sin que atribuyamos a la guerra euro­
pea en su totalidad, sino en parte, ese progreso, hay que reconocer que la 
actuación de la mujer como sostenedora de las grandes industrias y de la vida 
interior de las Naciones en dicho período ha inclinado el ánimo de gobiernos 
tan reacios en la cuestión del voto como los de Inglaterra, Italia, Alemania, 
Rusia, etc., donde al cabo de largos años de lucha negativa y  sistemática se han 
visto precisados a rectificar su criterio respecto a la capacidad femenina.

Para justificar la grandiosa manifestación social que conocemos con el 
nombre de feminismo, basta recordar esquemáticamente la condición en que 
la mujer vivía como consecuencia de leyes injustísimas...

La Estadística nos demuestra que en esos países, donde hace tantos años 
que la mujer tiene derecho al sufragio y acceso a todos los puestos oficiales en 
igualdad con el hombre, no han disminuido los matrimonios ni la natalidad, 
y, en cambio, la mortalidad arroja un censo menor que en los países más cul­
tos de Europa.

Los que desconociendo el feminismo acusan como un fracaso el hecho de 
que en muchos países donde la mujer tiene derecho al sufragio íntegro sea exi­
guo el número de las elegidas como miembros del Parlamento, no saben que, 
lejos de significar esto lo que ellos suponen, demuestra que la mujer no pide 
el voto para abandonar por las ocupaciones político-sociales los sagrados debe­
res que como esposa, madre y guardadora del hogar le son de antiguo privati­
vos. Ciertamente que la mujer que se halle libre de determinadas obligaciones 
podrá actuar en la política conforme a su leal saber y entender, y para estas 
ciudadanas conscientes y capacitadas, no por el sexo, sino por su inteligencia 
y estudios, queremos el voto, sin perjuicio de que aquellos hombres honrados 
que trabajen por el bienestar de la Nación y de la confraternidad mundial ten­
drán nuestro apoyo en la seguridad de que cuantos más hombres practiquen 
la sana política que entraña el feminismo, menos mujeres sentirán la necesi­
dad de ejercitar sus derechos políticos.

Las asociaciones feministas legalmente constituidas, que en España inte­
gran el actual movimiento político-económico-social, tienen por denomina­
dor común la vindicación inmediata de los derechos de la mujer.

En sus Programas o Estatutos variará la forma, pero en el fondo, todas las 
feministas, no de España, del mundo entero, tienen esa misma suprema aspi­
ración de igualdad de derechos y obligaciones en ambos sexos.

Que las aspiraciones comunes del feminismo han de ser el lazo de unión 
entre los distintos grupos constituidos lo demuestra el hecho de haberse ya 
federado cinco Asociaciones importantes; son éstas: «La Mujer del Porvenir» 
y «La Progresiva Femenina», de Barcelona; «La Liga Española para el Pro­
greso de la Mujer» y  la «Sociedad Concepción Arenal», de Valencia, y la «Aso­
ciación Nacional de Mujeres Españolas», que con sus filiales y delegaciones 
forman el Consejo Supremo Feminista de España, constituyendo un orga­
nismo representativo para los asuntos de interés colectivo en el orden nacio­
nal o internacional.
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Al constituirse la Asociación Nacional de Mujeres Españolas, con cuya presi­
dencia me honro desde su fundación y en nombre de la cual os dirijo la palabra 
esta noche, se manifestó en el seno de su Junta directiva una discrepancia moti­
vada por el procedimiento a seguir en la admisión de asociadas que, atendiendo 
a sus ideas, dibujaron claramente tres tendencias distintas que podrían llamarse 
«derecha, centro e izquierda». A pesar de los sobrehumanos esfuerzos que hice 
para aunarlas, proponiendo fórmulas de concordia que basadas en una perfecta 
autonomía federativa consintiera la unidad social, fue vana tarea e inútil empeño.

Quedó la Asociación Nacional con núcleo bastante fuerte y entusiasta para 
continuar en un punto equidistante de ambos extremos, donde hoy nos halla­
mos y permanecemos fieles a nuestro programa, convencidas de que con pru­
dente ecuanimidad podremos ser nexo entre los citados puntos cuando los 
apasionamientos del momento se aquieten en una inteligente y eficaz acción 
común en todos aquellos problemas de sustantividad feminista que necesaria­
mente habrán de plantearse en breve. Y perdonad que en gracia a lo delicado 
del asunto y para no ahondar más, distancias que anhelo vivamente ver estre­
chadas, pase por él rápidamente, confiando al tiempo y a nuestra actuación, 
la labor de unión que en un principio no pudimos conseguir por conservar la 
integridad de nuestro programa. He aquí el que sin ninguna clase de asesorías 
confeccionó la Asociación Nacional de Mujeres Españolas para que por él juz­
guéis los propósitos que animan a este núcleo feminista, tan combatido por 
quienes no pueden llevarnos a extremas tendencias.

Programa

Parte político-social:

1. a Oponerse, por cuantos medios estén al alcance de la Asociación, a todo 
propósito, acto o manifestación que atente contra la integridad del territorio 
nacional.

2 . ° Procurar que toda madre española, en perfecto paralelismo con la 
maestra, inculque en el niño desde la más tierna infancia, el amor a la madre 
patria única e indivisible.

3 .0 Escrupuloso examen y revisión de las leyes vigentes de protección y 
defensa de la mujer, para recabar de los poderes públicos su más exacto cum­
plimiento y promulgación de las nuevas que demanden las circunstancias.

4 .0 Considerar a la mujer elegible para cargos populares públicos.
5 .0 Dar acceso a la mujer al desempeño en todas las categorías de aquellos 

cargos públicos que impliquen el gobierno y administración de intereses 
morales y  materiales de su sexo.

6 .0 Detenido estudio de los derechos que corresponden a la mujer en el 
vigente Código Civil para demostrar su condición precaria y solicitar de la 
Comisión de Códigos la reforma de aquellos artículos del Civil que muy espe­
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cialmente se refieren al matrimonio, a la patria potestad y a la administración 
de bienes conyugales.

7. 0 Recabar para la mujer el derecho de formar parte del jurado, especial­
mente en los delitos cometidos por las de su sexo o en que sea víctima.

8 .0 Administración matrimonial en conjunto, es decir, que se necesite la 
firma de los dos para todo documento público relacionado a este asunto.

9■0 Supresión, por lo tanto, de la responsabilidad del marido.
10. ° Los mismos derechos sobre los hijos que el padre en el matrimonio legal.
11. ° Derecho legal de la mujer al sueldo o jornal del marido, como el 

marido al de la mujer.
12. “Personalidad jurídica completa para la mujer, pudiendo representarla 

el marido sólo por delegación de ella.
13. "Derecho a conservar las hijas naturales reconocidas por el padre.
14.0 Igualdad en la legislación sobre el adulterio.
15. ° Castigo del cónyuge por abandonar el hogar sin el consentimiento del 

otro.
16. ° Desaparición del bochornoso artículo 138 del Código Penal.
17. ° Castigo a la embriaguez habitual y hacerla causa de la separación 

matrimonial.
18.0 Castigo a los malos tratos a la mujer, aunque no lleguen a exponer su 

vida.
19. ° Aumento del castigo a los delitos contra el pudor.
20. ° Participación en los consejos de familia, incluso tutora.
2 1 . ° Suspensión de la reglamentación sobre la prostitución.
2 2 .0 Cumplimiento de la Ley de Trata de Blancas.
2 3 .0 Pedir la creación de escuelas públicas en número suficiente para que 

pueda exigirse el cumplimiento del precepto legal que hace obligatoria la ense­
ñanza y establecer este mismo principio legal para la implantación de escuelas 
de anormales mentales.

2 4 .0 Que en los centros docentes particulares sean exigidos títulos peda­
gógicos a las profesoras.

25 -° Apoyo y excitación al estudio de la Medicina por la mujer.
2 6 .0 Apoyo de los estudios de practicante y dentista.
27 .  ° Derecho a ascender en los destinos que ya ejerce, en las mismas con­

diciones que el hombre y con la misma remuneración.
28. ° Derecho a otros nuevos en estas condiciones.
29 .  ° Otorgar representación a la mujer en las Cámaras de Comercio, 

Industria y de la Propiedad.
30. ° Hacer partícipe a la mujer de los Sindicatos en los gremios para la cla­

sificación de las industrias propias de su sexo.
31. ° Recabar para el comercio femenino dependencias femeninas, sin des­

mayar sobre este importante extremo hasta conseguirlo.
3 2 . ° Establecer centros de enseñanza para la servidumbre doméstica y 

escuelas de cocineras, planchadoras, etc.
3 3 .0 Fundar hospitales para servicio doméstico.
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3 4 .0 Declarar obligatoria la enseñanza elemental de las criadas, solicitando 
de las señoras que en los días de la semana que se señalen, según las circuns­
tancias permitan a su servidumbre femenina que no sepa leer ni escribir, la 
asistencia de una hora a las clases que se establezcan persiguiendo el fin de que 
en un tiempo corto, aunque prudencial, no haya ninguna criada de servir que 
no sepa leer y escribir, ejecutando con ello una de las obras más hermosas del 
Cristianismo de «enseñar al que no sabe».

Lo mismo puede hacerse extensivo a los obreros que se encuentren en 
idéntico caso.

3 5 -0 Personal femenino en la inspección de policía, igual, que el masculino.
3 6 .0 Administración y  gobierno de la mujer en la beneficencia pública.

Para el niño pedimos:

a) Investigación de la paternidad de los hijos naturales y derechos para 
éstos y los ilegítimos.

b) Derecho legal de los hijos a la lactancia de sus madres.
c )  Pérdida de la patria potestad a los malos padres, sin recuperarla los sepa­

rados legalmente a la muerte del cónyuge inocente si no han cambiado aque­
llos totalmente de conducta.

d )  Prohibición a los padres de gastar o enajenar la tercera parte de sus bie­
nes, sin atestiguar necesidad urgente o conveniencia grande.

e) Que se cumpla la Ley de Trabajo referente al niño.

Parte económica:

l .°  Suprimir en la labor manual de la mujer el intermediario capitalista, 
procurando por todos los medios posibles que la obrera perciba la máxima 
remuneración por su trabajo. Así, por ejemplo, en las contratas de vestuario 
del Ministerio de la Guerra, compañías de ferrocarriles, tranvías, etc., la Aso­
ciación actuará como representante de las obreras que ejecuten el trabajo, 
tomando en su nombre los contratos o demandas.

En este ancho campo cabe tanta labor, que la verdadera emancipación de 
las clases trabajadoras puede conseguirse tanto por este medio como estable­
ciendo industrias femeninas, talleres, fábricas y otras, donde actuando la Aso­
ciación como representante, contratista o patrono, se consiga evitar la gran 
explotación de que son objeto por parte de personas o entidades, que no cono­
ciendo absolutamente nada del trabajo que se realiza reservan para sí grandes 
dividendos y pingües y desproporcionados beneficios.

Todo capital invertido tiene derecho a un interés remunerados pero limi­
tado, para que deje percibir a la obrera el debido beneficio. La regulación del 
trabajo de la mujer para obtener equitativo rendimiento económico, estará en 
manos de la Asociación Nacional de Mujeres Españolas una vez que a su cons­
titución y programa se adhieran productoras y consumidoras.
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Hay que acabar con la tradicional costumbre comercial de explotar exagera­
damente el trabajo de la mujer productora, pagando mezquinamente ricos bor­
dados, valiosos encajes y elegantes confecciones, por los que demandan y obtie­
nen de la mujer consumidora elevadísimos precios y exorbitantes beneficios.

2.° La creación de establecimientos para los hijos de obreras, con seccio­
nes graduales, donde tengan perfecta alimentación y cuidado desde el más 
tierno infante al que por su edad deba ingresar en talleres o escuelas naciona­
les, ha de ser uno de los fines que con más solicitud atienda la Asociación.

No bastan las escuelas en las que sólo está organizada la educación; hay 
que atender al niño proporcionándole la debida alimentación y cuidado, 
mientras sus pobres madres trabajan en talleres o fábricas. El asilo tiene sus 
fines y la escuela también, pero faltan centros intermedios que la Asociación 
se propone crear al efecto indicado.

3 .0 Se creará un cuerpo de vigilancia femenina debidamente autorizado y 
seleccionado por la Asociación entre sus asociadas, para poner coto a los abu­
sos y perniciosos hábitos de muchas institutrices, amas y niñeras que abando­
nan o maltratan las criaturas en calles, paseos y parques, formando corros no 
exentos de algún que otro desocupado de su clase.

En cierto modo, la infancia de las clases elevadas de la sociedad está tan 
desprovista de protección y vigilancia externa, como la más pobre, todo se 
reduce a que en el primer caso las madres están más tranquilas creyendo a sus 
hijos libres de todo peligro al cuidado de una persona bien retribuida, y en el 
segundo saben a qué atenerse.

4 .0 Las clases intelectuales serán también muy beneficiadas con esta Aso­
ciación, que se propone editar por su cuenta aquellas producciones literarias 
de verdadero mérito, cuyas autoras no tengan posibilidad económica de 
hacerlo, evitándose que usurariamente pierdan la propiedad de tantas obras 
como hoy enriquecen a ciertos industriales.

5 .0 Asimismo, y previa la opinión del Consejo Consultivo, se procurará 
sostener y elevar la situación social de las mujeres que por sus excepcionales 
condiciones para las Artes, Ciencias, Pedagogía, etc., lo merezcan, cesando 
con ello la explotación y preterición de mujeres de mérito que pueden ser úti­
les a la Patria.

Este es, en síntesis, el programa circunstancial de la Asociación Nacional 
de Mujeres Españolas.

(Publicado con autorización de la Real Academia 
de Jurisprudencia y Legislación, Madrid)
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D o r a  R u s s e l l  
[ h a c i a  1 8 9 4 ]

Segunda mujer del insigne filósofo y  premio Nobel inglés Bertrand 
Russell, que se casó cuatro veces, Dora Russell (de soltera Dora Black) fue 
una inteligente y eficaz colaboradora de su marido, cuyo liberalismo a 
ultranza enteramente compartía, y  con cuya ideología pacifista estaba total­
mente compenetrada. Tanto por su heterodoxia política como por su falta 
de prejuicios sociales -tales como vivir algún tiempo juntos antes de 
casarse, cosa insólita entonces- con frecuencia se vieron proscritos, incluso 
en los medios universitarios que frecuentaban. En cuestiones educativas 
también tenían ideas un tanto revolucionarias. Creían en la total libertad 
de disciplina, por lo que juntos crearon un colegio (en 1927) para niños y 
niñas menores de doce años a fin de educar a sus dos hijos de acuerdo con 
esos principios. El experimento acabó fracasando y  el colegio fue disuelto 
(1932) poco después de su matrimonio.

Pero aún compartían un ideal más. Como elocuentes campeones de la 
liberta individual, eran acérrimos partidarios de la emancipación de la 
mujer, por cuya causa trabajaron con entusiasmo. Y a la plum a de Dora, 
conocida en España en los años veinte por su colaboración en «El Sol», 
debemos una de las obras más furibundas en defensa de la m ujer -H ypa tia . 
E nsayo s o b r e  e l  f e m in i s m o  (edición española, M adrid , 1930)- de la que 
reproducimos algunas de las páginas menos agresivas, y  que es la contesta­
ción a un libro antifem inista, L ysistrata , de A. M . Ludovici. En ella nos da 
buena muestra de su posición: de sus ideas sobre el divorcio, la libertad 
sexual, el control de la natalidad y  otros tópicos relacionados con la cues­
tión. La forma en que desarrolla su argumentación es contundente y  cons­
tituye la expresión de todo un sistema filosófico humano, pero de un sis­
tema que no estaba generalmente adm itido en la época en que escribió la 
obra. Adelantándose unos cuantos años a su tiempo, rebate, con una lógica
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digna de su marido, una serie de tabúes sociales, religiosos y  morales, que 
aún estaban vigentes en aquellos años, incluso entre muchos progresistas, y 
muchos de los cuales todavía siguen vigentes en algunos medios sociales de 
Europa y  de América.

Hypatia. Ensayo sobre el feminismo

Cuando durante el siglo pasado comenzaron las primeras luchas feministas, 
las dos cualidades que más se admiraban en la mujer eran la ignorancia y la 
belleza. Es necesario recordar a nuestros críticos masculinos cuál es la tierra en 
que nació el movimiento feminista y cuál fue la corriente de moralidad que 
influyó en su dirección. En aquellos días era costumbre burlarse de las mujeres 
viejas o feas y desdeñar a las que mostrasen alguna señal de inteligencia. Un 
hombre escogía a una criatura joven, bella, ruborosa, para su esposa y la trans­
formaba, en un año de matrimonio y con un alumbramiento, en una suave y 
sometida matrona. Las mujeres, feas o inteligentes, pagaban, generalmente, 
muy caras sus existencias. No sólo se las rechazaba en su juventud, privándolas 
de todas las alegrías naturales, sino que de «solteronas» eran objeto de la burla 
y desprecio generales. No es, pues, de extrañar que las mujeres adoptaran 
medios artificiales para embellecerse y obstáculos artificiales para entorpecer su 
inteligencia nativa. El más fuerte de todos los tabúes impuestos por las cos­
tumbres y religión masculinas sobre las mentes femeninas era el relacionado 
con el conocimiento sexual. Su pureza podía conservarse sólo a fuerza de igno­
rancia; y ni siquiera se consideraba decente que una madre o matrona comen­
tase uno de los cambios físicos de su cuerpo. Es imposible sobrestimar la fuerza 
de esta tradición y el daño que con ella se ha hecho a la causa de las mujeres.

Las feministas han sido, y todavía son, acusadas por los hombres de haber 
inventado la castidad y  el desprecio a los valores del cuerpo. La historia des­
miente tan ridicula manifestación. Las primeras feministas fueron únicamente 
lo que la historia y la tradición las hicieron, y en la época de su rebelión no 
podían ser de otra manera. El origen del estúpido ideal femenino, contra el 
cual todavía están luchando tanto los hombres como las mujeres, era el asce­
tismo de la religión cristiana; y, a menos que San Pablo fuera una mujer dis­
frazada, yo no veo que la mujer tenga la culpa de ese concepto de su posición 
y de su obligación por el cual ella ha sufrido más que nadie. Antes de la con­
versión de Occidente al cristianismo, las mujeres bárbaras del Norte disfruta­
ban de cierta igualdad ruda con sus maridos. Esas mujeres fieras, novias de 
héroes, pasan por las leyendas, contentas de recompensar con sus favores al 
guerrero, rápidas y decididas a vengar un insulto o una mala acción. No nece­
sitan humillarse a la adulación. Eran salvajes e indómitas; eran la pareja igual 
y correspondiente al hombre salvaje...

... El pecho salvaje que se había henchido y  había palpitado desembaraza­
damente de amor o de coraje, aprendió a agitarse y  suspirar. Los fuegos de



162 Antología del feminismo

Brunhilda se apagaron; su roca, bañada en sol, quedó desierta. Agnes y María, 
dóciles y piadosas, se arrullaban en la sombra. Si no hubiera sido por su sumi­
sión y por la maternidad, los primeros tiempos del ascetismo habrían presen­
ciado una cruzada para destruir a la tentadora: la mujer. Apenas se la permi­
tía poseer un alma, y ella se escurría por una vida de olvido, rezando para que 
fuera una corona linda con lo que el cielo premiara su paciencia y sumisión. 
Luego vinieron los puritanos y le negaron hasta eso, introduciendo en esta 
vida la fealdad, la negación del cuerpo y un cielo de gentes vestidas con cami­
sones almidonados. Para olvidar el horrible espectáculo de aquellas figuras, los 
puritanos se refugiaban en el aún más horrible canto de sus salmos nasales.

Vino luego un respiro con el racionalismo -breve, pronto ahogado, un res­
piro de «naturaleza»-, y se llegó a las crinolinas, a pantalones largos, a una vida 
de continuo terror, al fuego del infierno, a los padres, al marido, al menor 
soplo de opinión pública adversa. Cualquiera que lea F airch ild  F am ily tiene 
que maravillarse de que la mujer del siglo XX encontrara el coraje para rebe­
larse en medio de aquella tiranía paternal y  del intolerable peso de prejuicios 
y supersticiones religiosas.

¿Es, pues, de extrañar que la rebelión tuviera algo frenético y ascético que 
parecía expresar la rabia de la solterona, frustrada y despreciada en el esquema 
corriente de los valores? Yo no creo que los pioneros fueran tan puritanos 
como votivos, colgando la tabla de cada hazaña en el templo de Atenas o de 
Artemisa, avanzando sin aliento, con paso rápido, seguros de su fin, temiendo 
por la suerte de Atalanta, a quien las Manzanas Doradas invitaban a la des­
trucción y al abrazo marital. «Casta como el carámbano que cuelga del tem­
plo de Diana». Es posible que necesitaran serlo aquellas que, en una atmósfera 
de desmayos y bucles, ganaron para nosotras institutos, piernas y brazos libres, 
salud y aire puro; que nos revelaron a los clásicos, la ciencia, la medicina, la 
historia de nuestro mundo; que nos sacaron de nuestros éxitos mezquinos, 
femeninos, y que escribieron en nuestros libros de escuela: «El conocimiento 
ya no es una fuente cerrada», abriendo así de par en par las puertas del mundo.

Ellas, aquellas precursoras, sin hijos, solteras, crearon miles de mujeres 
nuevas en cuerpo y alma, aptas para la actividad física y mental, desconocida 
en el pasado. Lo mismo que la erudición nueva del Renacimiento fue para las 
mentes de los hombres europeos, así ha sido ahora la apertura de institutos y 
universidades para las mentes femeninas. Miles de mujeres de la generación 
anterior y de ésta, que hubieran pasado sus existencias en gentil pobreza y 
vaciedad de espíritu, han hallado su felicidad en la enseñanza, en la Medicina 
o en otras profesiones. Miles de madres han observado con entusiasmo el 
desarrollo de la inteligencia de sus hijos y han disfrutado cooperando con ellos 
en sus lecciones y discutiendo la política con los adolescentes.

Nosotras que, en cierto modo, somos las hijas de las precursoras feminis­
tas; nosotras que abarcamos el universo con nuestros pensamientos, que nues­
tras vidas son una larga vuelta de deleite físico y  mental, a veces intenso hasta 
el éxtasis; nosotras, por lo menos, pagaremos nuestro tributo a aquellas que 
encendieron los fuegos sagrados, antes de coger nuestra pluma para criticarlas.
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Cuando uno lee los lamentos de los hombres llamados inteligentes, por las 
iniquidades que cometen los jóvenes, sobre todo las mujeres jóvenes, no puede 
uno por menos de reírse de su procedimiento de ataque. Según ellos, nadie ha 
tomado parte en la formación de los cuerpos ni en la educación de las almas 
de nuestras mujeres jóvenes. Consideran que la educación o el entrenamiento 
temprano consiste en insultar a las feministas, odiadoras del sexo, que han 
enseñado a las mujeres a administrar lo que es suyo por derecho de naci­
miento: el amor del hombre. Nuestra obligación no es condenar a la mujer, 
pasada o presente, sino citar fielmente las fuerzas que la han hecho y las aspi­
raciones que formarán su futuro. Porque ella, y ella solamente, será el árbitro 
de su suerte, y ni hombre ni doctrina deben colocarse entre ella y la realiza­
ción de sus ideales. Los hombres han insultado a las mujeres y a la vida 
durante demasiado tiempo...
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V i r g i n i a  w o o l f
[ 1 8 8 2 - 1 9 4 1 ]

H ija  del escritor inglés Leslie Stephen, V irgin ia W oolf se educó en un 
ambiente repleto aún de tabúes Victorianos, aunque culto y  refinado inte­
lectualmente, siendo este refinamiento intelectual la tónica del mundo en 
que iba a desenvolverse ella el resto de su vida. Los primeros pasos de su 
carrera literaria los dio dentro del campo de la crítica. Aunque una vez 
casada siempre contó con el apoyo de su marido, el escritor Leonard W ooll, 
para desarrollar su vocación, no publicó su primera novela hasta 1915, a 
pesar de que es en este género en el que más había de descollar como gran 
renovadora de su técnica.

Una mujer de tan fina sensibilidad -una sensibilidad casi enfermiza, 
como se revela en toda su obra y  confirma su trágico fin, pues se suicidó-, y  
cuya casa llegó a ser uno de los centros del mundo literario londinense, no 
podía por menos de preocuparse de la lamentable postergación social y  cul­
tural de la mujer. No obstante, aunque sintió la imperativa necesidad de 
denunciar tan anómala situación, no fue nunca una activista que se lanzase 
a la calle a vociferar, como hacían sus contemporáneas las sufragistas, para 
pedir el voto. Por el contrario, se quedó en casa y, valiéndose de un arma más 
contundente que el griterío desaforado -su afilada pluma- escribió algunas de 
las páginas más bellas y  profundas que sobre el tema del feminismo se han 
publicado desde la obra de M ary Wollstonecraft. En su libro A R oom  O f  
O n es  O um  (1929), basado en unas conferencias pronunciadas en los dos 
colegios femeninos que a la sazón existían en Cambrigde -Girton y  Newn- 
ham- nos expone con su habitual preciosismo y  originalidad, las aspiraciones 
y  las frustraciones de toda mujer inteligente, y  m uy especialmente de la que 
siente el impulso de escribir. Para ella las dificultades de la escritora no pro­
vienen solamente de la hostilidad que despierta a su alrededor, sino de la falta 
de medios materiales para vencerlas. A fin de poder escribir es indispensable
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contar, por lo menos, con una habitación propia donde cobijarse, y  eso no 
es siempre fácil de conseguir. La pobreza y  la inseguridad económica engen­
dran esclavitud y convencionalismo y  ahogan la iniciativa y  la imaginación 
creadora. La miseria, además, debilita tanto física como psíquicamente.

La manera en que V irgin ia W ooll en ju icia el problema es, evidente­
mente, m uy nueva y  m uy diferente. No hay en este ensayo, ni en T h ree  
G u in ea s  (1938) -también de tipo feminista-, el menor afán polemizador. 
No se trata de un ataque directo contra la situación de la mujer, ni contra 
el hombre como tal. Es, por el contrario, como una reflexión aguda, pene­
trante, a veces m uy irónica, encam inada a convencernos de la injusticia que 
supone el privar al sexo femenino de las oportunidades necesarias para 
desarrollar su peculiar personalidad y  sus aptitudes innatas, y m uy en espe­
cial cuando su vocación es literaria. A  este respecto, su historia de lo que 
pudo ser la vida frustrada de la hermana de Shakespeare, da buena prueba 
también de su ingenio y  de su imaginación.

La autora no pretende, sin embargo, que la m ujer escriba o se com­
porte como un hombre, lo que quiere es que pueda escribir, cuando sienta 
ese impulso, pero como una mujer. Su feminismo, un tanto peculiar, está 
por consiguiente impregnado de feminidad. Es un feminismo que aspira a 
que la m ujer consiga, no tanto unos derechos, como el desarrollo de su per­
sonalidad femenina prescindiendo del hombre como punto de referencia, 
aunque situándose a su m ism a altura como mujer.

Una habitación propia 

Capítulo I

Pero -quizá se os ocurra decir- lo que te pedimos es que nos hablases de la 
mujer y de la novela y  ¿qué tiene eso que ver con tener una habitación propia? 
Ahora trataré de explicároslo. Cuando me dijisteis que os hablara de la mujer y 
la novela, me senté a la orilla de un río y empecé a pensar en lo que significa­
ban esas palabras. Pueden significar sencillamente que lo que tengo que hacer 
es un comentario sobre Fanny Burney; unos pocos más sobre Jane Austen; ren­
dir tributo a las Bronté y hacer una breve descripción de la rectoría de Haworth 
bajo la nieve; decir algo ingenioso sobre Miss Mitford; aludir con respeto a 
George Eliot; referirme a Mrs. Gaskell y con eso terminar. Pero, pensándolo 
más a fondo, esas palabras no eran tan sencillas. El título de la mujer y la novela 
puede implicar, y quizá fuese eso lo que vosotras queríais, el hecho de cómo son 
las mujeres; las mujeres y las novelas que se escriben sobre ellas; o puede querer 
decir que los tres significados están inextricablemente mezclados y que lo que 
deseáis es que os los analice a esa luz. Mas, cuando empecé a considerar el tema
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bajo este último punto de vista, que era el que parecía más interesante, pronto 
me di cuenta de que tenía un terrible inconveniente. No podría llegar nunca a 
una conclusión. No podría nunca cumplir con lo que yo creo que es el primer 
deber de un conferenciante -entregaros, después de haber disertado durante una 
hora, una verdad pura para que la conservéis en la memoria. Lo único que 
podía hacer era ofrecemos la opinión sobre un punto de menor importancia, y 
es que la mujer tiene que tener dinero y una habitación propia si quiere escri­
bir una novela, y esto, como podréis apreciar, deja sin resolver el gran problema 
de la verdadera índole de la mujer y de la verdadera índole de la novela. He elu­
dido, por consiguiente, el deber de llegar a una conclusión sobre estas dos cues­
tiones -y la mujer y la novela continúan siendo, en lo que a mí respecta, pro­
blemas sin resolver. Pero, para compensaros de esta omisión, voy a hacer todo 
lo posible por demostramos cómo llegué a la conclusión en cuanto a la habita­
ción y al dinero. Voy a desarrollar ante vosotras lo más detallada y sinceramente 
que pueda el curso que siguieron mis pensamientos para llegar a pensar esto. Si 
dejo al descubierto las ideas y los prejuicios que subyacen a esta afirmación, 
quizá encontréis que tiene cierta relación con la mujer y la novela. En cualquier 
caso, cuando un tema es muy polémico -y cualquier cuestión relacionada con 
el sexo lo es- no puede esperarse que se diga la verdad sobre él. Tan sólo es posi­
ble demostrar cómo llega uno a formar una opinión. Al auditorio no se le puede 
dar más que la oportunidad de sacar sus propias conclusiones al observar las 
limitaciones, los prejuicios, la idiosincrasia de quien les habla. Y la novela pro­
bablemente contenga más verdades que hechos. Por lo tanto yo me propongo, 
valiéndome de todas las libertades y licencias propias de un novelista, contaros 
la historia de los días que precedieron a mi venida aquí -cómo, abrumada por 
el peso del tema que me habíais echado sobre las espaldas, reflexioné sobre él y 
le hice entrar y salir de mi vida cotidiana...

Capítulo II

Ese peso de que he hablado, la mujer y la novela, y la necesidad de llegar 
a alguna conclusión sobre un tema que da lugar a toda clase de prejuicios y 
apasionamientos, me abrumaba...

¿Tenéis una idea de cuántos libros se escriben sobre la mujer a lo largo del 
año? ¿Tenéis idea de cuántos han sido escritos por los hombres? ¿Os habéis 
dado cuenta de que quizá seáis el animal más discutido del universo? ...

El sexo y su naturaleza puede atraer a los médicos y a los biólogos, pero lo 
sorprendente y lo difícil de explicar es el hecho de que el sexo -es decir, la 
mujer- también atraiga a ensayistas amenos, a novelistas ligeros, a jóvenes 
licenciados, a hombres que no han hecho estudios universitarios, a hombres 
que no tienen motivo aparente para ello, salvo el de no ser mujeres...

¿Por qué resultan las mujeres mucho más interesantes para los hombres 
que los hombres para las mujeres? Esto me pareció un hecho muy curioso, y 
mi mente trató de imaginarse las vidas de los hombres que han pasado el 
tiempo escribiendo libros sobre las mujeres...
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La vida es para los dos sexos -y yo los observaba (por la ventana de un res­
taurante mientras esperaba que me sirvieran la comida) abriéndose camino a 
codazos en la calle- ardua, difícil, una lucha continua. Es gigantesco el valor y 
la fuerza que requiere. Y en criaturas con imaginación, que es lo que nosotros 
somos, quizá requiera más que nada confianza en uno mismo. Si no tenemos 
confianza en nosotros mismos somos como los niños en la cuna. Y, ¿cómo 
engendrar más rápidamente esta imponderable cualidad que es, sin embargo, 
de tan inapreciable valor? Pues pensando que los demás son inferiores a noso­
tros. Sintiendo que uno tiene cierta superioridad innata -que puede ser dinero, 
rango, una nariz bonita o el retrato de un antepasado pintado por Romney, ya 
que los poéticos recursos de la imaginación humana son infinitos- sobre otras 
personas. De ahí lo enormemente importante que es para un caudillo que 
tiene que conquistar, que tiene que gobernar, el creer que numerosísimas per­
sonas, de hecho la mitad de la raza humana, son por naturaleza inferiores a él. 
Esta debe ser, sin duda, una de las principales fuentes de su poder...

Hace siglos que la mujer desempeña las veces de un espejo que tiene el 
poder mágico de reflejar la imagen del hombre al doble de su tamaño. Sin ese 
poder la tierra probablemente sería todavía una cenagosa selva virgen. Las glo­
rias de todas nuestras guerras serían desconocidas... Superman y Fingers no 
habrían existido jamás. El Zar y el Kaiser no habrían ceñido sus coronas, y 
tampoco las habrían perdido. Cualquiera que sea su utilidad en las sociedades 
civilizadas, los espejos son esenciales para toda acción violenta y heroica. Y esta 
es la razón por la que Napoleón y Mussolini insisten con tanto empeño en la 
inferioridad de la mujer, pues si no fuese inferior, ellos dejarían de parecer tan 
grandes. Esto sirve también para explicar, en parte, lo necesaria que es a veces 
la mujer para el hombre. Y sirve para explicar su inquietud cuando ella le cen­
sura: qué difícil resulta para una mujer decirle que un libro suyo es malo, que 
tal cuadro es flojo, o cosa por el estilo, sin producir mucho más dolor, y sin 
producir mucho más enojo que si fuese otro hombre el que le criticase. Pues, 
si ella dice la verdad, la imagen del espejo se hace más pequeña; su aptitud 
para la vida disminuye. ¿Cómo había de poder continuar juzgando, civili­
zando indígenas, dictando leyes, escribiendo libros, disfrazándose y haciendo 
discursos en los banquetes, si no pudiese contemplarse a la hora de las comi­
das de doble tamaño del que en realidad es? Esto es lo que yo meditaba mien­
tras desmigajaba el pan y revolvía el café mirando de vez en cuando a las per­
sonas que pasaban por la calle. La imagen del espejo es de importancia 
suprema porque da vitalidad, estimula el sistema nervioso. Si se le priva de 
ella, el hombre puede morir, como le ocurre al dipsómano al que se le priva 
de la morfina...

Pero estas reflexiones sobre el tema, fascinante y peligroso, de la psicología 
del otro sexo -y que es algo sobre lo que espero que investiguéis cuando ten­
gáis unos ingresos propios de quinientas libras al año- fueron interrumpidas 
por la necesidad de pagar la cuenta, que ascendía a cinco chelines y nueve 
peniques. Entregué al camarero un billete de diez chelines y se fue a buscar el 
cambio. Yo llevaba en el bolsillo otro billete de diez chelines; lo advertí por-
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que hay un hecho que todavía me deja atónita: el poder de mi bolsillo para 
producir automáticamente billetes de diez chelines. Lo abro, y ahí están. La 
sociedad me proporciona mi alimentación, y mi alojamiento, a cambio de 
cierta cantidad de pedazos de papel que me fueron legados por una tía sin más 
motivo que el de tener su mismo nombre.

Mi tía, Mary Benton -os voy a contar lo que pasó-, murió a consecuencia 
de una caída de caballo en Bombay cuando se paseaba para tomar el aire. 
Recibí la noticia de mi herencia una tarde hacia la misma época en que se 
aprobó la ley que daba el derecho de voto a la mujer. Un abogado me había 
echado una carta en el buzón, y cuando la abrí, me encontré con que mi tía 
me había dejado una renta de quinientas libras anuales de por vida. De las dos 
cosas -el voto y  el dinero- confieso que lo del dinero me pareció infinitamente 
más importante. Antes de eso yo me había ganado la vida haciendo trabajos 
sueltos para los periódicos, como por ejemplo un reportaje sobre una exposi­
ción de burros, o la crónica de una boda; también me había ganado algunas, 
pocas, libras escribiendo sobres, leyendo en voz alta a alguna señora de edad, 
confeccionando flores artificiales, enseñando las letras a los niños de un Kin­
dergarten. Pues tales eran las principales ocupaciones a las que podía aspirar 
una mujer antes de 1918. No creo que sea necesario describiros en detalle lo 
duros que eran estos trabajos, pues es posible que conozcáis a alguna mujer que 
los haya desempeñado; tampoco será preciso que os explique lo difícil que era 
vivir con ese dinero, una vez ganado, pues quizá lo hayáis intentado hacer 
vosotras alguna vez. Pero lo que aún recuerdo como un castigo peor es el 
veneno del miedo y de la amargura que aquellos días engendraron en mí. En 
primer lugar, por tener que hacer siempre algo que no deseaba hacer y por estar 
obligada a desempeñarlo como una esclava, halagando y adulando, pues, aun­
que esto quizá no fuese siempre necesario, así lo parecía, y era mucho lo que 
me jugaba para correr el riesgo; en segundo lugar, por la idea de que ese obse­
quio tan difícil de ocultar que es el alma -obsequio pequeño, pero querido para 
su dueño- estaba en trance de muerte y con él todo mi ser. La consecuencia es 
que todo ello se convertía en una herrumbre que carcomía la floración prima­
veral destruyendo el árbol en sus mismas raíces. Sin embargo, como ya os he 
dicho, mi tía se murió, y, cada vez que cambio un billete de diez chelines se 
me quita un poco de esa herrumbre y de esa carcoma, y  el miedo y la amar­
gura se esfuman. Y al meterme el cambio en el bolsillo pensé que era realmente 
extraordinario, al recordar los sinsabores de aquellos días, el cambio de carác­
ter que puede operarse por el mero hecho de tener una renta fija. No hay poder 
en el mundo que pueda arrebatarme mis quinientas libras. Mi comida, mi casa 
y mi ropa son mías para siempre. Por consiguiente, no es sólo el esfuerzo y el 
trabajo duro lo que desaparece, sino también la amargura y el odio. Ya no 
tengo por qué odiar a ningún hombre, no hay ninguno que pueda hacerme 
daño. No tengo por qué dar coba a ningún hombre; ninguno tiene nada que 
darme. Y así, sin darme cuenta, me encontré con que estaba adoptando una 
actitud muy diferente hacia la otra mitad de la raza humana... La herencia de 
mi tía me había revelado ciertamente el cielo, y  había sustituido la enorme e



Las forjadoras de la mujer moderna 169

imponente imagen de un varón, que, según Milton recomendaba, yo debería 
adorar perpetuamente, por el espectáculo del cielo despejado.

Mientras pensaba y meditaba de esta guisa, llegué hasta mi casa junto al 
río. Empezaban a encenderse las luces, Londres había sufrido un cambio 
indescriptible desde las horas matutinas...

Capítulo III

Era desilusionante no haber llegado en el atardecer a alguna conclusión 
importante, a algún hecho auténtico. Las mujeres son más pobres que los 
hombres por una razón o por otra. Quizá fuese mejor dejar de buscar ahora la 
verdad, y recibir sobre la cabeza una avalancha de opiniones tan efervescentes 
como la lava, tan descoloridas como el agua de fregar. Mejor sería correr las 
cortinas, abandonar toda distracción, encender la luz; limitar las averiguacio­
nes y pedir al historiador, que registra los hechos, no las opiniones, que hiciese 
una descripción de en qué condiciones vivían las mujeres, y no a través de las 
edades, sino en Inglaterra y en tiempos de la reina Isabel, por ejemplo...

Resulta un acertijo incomprensible el hecho de que no haya habido nin­
guna mujer que haya escrito una sola palabra de esa literatura extraordinaria 
cuando casi todos los hombres parecían capaces de componer un soneto o una 
canción. ¿En qué condiciones vivían las mujeres?, me preguntaba; pues la 
novela, es decir, la obra de la imaginación, no se lanza como una piedra sobre 
el suelo, como puede hacerse con la ciencia; la novela es como una tela de 
araña, incluso por la fragilidad con que está tejida, a pesar de lo cual está sujeta 
a la vida en los cuatro costados. Esta unión es, sin embargo, apenas percepti­
ble; las obras de Shakespeare, por ejemplo, parecen estar colgadas totalmente 
solas. Pero cuando se tira de la tela de araña, agarrándola por un extremo, ras­
gándola por el centro, se da uno cuenta de que no ha sido tejida en el aire por 
criaturas incorpóreas, sino que se trata del trabajo de seres humanos que 
sufren, y que están ligados a cosas toscamente materiales, como la salud y el 
dinero y la casa en la que vivimos...

Lo que yo me pregunto aquí es por qué las mujeres no escribían poesía en 
la época isabelina. No estoy nada segura de cómo se las educaba: si se las ense­
ñaba a escribir; si tenían un cuarto para ellas solas; cuántas mujeres tenían 
hijos antes de cumplir los veintiún años; en resumen, qué hacían desde las 
ocho de la mañana hasta las ocho de la noche. Evidentemente, no tenían 
dinero y, según el profesor Trevelyan, se las casaba, quisieran o no, cuando aún 
eran niñas, probablemente a los quince o dieciséis años. En estas circunstan­
cias hubiera sido muy extraño que, de repente, una de ellas hubiese escrito las 
obras de Shakespeare, pensé, y me acordé de aquel anciano caballero, ya 
muerto, y que creo que era obispo, que declaró que era imposible que una 
mujer, del pasado, del presente o del futuro, tuviese el genio de Shakespeare. 
Y así lo escribió en los periódicos. También informó a una señora, que le pidió 
su parecer, que los gatos en realidad no van al cielo, aunque tienen un cierto 
tipo de alma...
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Sea como fuera, no pude por menos de pensar, al contemplar las obras de 
Shakespeare en la estantería, que el obispo tenía razón al menos en esto: hubiese 
sido total y  absolutamente imposible que una mujer escribiese las obras de Sha­
kespeare en la época de Shakespeare. Voy a imaginarme, puesto que resulta tan 
difícil encontrar datos, lo que hubiese sucedido si Shakespeare hubiese tenido 
una hermana inteligente, llamada Judith, pongamos por caso. Shakespeare fue 
probablemente -puesto que su madre heredó cierta fortuna- a la escuela, donde 
pudo aprender latín -Ovidio, Virgilio, Horacio- y los elementos de gramática y 
lógica. Como es sabido, era un chico bastante travieso que cazaba conejos, que 
quizá cazase algún ciervo, y que se vio forzado a casarse con una mujer de su 
vecindad que le dio un hijo algo prematuramente. Esta aventura le obligó a irse 
a Londres a buscar fortuna. Según parecía, era aficionado al teatro, pero empezó 
por cuidar de los caballos en la puerta de un escenario.

Muy pronto comenzó a trabajar en el teatro, se convirtió en un actor famoso 
y vivió en el mejor de los mundos, conociendo toda clase de gentes, practicando 
su arte en los escenarios, dando rienda suelta a su ingenio en las calles, e incluso 
teniendo acceso al palacio de la reina. Mientras tanto, su inteligente hermana, 
supongamos que se quedó en casa. Era tan aventurera, tan imaginativa, y  estaba 
tan ávida de ver el mundo como él. Pero no la enviaron al colegio. No tuvo 
oportunidad de aprender gramática y lógica, y mucho menos de leer a Horacio 
y Virgilio. Cogería de vez en cuando un libro, quizá uno de los de su hermano, 
y leería un par de páginas. Pero entonces, sus padres entrarían y le dirían que 
fuese a zurcir calcetines o a cuidar del cocido, y que no perdiese el tiempo con 
libros y papeles. Le hablarían severa, pero cariñosamente, porque eran personas 
sensatas que sabían en qué consistía la vida de una mujer y que querían a su hija 
-lo más probable es que fuese la favorita de su padre. Es posible que garabatease 
algunas páginas a hurtadillas en el desván donde guardaban las manzanas, pero 
teniendo cuidado de esconderlas o de quemarlas después de haberlas escrito. 
Pronto, sin embargo, antes de haber cumplido los veinte años, la prometerían 
en matrimonio al hijo de un comerciante de lanas de la localidad. Ella solloza­
ría alegando que el matrimonio le resultaba odioso y por ello sería duramente 
apaleada por su padre. El dejaría luego de castigarla y le pediría a cambio que 
dejase de perjudicarle, que no le hiciese avergonzarse con lo de su matrimonio. 
Le regalaría un collar o una bonita falda y al hacerlo se le saltarían las lágrimas 
de los ojos. ¿Cómo iba ella a desobedecerle? ¿Cómo iba a destrozarle el corazón? 
Fue tan sólo la fuerza de su inteligencia lo que le impulsó a irse. Hizo un 
pequeño hatillo con sus cosas personales, se deslizó por una cuerda una noche 
de verano y se encaminó hacia Londres. No había cumplido los diecisiete años. 
Los pájaros que cantaban en las arboledas no lo hacían más armoniosamente 
que ella. Tenía una imaginación rápida y el mismo don que su hermano para 
hacer que las palabras rimasen. Como él, tenía gran afición al teatro. Se fue a la 
puerta de un escenario; quería ser actriz, dijo. Los hombres se rieron de ella en 
sus narices. El empresario, un individuo gordo con el labio caído, soltó una car­
cajada. Gritó algo acerca de que una mujer en el teatro era peor que hacer bai­
lar a un perro de lanas; no había mujer, dijo, que pudiese ser actriz. Le insinuó,
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ya podéis suponeros qué. Pero ella no encontraba quien le enseñase el oficio. 
¿Podría al menos ir a cenar a un figón o andar callejeando a media noche? Tenía 
mucha imaginación y anhelaba buscar su inspiración en las vidas de los hom­
bres y mujeres, y estudiar sus costumbres. Finalmente -pues era muy joven y 
curiosamente muy parecida al poeta Shakespeare-; finalmente, Nick Green, el 
actor-empresario, se apiadó de ella y pronto se quedó embarazada de ese caba­
llero, pues ¿quién puede medir la pasión y la violencia del corazón de un poeta 
cuando está encerrado en el cuerpo de una mujer? A causa de ello se mató una 
noche de invierno, y yace enterrada en el cruce de calles donde ahora paran los 
autobuses, a la entrada de Elephant and Castle.

Esto sería, más o menos, lo que hubiese ocurrido, creo yo, si una contem­
poránea de Shakespeare hubiese tenido el genio de Shakespeare. Y, personal­
mente, estoy de acuerdo con el obispo ya muerto, si es que era un obispo: 
resulta increíble que una mujer en tiempos de Shakespeare pudiese haber 
tenido el genio de Shakespeare. Porque genios como el de Shakespeare no 
nacen entre los obreros, incultos, serviles. Tampoco surgió ninguno en Ingla­
terra entre los sajones o los británicos. No surge hoy entre las clases trabaja­
doras. ¿Cómo podría, por consiguiente, haber surgido entre las mujeres cuyas 
obligaciones se iniciaban, según el profesor Trevelyan, casi antes de dejar de 
ser niñas, siendo forzadas a ello por sus padres y por la fuerza de la ley de las 
costumbres? Sin embargo, tuvo que haber existido alguna mujer genial, como 
tiene que haber existido algún genio entre las clases obreras. Pues, de vez en 
cuando aparece una Emily Bronté o un Robert Burns para demostrar su pre­
sencia. Pero lo cierto es que su genio no ha quedado plasmado en el papel...

Por lo tanto, toda mujer que tuviese un talento nato para la poesía en el 
siglo XVI, era una mujer desgraciada, una mujer en lucha consigo misma. Las 
condiciones de su vida, sus instintos eran contrarios al estado mental que se 
requiere para liberar lo que se tiene en el cerebro...

Yo llegué a la conclusión... de que resulta bastante evidente que, incluso en el 
siglo XIX, a la mujer no se la alentaba para que fuese artista. Por el contrario, se la 
despreciaba, se la insultaba, se la aleccionaba, se la sermoneaba. Al verse obligada a 
oponerse a una cosa, a rechazar otra, su inteligencia tenía que limitarse, su vitalidad 
quedaba disminuida. En esto volvemos a tropezar con ese complejo masculino, inte­
resante pero oscuro, que ha ejercido tanta influencia en el movimiento femenino; 
ese tan arraigado deseo, no tanto de que ella sea inferior, como de que él sea supe­
rior, que se nos aparece plantificado cualquiera que sea la dirección en que miremos, 
y no solamente ante las artes, sino cerrando asimismo el paso a la política, incluso 
cuando el riesgo es infinitesimal para él y la suplicante humilde e infeliz.

La historia de la oposición del hombre a la emancipación de la mujer es 
quizá más interesante que la historia de esa misma emancipación...

Capítulo IV

... Puesto que la libertad y la plenitud de expresión forman parte de la 
esencia del arte, esa falta de tradición, esa escasez e insuficiencia de medios
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materiales, tiene que haber influido enormemente sobre la producción litera­
ria de las mujeres ...

Capítulo Y

Resulta extraño pensar que todas las heroínas de la literatura hayan sido, 
hasta Jane Austen, no sólo concebidas por el otro sexo, sino concebidas úni­
camente en relación con el otro sexo. Pues qué poco representa eso en la vida 
de la mujer; y qué poco puede saber un hombre de ello, incluso cuando lo 
observa a través de la lente -tanto si es negra como si es color de rosa- que el 
sexo le coloca ante los ojos...

Aún ahora, son muy pocas las mujeres que se han licenciado en las uni­
versidades; apenas las hay que hayan tenido la experiencia de pasar la prueba 
de las profesiones, del ejército, de la marina, del comercio, de la política, de la 
diplomacia. [Las mujeres] siguen, incluso actualmente, sin especializarse...

Pero se me está ocurriendo que es posible que me pongáis la objeción de 
que haya subrayado demasiado la importancia de las cosas materiales. Incluso 
dejando amplio margen al simbolismo de que quinientas libras equivalen al 
poder de contemplar, de que una cerradura en la puerta significa la posibili­
dad de pensar a solas, aún podéis aducir que la mente debería elevarse por 
encima de esas cosas y que los grandes poetas a veces han sido pobres. Pero es 
que... la libertad intelectual depende de las cosas materiales, y la poesía 
depende de la libertad intelectual. Y las mujeres han sido siempre pobres, y no 
sólo desde hace doscientos años, sino desde el principio de los tiempos. La 
mujer, por consiguiente, no ha tenido la menor oportunidad de escribir poe­
sía. Por eso he dado tanta importancia al dinero, y  a tener una habitación pro­
pia. Sin embargo, gracias a la lucha de esas mujeres del pasado, de las que yo 
desearía que supiésemos más... estos males están en vías de mejorar...

(Publicado con autorización de The H ogarth Press, Ltd. Londres)
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v i c t o r i a  o c a m p o
[ 1 9 0 0 - 1 9 7 9 ]

El curriculum vitae de Victoria Ocampo es el de una mujer que ha coro­
nado una gran carrera literaria. Pero para poder contar en su haber con la 
gran lista de publicaciones, traducciones, colaboraciones, distinciones, con 
que ella cuenta, esta insigne mujer argentina se vio obligada, sobre todo en 
los comienzos, a luchar contra todo tipo de prejuicios, convencionalismos, 
suspicacias, propios de las clases pudientes de su país. Su primer mérito, por 
consiguiente, es haber hecho caso omiso de las lim itaciones que una socie­
dad tradicional imponía a una hija de fam ilia en el primer tercio del siglo 
actual, para dar rienda suelta a su vocación intelectual y  entregarse por 
entero al arte, no sólo de escribir, sino también de divulgar lo escrito por 
otros. Como fundadora y  directora de la revista «Sur» entabla una verdadera 
comunicación intelectual entre Europa y  América del Sur, dando a conocer 
en este continente a muchos de los grandes valores del viejo mundo. De for­
mación francesa -pues en Francia vivió mucho tiempo- tiene contacto 
directo con muchos literatos galos. También vivió en España y  a través de la 
«Revista de Occidente», entabló relación con buena parte de la intelectuali­
dad española, m uy especialmente con Ortega. Pero su espíritu inquieto y  su 
aguda sensibilidad la impulsan a indagar, asimismo, en la producción lite­
raria de otros países, y  a viajar en busca de nuevos valores. Como conferen­
ciante, su actividad no es menor: las universidades y  centros culturales que 
ha visitado son m uy numerosos, como lo son las distinciones recibidas - 
fehaciente testimonio de la estima que ha sabido ganarse en todas partes.

Su obra literaria original se caracteriza por su m entalidad lógica, por su 
sentido crítico, por su sensibilidad y por su lirism o, que hacen de ella uno 
de los intelectos más ágiles y  curiosos de las letras hispanoamericanas.

Aunque no tiene ninguna obra específicamente feminista, su C arta  a  Vir­
g in ia  Woolf, publicada en T estim on ios (Revista de Occidente, 1935), y  de la que
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reproducimos los últimos párrafos, es muy digna de mención por la sensibili­
dad con que capta el peculiar feminismo, que ella a su vez corea, de la autora 
de A R oom  O f  O n es O w n . Pero es que, además, toda la vida de Victoria 
Ocampo constituye un ejemplo de lo que una mujer inteligente e indepen­
diente ha podido llegar a ser cuando ha profundizado en su propia cultura 
femenina, cuando liberándose, no sólo de ciertas trabas sociales, sino de la cul­
tura masculina, se ha puesto a escribir, lo mismo que hacía Virginia Woolf, 
como una mujer. Pues el verdadero feminismo no consiste solamente en 
luchar por unos derechos legales, sino en conseguir que la mujer, en vez de im i­
tar al hombre, se ponga en disposición de desarrollar sus aptitudes naturales.

Carta a Virginia Woolf

Cuando, sentada junto a su chimenea, Virginia, me alejaba de la niebla y 
de la sociedad, cuando tendía mis manos hacia el calor y tendía entre nosotras 
un puente de palabras... ¡qué rica era, no obstante! No de su riqueza, pues esa 
llave que supo usted encontrar, y sin la cual jamás entramos en posesión de 
nuestro propio tesoro (aunque lo llevemos, durante toda nuestra vida, colgado 
al cuello), de nada puede servirme si no la encuentro por mí misma. Rica de 
mi pobreza, esto es: de mi hambre.

Su nombre, Virginia, va ligado a estos pensamientos. Pues con usted fue 
con quien hablé últimamente -e inolvidablemente- de esta riqueza, nacida de 
mi pobreza: el hambre.

Todos los artículos reunidos en este volumen (al igual que los de él exclui­
dos), escalonados a lo largo de varios años, tienen de común entre sí que fue­
ron escritos bajo ese signo. Son una serie de testimonios de mi hambre. ¡De 
mi hambre, tan auténticamente americana! Pues en Europa, como le decía a 
usted hace unos días, parece que se tiene todo, menos hambre.

Usted da gran importancia a que las mujeres se expresen, y a que se expre­
sen por escrito. Las anima a que escriban a l l  k inds ofbook s, h es ita tin g  a t  no sub - 
j e c t  h ow ev er  tr iv ia l o r  h ow ev er  va sü . Según dice usted, les da este consejo por 
egoísmo: Like m ost u n ed u ca ted  E nglishwom en, I  lik e rea d in g  - I  like rea d in g  
books in  tb e  bulE, declara usted. Y la producción masculina no le basta. 
Encuentra usted que los libros de los hombres no nos explican sino muy par­
cialmente la psicología femenina. Hasta encuentra usted que los libros de los 
hombres no nos informan sino bastante imperfectamente sobre ellos mismos. 
En la parte posterior de nuestra cabeza, dice usted, hay un punto del tamaño 
de un chelín que no alcanzamos a ver con nuestros propios ojos. Cada sexo 
debe encargarse de describir, para provecho del otro, ese punto. A ese respecto, 
no podemos quejarnos de los hombres. Desde los tiempos más remotos nos 
han prestado siempre ese servicio. Convendría, pues, que no nos mostrásemos 
ingratas y les pagásemos en la misma moneda.
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Pero he aquí que llegamos a lo que, por mi parte, desearía confesar públi­
camente, Virginia: Like m ost u n ed u ca ted  S outh A m erican w om en , I  like w r it in g  
...3 Y, esta vez, el uneducated debe pronunciarse sin ironía.

Mi única ambición es llegar a escribir un día, más o menos bien, más o 
menos mal, pero como una mujer. Si a imagen de Aladino poseyese una lám­
para maravillosa, y por su mediación me fuera dada el escribir en el estilo de 
un Shakespeare, de un Dante, de un Goethe, de un Cervantes, de un Dos- 
toiewsky, realmente no aprovecharía la ganga. Pues entiendo que una mujer 
no puede aliviarse de sus sentimientos y pensamientos en un estilo masculino, 
del mismo modo que no puede hablar con voz de hombre.

¿Recuerda usted, en A Room  o f  O ne’s O wn, sus observaciones sobre dos 
escritoras: Charlotte Bronté y Jane Austen? La primera, dice usted, quizás es 
más genial que la segunda; pero sus libros están retorcidos, deformados por las 
sacudidas de indignación, de rebeldía contra su propio destino, que la atra­
viesan. She w i l l  w r i te  in  a  ra ge w h er e  sh e sh ou ld  w r i te  ca lm l f .

El año pasado, por estos días, encontrándome en un balneario argentino, 
conduje una mañana tibia al hijito de mi jardinero a una gran tienda (una 
sucursal de vuestro Harrod’s). Los juguetes resplandecientes de Navidad y Año 
Nuevo nos rodeaban por todas partes. Agarrado a mi mano, abriendo de par 
en par sus ojos de cuatro años ante semejantes maravillas, mi compañero había 
enmudecido. Al abrochar sobre su pecho una blusita que le estaban probando, 
quedé asustada, enternecida, sintiendo contra mi mano el latir precipitado de 
su corazón. Era el palpitar de un pájaro cautivo entre mis dedos.

El pasaje de Jane Eyre que usted cita, y en que se oye el respirar de Char­
lotte Bronté (respirar que nos llega oprimido y jadeante), me emociona de 
modo análogo. Mis ojos, fijos en estas líneas, no perciben ya a la manera de 
los ojos, sino a la manera de la palma de una mano apoyada en un pecho.

Bien sé que Charlotte Bronté como novelista habría salido ganando con 
que Charlotte Bronté mujer, s ta rv ed  o fh e r p r o p e r  d u e  o f  ex p erien cé', no hubiese 
venido a turbarla. Y, sin embargo, ¿no cree usted que este sufrimiento, que 
crispa sus libros, se traduce en una imperfección conmovedora?

Defendiendo su causa, es la mía la que defiendo. Si sólo la perfección con­
mueve, Virginia, no cabe duda que estoy perdida de antemano.

Dice usted que Jane Austen hizo un milagro en 1800: el de escribir, a pesar 
de su sexo, sin amargura, sin odio; sin protestar contra... sin predicar en pro... 
Y así (en este estado de alma) es como escribió Shakespeare, añadía usted.

Pero, ¿no le parece a usted que, aparte de los problemas que las mujeres 
que escriben tenían y tienen aún que resolver, se trata también de diferencias 
de carácter? ¿Cree usted, por ejemplo, que la D ivina  C om edia  haya sido escrita 
sin vestigios de rencor?

En todo caso, estoy tan convencida como usted de que una mujer no logra 
escribir realmente como una mujer sino a partir del momento en que esa pre­
ocupación la abandona, a partir del momento en que sus obras, dejando de 
ser una respuesta disfrazada a ataques, disfrazados o no, tienden sólo a tradu­
cir su pensamiento, sus sentimientos, su visión.
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Acontece con esto como con la diferencia que se observa en Argentina 
entre los hijos de emigrantes y los de familias afincadas en el país desde hace 
varias generaciones. Los primeros tienen una susceptibilidad exagerada con 
respecto a no sé qué falso orgullo nacional. Los segundos son americanos 
desde hace tanto tiempo, que se olvidan de aparentarlo.

Pues bien, Virginia, debo confesar que no me siento aún totalmente libe­
rada del equivalente de esa susceptibilidad, de ese falso orgullo nacional, en lo 
que atañe a mi sexo. ¡Quién sabe si padezco reflejos de p a r v en u e ! En todo caso, 
no cabe duda que soy un tanto quisquillosa a ese respecto. En cuanto la oca­
sión se presenta (y si no se presenta, la busco), ya estoy declarándome solida­
ria del sexo femenino. La actitud de algunas mujeres singulares, como Anna 
de Noailles, que se pasan al campo de los hombres aceptando que éstos las tra­
ten de excepciones y les concedan una situación privilegiada, siempre me ha 
repugnado. Esta actitud, tan elegante y tan cómoda, me es intolerable. Y tam­
bién a usted, Virginia.

A propósito de Charlotte Bronté y de Jane Austen, dice usted: B ut h ow  
im possib le i t  m ust h a v e  b e e n f o r  th em  n o t to b u d ge  e i th er  to tb e  r igh t o r  to tb e  left. 
W hat gen iu s, w ha t in teg r ity  i t  m ust h a v e  req u ired  i n fa c e  o f a l l  th a t criticism , in  
th e m id st o f  th a t p u r e ly  p a tr ia r ch a l society, to h o ld fa s t  to th e  th in g  as th ey saw  it  
w ith ou t sb rink in¿ .

De todo esto retengo especialmente algunas palabras... in  th e m id st o f th a t  
p u r e ly  p a tr ia r ch a l so ciety ..7 En un medio semejante al que pesaba sobre Char­
lotte Bronté y Jane Austen, hace más de cien años, comencé yo a escribir y a 
vivir; semejante, pero peor, Virginia.

Escribir y vivir en esas condiciones es tener cierto valor. Y tener cierto 
valor, cuando no se es insensible, es ya un esfuerzo que absorbe, sin darnos 
cuenta, todas nuestras facultades.

La deliciosa historia de la hermana de Shakespeare, que de modo tan ini­
mitable cuenta usted, es la más bella historia del mundo. Ese supuesto poeta 
(la hermana de Shakespeare) muerto sin haber escrito una sola línea, vive en 
todas nosotras, dice usted. Vive aun en aquellas que, obligadas a fregar los 
platos y acostar a los niños, no tienen tiempo de oír una conferencia o leer 
un libro. Acaso un día renacerá y escribirá. A nosotras toca el crearle un 
mundo en que pueda encontrar la posibilidad de vivir íntegramente, sin 
mutilaciones.

Yo friego bastante mal los platos y  no tengo ( ¡ay !) niños que acostar. Pero, 
aunque (no seamos hipócritas) fregase los platos y acostara a los niños, siem­
pre habría encontrado medio de emborronar papel en mis ratos perdidos 
como la madre de Wells.

Y si, como usted espera, Virginia, todo esfuerzo, por oscuro que sea, es 
convergente y apresura el nacimiento de una forma de expresión que todavía 
no ha encontrado una temperatura propicia a su necesidad de florecer, vaya 
mi esfuerzo a sumarse al de tantas mujeres, desconocidas o célebres, como en 
el mundo han trabajado.
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Notas

1 «Toda suerte de libros, sin vacilar ante ningún asunto, por trivial o vasto que 
parezca.»

2 «Como a la mayoría de las inglesas incultas, me gusta leer... me gusta leer libros a 
granel.»

3 «Como a la mayoría de las mujeres sudamericanas incultas, me gusta escribir ...»
4 «Escribirá con rabia, cuando debería escribir con serenidad.»
5 «Hambrienta de la parte de experiencia que le correspondía.»
6 «Pero, ¡cuán imposible debe haber sido para ellas no desviarse ni a la izquierda ni a 

la derecha! ¡Qué genio, qué integridad tienen que haberse requerido frente a toda esa crí­
tica, en medio de aquella sociedad absolutamente patriarcal, para atenerse estrictamente a 
lo que veían, tal como lo veían, sin temblar!»

7 Todos estos textos están en inglés en el original y traducidos a pie de página por Vic­
toria Ocampo.
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l u i s  v é l e z  d e  9 u e v a  r a
[ 1 5 7 9 - 1 6 4 4 ]

En los siglos XVI y  XVII, como ya hemos visto, la cuestión de la m ujer 
no llega a constituir motivo de controversia. Hay, sin embargo, algunos 
escritores que revelan cierta preocupación por este tema y  que, aunque no 
escribieron obras dedicadas exclusivamente a defender a la m ujer -eso era 
desusado entonces- sí sostienen tesis, o ponen en boca de sus personajes de 
ficción, frases de protesta contra su situación. Estudiar estos autores o las 
obras en que se plantea esta problemática sería salirse del objetivo de este 
libro1. Nos hemos de lim itar, por lo tanto, a algún caso especialmente cons­
picuo, como el de doña M aría de Zayas y  Sotomayor, con que se ha in i­
ciado este trabajo, o al de autores como Vélez de Guevara, que vamos a ver 
ahora. No se trata, ni en uno ni en otro caso, de textos feministas propia­
mente dichos, pero sí im plican una actitud de protesta, o al menos una 
toma de conciencia del problema; pueden, por consiguiente, considerarse 
como antecedentes del feminismo de siglos posteriores y  vale la pena seña­
larlos por la valentía que supone haberse atrevido a denunciar como injusta 
una situación firmemente adm itida y  establecida.

La Serrana de la Vera, de Vélez de Guevara, basada en una leyenda 
popular, es «sencillamente la obra de un espíritu inquieto y  disconforme... 
que no admite la tranquilidad y  decide enfrentarse a todos...»2 Se trata, en 
consecuencia de una obra de denuncia -una obra llena de mensaje, u tili­
zando un término m uy actual, y  una de las cuestiones que se denuncia en 
ella es la condición de la mujer.

Gila, la protagonista, tiene antecedentes en la mujer montaraz de la 
Edad M edia, pero a diferencia de ella y  de otros personajes femeninos - 
desenvueltos y  decididos- de nuestro teatro clásico, que incluso se visten de 
hombres para tener más libertad de acción, el comportamiento de la Serrara 
de Vélez tiene una motivación social. Aunque su apariencia es la de un mari­
macho, en realidad, su actuación obedece a un deseo de libertad, libertad 
que asume plenamente hasta el punto de convertirse en la vengadora de su
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propia honra, con todas las nefastas consecuencias que esto le puede acarrear 
y  que de hecho le acarrea. Es, por lo tanto, su feminismo lo que la precipita 
a su trágico final. Y es también ese feminismo lo que la hace sentir una 
incondicional admiración por la reina Isabel la Católica, en quien ve a un 
ideal de mujer que ha llegado a realizarse como tal mujer.

Según José Carlos Arévalo3, Vélez enjuicia en su obra «la situación opre­
siva de la mujer llevando sus análisis hasta sus últimas consecuencias, conci­
biendo como hecho trágico el destino de la mujer que se rebela contra la situa­
ción... Gila es... una m ujer libre, igual al hombre, más por los hechos que por 
su declaración explícita de querer ser hombre ...» Su deseo, repetido reitera­
damente, de ser hombre responde al concepto de que la mujer, como tal, no 
puede conseguir la libertad. Como mujer está condenada a vivir en la forma 
que la sociedad espera que viva. Para ser libre tiene que dejar de ser mujer.

Esta m ism a actitud la volveremos a encontrar en algunas mujeres -no 
personajes femeninos de ficción- del siglo XIX que, para sentirse en liber­
tad se visten de hombre, como si el ser m ujer fuese incompatible con una 
libertad que anhelan. Tal es el caso, por ejemplo, de George Sand en Fran­
cia, y  de Concepción Arenal en España.

Los versos que vamos a reproducir, puestos en boca de Gila, son, en las 
circunstancias históricas en que vive este personaje, un auténtico grito de 
protesta contra la condición femenina.

La Serrana de la Vera 

Acto II

No me quiero casar, padre, que 
mientras no me caso que soy onbre. 
No quiero ver que nadie me sujete, 
no quiero que ninguno se imagine 
dueño de mí; la libertad pretendo.

Notas

1 Sobre este tema puede consultarse: El feminismo en la Literatura, María del Pilar 
Oñate. Espasa Calpe, Madrid, 1938.

2 La Serrana de la Vera, Estudio y Edición de Enrique Rodríguez Cepeda. Colección 
Aula Magna, Ediciones Alcalá, Madrid, 1967.

3 La Serrana de la Vera, José Carlos Arévalo. «Triunfo», número 600, 30 marzo 1974.
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B e n i t o  J e r ó n i m o  r e i j o o
[ 1 6 7 6 - 1 7 6 4 ]

La obra del padre Feijoo representa dentro de las letras españolas la 
nueva inquietud intelectual y  el espíritu renovador característico del siglo 
XVIII. En su T eatro c r í t i c o  u n iv e r sa l, obra con una auténtica finalidad enci­
clopédica y  que no en vano lleva el subtítulo de D iscu rso s  v a r io s  e n  to d o  
g é n e r o  d e  m a te r ia s  y  e r r o r e s  co m u n e s ,  el ilustre escritor suscita la vieja polé­
mica de la valoración de la mujer, acometiendo su defensa con una perspi­
cacia y  una osadía realmente admirables. Todo su afán innovador, todo su 
deseo de justicia quedan claramente plasmados en la D efen sa  d e  la s m u je r e s  
(Tomo I, Discurso XVI), ensayo en el que con gran penetración social y  
sorprendente erudición no sólo condena la lam entable situación en que se 
encontraba el sexo femenino, tan despreciado como vilipendiado, sino que 
expone el valor que como elemento civilizador podía llegar a tener. No deja 
de ser sorprendente, sin embargo, que fuese un fraile benedictino el que, 
desde su apartada celda de un convento de Oviedo, emprendiese la tarea 
de abogar por esa m itad subyugada de la hum anidad, sin temor a la reac­
ción y  a las críticas que sus ideas iban a producir entre los dominadores. 
Por su valentía, por su sentido de la justicia, Feijoo debe quedar inscrito 
entre uno de los más grandes campeones del feminismo.

Teatro Critico Universal

«Defensa de las mujeres»

I.

En grave empeño me pongo. No es ya sólo un vulgo ignorante con quien 
entro en la contienda: defender a todas las mujeres viene a ser lo mismo que
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ofender a casi todos los hombres, pues raro hay que no se interese en la pre­
cedencia de su sexo con desestimación del otro. A tanto se ha extendido la opi­
nión común en vilipendio de las mujeres, que apenas admite en ellas cosa 
buena. En lo moral las llena de defectos, y en lo físico de imperfecciones; pero 
donde mas fuerza hace es en la limitación de sus entendimientos. Por esta 
razón, después de defenderlas, con alguna brevedad, sobre otros capítulos, dis­
curriré más largamente sobre su aptitud para todo género de ciencias y cono­
cimientos sublimes... Con enorme frecuencia los más torpes del vulgo repre­
sentan en aquel sexo una horrible sentina de vicios, como si los hombres 
fueran los únicos depositarios de las virtudes. Es verdad que hallan a favor de 
este pensamiento muy fuertes invectivas en infinitos libros, en tanto grado, 
que uno u otro apenas quieren aprobar ni una sola por buena; componiendo, 
en la que está asistida de las mejores señas, la modestia en el rostro con la las­
civia en la alma...

Contra tan insolente maledicencia, el desprecio y la detestación son la 
mejor apología. No pocos de los que con más frecuencia y fealdad pintan los 
defectos de aquel sexo, se observa ser los más solícitos en granjear su agrado...

Las declamaciones que contra las mujeres se leen en algunos escritores 
sagrados se deben entender dirigidas a las perversas, que no es dudable las hay: 
y aun cuando miraran en común al sexo, nada se prueba de ahí; porque decla­
man los médicos de las almas contra las mujeres, como los médicos de los 
cuerpos contra las frutas, que, siendo en sí buenas, útiles y hermosas, el abuso 
las hace nocivas. Fuera de que, no se ignora la extensión que admite la orato­
ria en ponderar el riesgo, cuando es su intento desviar el daño.

Y díganme los que suponen más vicios en aquel sexo que en el nuestro, 
¿cómo componen esto con darle la Iglesia a aquél con especialidad el epíteto 
de devoto? ¿Cómo, con lo que dicen gravísimos doctores, que se salvarán más 
mujeres que hombres, aun atendida la proporción a su mayor número? Lo 
cual no fundan ni pueden fundar en otra cosa, que en la observación de ver 
en ellas más inclinación a la piedad ...

II.

Pasando de lo moral a lo físico, que es más de nuestro intento, la prefe­
rencia del sexo robusto sobre el delicado se tiene por pleito vencido, en tanto 
grado, que muchos no dudan en llamar a la hembra animal imperfecto, y  aun 
monstruoso, asegurando que el designio de la naturaleza en la obra de la gene­
ración siempre pretende varón, y sólo por error o defecto, ya de la materia, ya 
de la facultad, produce hembra.

¡Oh admirables físicos! Seguiráse de aquí que la naturaleza intenta propia 
ruina, pues no puede conservarse la especie sin la concurrencia de ambos 
sexos. Seguiráse también que tiene más errores que aciertos la naturaleza 
humana en aquella principalísima obra suya, siendo cierto que produce más 
mujeres que hombres; ni ¿cómo puede atribuirse la formación de las hembras 
debilidad de virtud o defecto de materia, viéndolas nacer muchas veces de
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padres bien complexionados y robustos en lo más florido de su edad? ¿Acaso, 
si el hombre conservara la inocencia original, en cuyo caso no hubiera estos 
defectos, no habrían de nacer algunas mujeres, ni se había de propagar el linaje 
humano? ...

Del mismo error físico, que condena a la mujer por animal imperfecto, 
nació otro error teológico, impugnado por San Agustín (Libro XXII, D e CV. 
Dei, capítulo XVIII), cuyos autores decían que en la resurrección universal 
esta obra imperfecta se ha de perfeccionar, pasando todas las mujeres al sexo 
varonil; como que la gracia ha de concluir entonces la obra que dejó sólo 
empezada la naturaleza...

III.

... Pero mi empeño no es persuadir la ventaja, sino la igualdad. Y para 
empezar a hacernos cargo de la dificultad (dejando por ahora aparte la cues­
tión del entendimiento, que se ha de disputar separada y más de intento en 
este discurso), por tres prendas, en que hacen notoria ventaja a las mujeres, 
parece se debe la preferencia a los hombres: robustez, con stan cia  y  p ru d en cia . 
Pero aun concedidas por las mujeres estas ventajas, pueden pretender el 
empate, señalando otras tres prendas en que exceden ellas: herm osura, d o c i l i ­
d a d  y  sencillez ...

Diráseme que la docilidad de las mujeres declina muchas veces a la lige­
reza, y yo repongo, que la constancia de los hombres degenera muchas veces 
en terquedad. Confieso que la firmeza en el buen propósito es autora de gran­
des bienes, pero no se me puede negar que la obstinación en el malo es causa 
de grandes males...

La prudencia de los hombres se equilibra con la sencillez de las mujeres. Y 
aún estaba para decir más; porque en realidad, al género humano mucho 
mejor le estaría la sencillez, que la prudencia de todos sus individuos. Al siglo 
de oro nadie le compuso de hombres prudentes, sino de hombres cándidos.

Si se me opone que mucho de lo que en las mujeres se llama candidez, es 
indiscreción, repongo yo, que mucho de lo que en los hombres se llama pru­
dencia es falacia, doblez y alevosía, que es peor... En esta consideración, la can­
didez de las mujeres siempre será apreciable, cuando arreglada al buen dicta­
men, como perfección, y cuando no, como buena señal.

IV.

Sobre las buenas calidades expresadas, resta a las mujeres la más hermosa 
y más trascendente de todas, que es la vergüenza; gracia tan característica de 
aquel sexo, que aun en los cadáveres no lo desampara, si es verdad lo que dice 
Plinio, que los de los hombres anegados fluctúan boca arriba, y los de las 
mujeres boca abajo: V elu tipudori d e fu n cta rum  p a r cen te  natura...

Diráse que es la vergüenza un insigne preservativo de ejecuciones, mas no 
de internos consentimientos; y así, siempre le queda al vicio camino abierto
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para sus triunfos por medio de los invisibles asaltos que no puede estorbar la 
muralla del rubor. Aun cuando ello fuese así, siempre sería la vergüenza un 
preservativo preciosísimo, por cuanto, por lo menos, precave infinitos escán­
dalos y sus funestas consecuencias...

V.

Pienso haber señalado tales ventajas de parte de las mujeres, que equilibran 
y aun acaso superan las calidades en que exceden los hombres, ¿Quién pronun­
ciará la sentencia en este pleito? Si yo tuviese autoridad para ello, acaso daría un 
corte, diciendo que las calidades en que exceden las mujeres, conducen para 
hacerlas mejores en sí mismas; las prendas en que exceden los hombres, los 
constituyen mejores, esto es, más útiles para el público. Pero, como yo no hago 
oficio de juez, sino de abogado, se quedará el pleito por ahora indeciso...

VI.

De prudencia política sobran ejemplos en mil princesas por extremo hábi­
les... En fin, lo que es más que todo, parece ser, aunque no estoy muy seguro del 
cómputo, que entre las reinas que mandaron largo tiempo como absolutas, las 
más se hallan en las historias celebradas como gobernadoras excelentes. Pero las 
pobres mujeres son tan infelices, que siempre se alegarán contra tantos ejemplos 
ilustres, una Brunequilda, una Fredegunda, las dos Juanas de Nápoles y otras 
pocas; bien que a las dos primeras les sobró malicia, no les faltó sagacidad...

VII.

Hasta aquí de la prudencia política, contentándonos con bien pocos ejem­
plos, y dejando muchos. De la prudencia económica es celoso hablar, cuando 
todos los días se están viendo casas muy bien gobernadas por las mujeres, y 
muy desgobernadas por los hombres.

VIII.

Y pasando a la fortaleza, prenda que los hombres consideran como inse­
parable de su sexo, yo convendré en que el cielo los mejoró en esta parte en 
tercio y quinto; mas no en que se les haya dado como mayorazgo o vínculo 
indivisible, exento de toda partida con el otro sexo.

Resta en esta memoria de mujeres magnánimas decir algo sobre un capí­
tulo en que los hombres más acusan a las mujeres, y en que hallan más oca­
sionada su flaqueza, o más defectuosa su constancia, que es la observación del 
secreto...

Mas a vueltas de esto, nos confesarán, asimismo los políticos más exper­
tos, que también son rarísimos los hombres a quienes se pueden fiar secretos
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de importancia. A la verdad, que si no fueran rarísimas estas alhajas, no las 
estimarían los príncipes, que apenas tienen obras tan apreciables entre sus más 
ricos muebles.

Ni les faltan a las mujeres ejemplos de invencible custodia del secreto...

IX.

Llegamos ya al batidero mayor, que es la cuestión del entendimiento, en 
la cual yo confieso que, si no me vale la razón, no tengo mucho recurso a la 
autoridad; porque los autores que tocan esta materia (salvo uno u otro muy 
raro) están tan a favor de la opinión del vulgo, que casi uniforme hablan del 
entendimiento de las mujeres con desprecio...

Al caso: hombres fueron los que escribieron esos libros, en que se condena 
por muy inferior el entendimiento de las mujeres. Si mujeres los hubieran 
escrito, nosotros quedaríamos debajo. Y no faltó alguna que lo hizo...

Y lo primero, aquellos que ponen tan abajo el entendimiento de las muje­
res, que casi le dejan en puro instinto, son indignos de admitirse a la disputa. 
Tales son los que asienten que a lo más que puede subir la capacidad de una 
mujer, es a gobernar un gallinero...

Estos discursos contra las mujeres son de hombres superficiales. Ven que 
por lo común no saben sino aquellos oficios caseros a que están destinadas, y 
de aquí infieren (aun sin saber que lo infieren de aquí, pues no hacen sobre 
ello algún acto reflejo) que no son capaces de otra cosa. El más corto lógico 
sabe que de la carencia del acto a la carencia de la potencia no vale la ilación; 
y así, de que las mujeres no sepan más, no se infiere que no tengan talento 
para más.

Nadie sabe más que aquella facultad que estudia, sin que de aquí se pueda 
colegir, sino bárbaramente, que la habilidad no se extiende a más que la aplicación.
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C a r l o s  i i i
[ 1 7 1 6 - 1 7 8 8 ]

Al instaurarse en España la dinastía de los Borbones se empezaron a lle­
var a cabo una serie de reformas económicas, sociales y  políticas que afec­
taron m uy profundamente al país. Sin embargo, fue durante el reinado de 
Carlos III, el rey renovador por excelencia, cuando iban a realizarse las 
transformaciones que más hondamente habían de afectar a la sociedad 
española. Es en su tiempo cuando se fundan una serie de instituciones nue­
vas, como las Sociedades Económicas de Amigos del País, en torno a las 
cuales se centran las minorías de hombres ilustrados que encauzan las 
corrientes ideológicas del momento. Porque el siglo XVIII, que no cuenta 
con una producción literaria original, sí es, en cambio, una época de polé­
micas, de controversias, de revisión de ideas. La crítica, el análisis, el estu­
dio, la investigación, alcanzan un auge desusado hasta entonces. Pero el 
espíritu renovador se debe, también más que nunca, al esfuerzo de unos 
pocos, frente a la indiferencia de la mayoría, o la prevención de los que se 
aferraban a las ideas tradicionales.

Las Sociedades, que constituyen una de las características de la vida 
cultural de entonces, y  que se organizaron con el apoyo del gobierno a im i­
tación de la Sociedad Vascongada, fundada en 1748 por un grupo de hidal­
gos jóvenes educados en su m ayoría en Francia, tenían como principal 
objetivo estim ular la agricultura, la industria, el comercio, la  beneficencia 
y  la enseñanza, es decir, apoyar cualquier tipo de empresa encam inada a 
activar el progreso y  a sacar al pueblo español de su natural apatía. Como 
resultado, dichas Sociedades se convirtieron en centros difusores de las 
nuevas ideas y  del espíritu renovador de la época.

El Rey, siempre atento a cualquier innovación beneficiosa, comprendió 
el valor de la m ujer como elemento activo y, en consecuencia, decretó la 
formación de sociedades de mujeres. Aunque la m edida dio lugar a una
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c nconada oposición por parte de algunos elementos, catorce damas entra- 
i Dn a formar parte de la Sociedad Económica M atritense -que se había fun- 
c ado en 1775- con el nombre de Damas de honor y  mérito. Figuraban 
( ntre ellas doña Isidra de Guzmán y  Larache, h ija  del conde de Oñate, y  
c octora en Artes y  Letras por la Universidad de Alcalá de Henares -la 
f imosa «doctora de Alcalá»-, la condesa de Benavente, que había ayudado 
i lucho a su marido cuando era Presidente de la Sociedad, la duquesa de 
( )suna y  la condesa de M ontijo.

Por la novedad que supone el hecho sin precedentes de que oficial- 
t íente se reconociese -aunque sólo fuese m uy tím idam ente- la posibilidad 
c e que hubiese mujeres con una preparación digna de tenerse en cuenta, 
c insideramos de mucho interés reproducir el decreto de Carlos III.

I 'ecreto de Carlos III

Cree el Rey que la admisión de damas distinguidas por su nacimiento y 
sus talentos que puedan concertar en reuniones separadas los medios para ani­
mar a la virtud, el amor al trabajo y a las industrias compatibles con su sexo, 
sería muy útil a la capital. Cree S. M. que escogiendo las señoras más dignas 
de este honor que por sus cualidades, podrían discutir juntas y determinar la 
manera de establecer las bases de una buena educación, mejorar las costum­
bres con sus ejemplos y sus escritos, poner límites al lujo, que devora las for­
tunas y es el enemigo capital del matrimonio, y acreditar, finalmente, las 
manufacturas nacionales, prefiriéndolas en los adornos propios de su sexo a las 
extranjeras. Su Majestad se lisonjea de que las damas de hoy, dotadas de tan 
singulares talentos, seguirán las huellas de tantas otras que fueron gloria de la 
Monarquía, y cree que la fundación de sociedades de señoras traerá a la pros­
peridad nacional consecuencias tan satisfactorias como ha traído ya la de las 
Sociedades Económicas. San Idelfonso, 27 de agosto de 1787.

El Conde de Floridablanca.
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L o r e n z o  H e r v á s  y p a n d u r o
[ i 7 3 5 ~ 1 8 o 9 ]

Este ilustre jesuíta español, que fue profesor de humanidades y  de filoso­
fía en diversos centros de M adrid hasta que, en 1767, al decretarse la expul­
sión de la Compañía de Jesús, se expatría a Italia, debe su justa fama a los estu­
dios filológicos. A  él cabe el mérito de haber fundado la filosofía comparada; 
conocedor de infinidad de lenguas, fue el primero que sentó el principio de 
que la clasificación de las lenguas no debe basarse, como hasta entonces se 
hacía, en la semejanza de sus vocabularios, sino en la construcción gramatical.

Escritor eruditísimo, y  quizá uno de los hombres más sabios del siglo 
XVIII, durante su estancia en Italia, además de a la lingüística, se dedica 
también al estudio de las matem áticas, de la astronomía y  de las ciencias. 
Y en italiano publica por primera vez su H isto r ia  d e  la  v id a  d e l  h o m b r e ,  en 
siete tomos, que luego traduce al español (1789-1799), y  que puede con­
siderarse como el primer ensayo de antropología científica que jamás se 
haya escrito. En esta obra, al tratar de la educación del hombre, dedica 
unos capítulos a la educación de la mujer, cuya deficiencia él considera 
sumamente perjudicial para la sociedad. Y aunque la educación que pro­
pone no pueda considerarse la ideal, dada la m entalidad de la época, su 
exposición supone un deseo de mejora, así como una crítica m uy razonada 
de la  situación existente y  una comparación m uy ecuánime de los dos 
sexos, comparación en la que la m ujer sale m uy bien parada.

Historia de la vida del hombre

«Educación de la mujer en su niñez»1 
Libro I. Capítulo VI

... Insinué ames el descuido que suele haber en educar las mugeres con per­
juicio de todo el linaje humano. No quiero detenerme en esforzar esta proposi­
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ción, cuya verdad es notoria á quantos reflexionen, ya que el Hombre debe reci­
bir de las mugeres su primera educación, y  ya que éstas, aunque por su condición 
no gobiernan lugares ni provincias; no hacen guerras ni exercitan públicamente 
la enseñanza de la Religión y de las ciencias; no obstante hacen en el mundo polí­
tico gran figura por su estrecha unión con los hombres, y por ser las que han de 
empezar á educar á los que exercitan dichos empleos. Por esto quiero dar una 
breve idea de lo que se debe enseñar a las mugeres en su infancia y niñéz...

Si se cuidase de dar esta educación á las mugeres, sin duda seria muy dife­
rente su vida; diferente el estado temporal de las casas, la crianza de los hijos, 
y el gobierno christiano de la familia. Por ser la mujer naturalmente inclinada 
á la vanidad, si la emulación se pusiera en la instrucción científica proporcio­
nada se veria que las niñas ponían mas empeño que los niños en adelantar y 
hacer progresos en lo que las enseñasen. No nos debemos maravillar, de que 
las mugeres pongan toda su vanidad en el cuerpo. Una mujer sin ningún cul­
tivo de sus talentos, no puede poner la vanidad en su espíritu. Es la vanidad 
efecto propio de la ignorancia; si una mujer carece de instrucción, se aban­
dona necesariamente á la vanidad de las cosas materiales.

... Las mugeres son más dóciles que los hombres; se despejan antes que 
ellos; sus talentos generalmente son buenos; no suelen ser de tanto ingenio 
como los hombres; pero tampoco entre las mugeres se encuentran tantas per­
sonas absolutamente necias como los hombres: son más juiciosas en la primera 
edad; se sujetan mejor, y tienen más paciencia en continuar su ocupación y 
trabajo. Todas estas prendas las hacen acreedoras del mayor cuidado en ins­
truirlas; porque corresponden mejor y mas presto que los hombres, á todo 
quanto se las quiera enseñar en la primera edad.

Habilidades que deben aprender las niñas

En orden á las habilidades que deben aprender las niñas; las primeras han 
de ser las que llamamos trabajo de manos; como coser, hacer media, bordar, 
hacer encaxes, & c. Uno de los principales ramos de la economía de una casa 
es el de vestuario y ropería; y éste pertenece propiamente á la muger. Por 
tanto, es necesario que tenga conocimiento de aquellas habilidades que corres­
ponden á este ramo, y que son muy del caso para que ocúpe útilmente su vida, 
aunque no las exercite por necesidad. La muger no está en el mundo para vivir 
eternamente en el ocio: debe entrar á la parte que la toca en la vida civil, qual 
es emplearse en aquellas ocupaciones propias de su sexo, estado y condición. 
Los empleos necesarios, para que subsista la Sociedad humana con felicidad 
deben distribuirse proporcionadamente entre hombres y mugeres, pues unos 
y otros forman esta Sociedad. Con atención a esta maxima, debía procurarse 
que todas las mugeres exercitasen algunos de aquellos oficios que son compa­
tibles con sus fuerzas, y decentes á su condición. De este modo, las que por 
ser de nacimiento pobre, se ven obligadas á mantenerse con sus trabajos,
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encontrarían muchos géneros de vivir; y  las demás se ocuparían fructuosa­
mente con grande ahorro de gastos, asistirían á sus casas, y darian buen exem- 
plo á sus hijos y familia. No se debe reputar por cosa indecente á una mujer 
noble ó rica de bienes de fortuna, el exercitarse en trabajos de alguna fatiga; 
por exemplo, el del telar; antes bien este exercicio convendrá para su salud y 
robustez; porque tener en perpetuo ocio sus fuerzas, es expuesto á aquellos 
achaques que son efecto del regalo, de la ociosidad, y de la vida sedentaria.

A las habilidades dichas (que se deben mirar como facultad propia de las 
mugeres) se suelen añadir otras, que sirven de adorno á las personas acomo­
dadas. Tales son la del bayle, cánto, diseño, y de saber tocar algún instru­
mento. La escuela del bayle conduce, ya para formar bien el garbo del cuerpo, 
y hacer con naturalidad y sin afectación sus movimientos; y  ya para poder 
exercitarle en várias concurrencias honestas. La habilidad del cánto y la de 
tocar algún instrumento, mas es supérflua, que necesaria. Para los saraos hay 
músicos de profesión, y la experiencia enseña, que casi ninguna muger cuida 
de esta habilidad después que se casa. No es, pues, justo que la niña emplee lo 
mejor de su tierna edad en unas habilidades que nada sirven para formarla 
digna Matrona, y en que casi nunca se exercitan...

La ignorancia popular que con detrimento y afrenta de la Sociedad civil se ha 
entronizado en los palacios, tiene el dia de hoy por únicas prendas de una don­
cella el cantar medianamente, tocar mal un instrumento músico, baylar quatro 
minuetes, hacer algunos cumplimientos afectados, hablar de modas de vestidos, 
carrozas &c, y saber mal una lengua estrangera, que para ninguna necesidad ni 
diversión la aprovecha... Si tal es la común y perniciosa persuasión de los hom­
bres, no nos debemos maravillar que falten la educación y  economía doméstica, 
y que las esposas pongan el pie en las casas de sus esposos para arruinarlas.

¿Qué otra cosa se puede esperar de unas mugeres, á quienes no se juzga 
necesario dar mas instrucción que la que conduce para una vida ociosa, libre 
ó vanamente divertida? ¿Qué culpa tienen las mugeres de este error de los 
hombres, que así las quieren, y así las buscan y reciben, sin reflexionar que 
introducen para cabeza de la familia y compañeras suyas, unas personas sin 
cultivo del ánimo, y sin mas instrucción que la que se puede dar á un canario, 
papagayo, ó mono para que diviertan con su cánto, habla, y  acciones? Son los 
hombres causa de los desastres de sus casas; no se deben lamentar de ellos, ni 
esperar remedio alguno mientras no se múde el sistema actual de educación 
de las niñas, y  se introduzca el que prescribe la recta razón. Con el sistéma pre­
sente de educación, las casas estarán sin gobierno; la familia sin cabeza; el 
marido sin la ayuda de la consorte; los hijos se criarán mal, y serán peores 
padres; se abandonará la economía doméstica; reynará el ocio, y las casas serán 
teatros provistos de todos vicios...

Colegios y escuelas públicas para niñas

Aun en las casas del mejor sistéma doméstico las niñas no suelen lograr la 
educación conveniente; porque las madres empleadas en la economía domes­
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tica, visitas, y otros actos de comercio civil y urbanidad, no pueden distribuir 
(como se debe) el tiempo, ni tener el retiro y quietud que absolutamente se 
necesitan para dar á sus hijas educación christiana y civil. Persuadidas y prác­
ticamente ciertas de esta verdad las familias nobles y ciudadanas de Italia, han 
establecido y conservan la loable y útilísima costumbre de criar sus hijas en 
Conventos de Monjas, en donde las ponen comunmente desde la edad de 6 ó 
7 años.

Toda clase de Monjas (exceptuadas las Capuchinas) en Italia reciben niñas 
para darlas educación conveniente á sus circunstancias.

Notas

1 Mantenemos la ortografía y acentuación del original.
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c o n d o r c e t
[ 1 743 - i 7 9 4]

M arie Jean Antoine Nicolas de Caritat, marqués de Condorcet, ocupa 
un lugar m uy importante en la historia del pensamiento francés, y  puede 
ser considerado como un precursor del feminismo en su país. En tanto que 
fdósofo, matemático, político, es el heredero de los pensadores del siglo 
XVIII, pues, aunque él no construye un sistema original, tiene el mérito de 
haber reunido las teorías de sus predecesores, siendo el único que toma 
parte activa en la  Revolución. Pertenece a la Com m une de París, es d ipu­
tado en la Asamblea Legislativa y  en la Convención y  funda la «Société», 
centro para nobles de espíritu liberal. No obstante, lejos de influir en los 
acontecim ientos, muere víctim a de ellos. Perseguido y, finalm ente encarce­
lado, acaba suicidándose en la prisión de Bourg-L’Egalité.

Fue amigo de D ’Alembert, de Voltaire, y  sobre todo de Turgot, y  cola­
boró en la E n cic lo p ed ia , siendo los enciclopedistas, cuyo esencial principio 
era el mantenim iento de la igualdad natural que resulta necesariamente del 
hecho de la igualdad de la razón, los que le orientaron hacia los problemas 
sociales. Para él el deber del Estado es, en consecuencia, asegurar a todos 
los ciudadanos la  posibilidad de disfrutar de sus derechos, y, al hablar de 
ciudadanos, incluía a los hombres y  a las mujeres. El ideal democrático y  el 
individualism o del siglo de la razón parecían, al menos en teoría, favorables 
al sexo femenino.

Al estallar la revolución, la situación de la mujer francesa era la 
siguiente: la burguesía, en pleno desarrollo, imponía a la m ujer una moral 
rigurosa. La nobleza, en descomposición, perm itía a la mujer de mundo el 
más desenfrenado libertinaje: la aristócrata no perseguía más que el placer, 
mientras que la mujer del pueblo no contaba para nada. No obstante, en 
principio, las costumbres eran severas como en otros países y  a la joven no 
se le daba más que una educación m uy somera y, aunque algunas mujeres
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empezaban ya a adentrarse en el terreno de la cultura, proliferando los salo­
nes literarios, las «précieuses» eran con frecuencia el blanco de ataques y  ridi- 
culizaciones, y  por supuesto ninguna voz femenina había osado aún protes­
tar contra la discriminación de su sexo. Para Condorcet, sin embargo, así 
como para otros filósofos de su tiempo, la mujer era un ser humano como 
el hombre y, por consiguiente, debía disfrutar de iguales derechos. Y así lo 
declaró en la Asamblea Nacional con verdadero ímpetu, pero sin éxito. Fue 
entonces cuando, ante la resistencia de los legisladores, Olympe de Gauges 
-una de las primeras feministas francesas'- redactó su D ecla ra t io n  d e s  D ro its  
d e  la  F em m e  que, naturalmente, también cayó en el vacío. La libertad, la 
igualdad, la fraternidad, lema de la Revolución, sólo afectaba a los hombres. 
Y si durante los momentos de agitación revolucionaria las mujeres gozaron 
de cierta libertad desordenada, al reorganizarse de nuevo el país, su situación 
de sometimiento y  de postergación volvió a ser la misma de antes, e incluso 
peor, al ser ratificada legalmente por el Código de Napoleón.

Pero Condorcet no se lim itó a defender a la m ujer en la Asamblea. 
Tanto en su obra S u r  V adm ission  d e s  f e m m e s  a u  d r o i t  d e  c i t é , como en su 
E squisse d u n  ta b le a u  h i s t o r iq u e  d e s  p r o g r é s  d e  I ’e s p r i t  -am plia revisión de 
todas sus ideas, que redactó en la cárcel poco antes de morir- dejó cons­
tancia de su feminismo al reconocer a la m ujer los mismos derechos del 
hombre como consecuencia natural del principio de igualdad.

Apunte para un cuadro histórico de los progresos del espíritu humano 

Décima época. Los progresos futuros del espíritu humano

Entre los progresos más importantes del espíritu humano para conseguir 
el bienestar general, debemos contar con la total abolición de los prejuicios 
que han establecido la desigualdad de derechos entre los dos sexos, funesta 
incluso para el favorecido. Sería inútil buscar los motivos que la justifiquen en 
las diferencias de sus características físicas, en las fuerzas de su inteligencia, en 
su sensibilidad moral. Esta desigualdad no ha tenido más origen que el abuso 
de la fuerza, aunque después se haya tratado en vano de excusarla por medio 
de sofismas.

Demostraremos cómo la destrucción de las costumbres derivadas de este 
prejuicio, de las leyes que ha dictado, puede contribuir a aumentar la felicidad 
de las familias, a hacer comunes las virtudes domésticas, primer fundamento 
de todas las demás; a favorecer los progresos de la enseñanza y, sobre todo, a 
hacerla verdaderamente general, tanto porque se ampliaría a los dos sexos con 
mayor igualdad, como porque no puede generalizarse, ni incluso para los 
hombres, sin la participación de las madres de familia. Esta concesión, dema­
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siado tardía, restituida al fin a la equidad y al sentido común, ¿no acabaría 
acaso por suprimir una fuente demasiado fecunda en injusticias, en cruelda­
des y  en crímenes, al hacer desaparecer una tan peligrosa oposición entre la 
propensión natural más acentuada, y la más difícil de reprimir, y los deberes 
del hombre o los intereses de la sociedad? ¿No produciría, finalmente, lo que 
hasta ahora no ha sido más que una quimera, es decir, unas costumbres nacio­
nales, dulces y puras, formadas, no a costa de privaciones orgullosas, de apa­
riencias hipócritas, de reservas impuestas por el temor de la vergüenza a los 
terrores religiosos, sino de costumbres libremente contraídas, inspiradas por la 
naturaleza, reconocidas por la razón?

Notas

1 Es anterior Mary Léjars de Gournay (1566-1645) autora de L’Egalité des hommes et
des femmes.
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j o h n  S t u a r t  M i l l
[ 1 8 0 6 - 1 8 7 3 ]

H ijo de James M ili, insigne pensador inglés en torno al cual se agrupan 
los filósofos «radicales» de finales del siglo XVIII y  principios del XIX, John 
Sruart M ili fue educado por su padre bajo el influjo de la doctrina utilita­
rista de la que había de llegar a ser su más ilustre representante en Inglate­
rra. Son m uy numerosos sus escritos sobre lógica y  metafísica, pero también 
sintió gran interés por las ciencias sociales a las que dio mucho impulso. En 
su constante preocupación por el problema de la libertad hum ana y  de la 
búsqueda de la verdad por medio de la razón -aunque adm itía que además 
de la inteligencia existen otros instrumentos para llegar al conocimiento y 
a la acción- dedicó algunas de sus mejores páginas a defender a la mujer, el 
único ser humano que aún seguía privado de libertad.

Su ensayo T h e S u b je c t i o n  o f  W om en  (El sometim iento de la mujer) 
(1869), una de las más bellas obras feministas y, con mucha razón, una de 
las más difundidas desde su publicación hasta nuestros días, es un análisis 
sistemático de todos los problemas relacionados con la situación de la 
mujer en la sociedad de su tiempo. Su defensa del sexo femenino está 
basada fundamentalm ente en el hecho de que la m ujer nunca había reci­
bido una educación adecuada como para que pudiese desarrollar sus facul­
tades artísticas e intelectuales. Siempre se la había mantenido apartada de 
la cultura, sin darle la menor oportunidad para instruirse debidamente. Los 
ataques contra los responsables de esa anóm ala condición son m uy duros, 
pero lo verdaderamente interesante es la forma en que el intelectualismo 
liberal y  utilitarista del autor le lleva a desarrollar estas ideas. A través de los 
complejos caminos de la experiencia va buscando y  revelando al mismo 
tiempo la línea de su pensamiento, como quien devana una m adeja enm a­
rañada, para de esa manera ir sacando conclusiones en verdad convincen­
tes, basadas en una lógica enteramente pura. Al mismo tiempo, su honra­
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dez mental, así como la sinceridad de sus sentim ientos, hacen que su obra 
irradie una especie de aureola de moralidad sobria y  austera que explica la 
gran influencia que ha tenido siempre. Sin embargo, a pesar de las razones 
expuestas por Stuart M ill, incluso ante el Parlamento, del que fue m iem ­
bro algún tiempo, razones que corroboraba con nuevos argumentos, la 
obra de W illiam  Thompson (1785-1833), otro gran fem inista británico, 
autor de A p p ea l o f  o n e  H a l f  o f  th e  H u m a n  R a ce  A ga in st t h e  P r e te n s io n s  o f  th e  
O th e r  (1825) (Protesta de m itad de la raza hum ana contra las pretensiones 
de la otra), a la m ujer de su país aún le quedaba mucho camino por reco­
rrer hasta conseguir su emancipación.

El sometimiento de la mujer 

Capítulo I

El objeto de este nuevo ensayo es explicar, lo más claramente posible, los 
fundamentos de una opinión que sostengo desde hace mucho tiempo, desde 
el momento en que empecé a tener alguna idea sobre problemas sociales y 
políticos, idea que, en vez de debilitarse o modificarse, se ha ido fortaleciendo 
a medida que se desarrollaba mi capacidad de reflexión y la vida me hacía 
adquirir una mayor experiencia. Y es que el principio regulador de las actua­
les relaciones sociales entre los sexos -la subordinación legal del uno al otro- es 
intrínsecamente erróneo y constituye actualmente uno de los obstáculos más 
importantes para el progreso humano, y que debería ser sustituido por un 
principio de perfecta igualdad que denegara todo poder o privilegio para unos 
y toda incapacidad para los otros.

Incluso las palabras necesarias para exponer la tarea que he emprendido, 
demuestran lo ardua que esta es. Pero sería una equivocación suponer que la 
dificultad del caso reside en la insuficiencia u oscuridad de las bases de razón 
en que se fundamenta mi convicción. La dificultad es la misma con que se tro­
pieza en todos los casos en que ha de lucharse contra todo un conjunto de sen­
timientos. Toda opinión que se basa en el sentimiento gana fuerza en vez de 
perderla cuando contra ella se esgrime toda una argumentación aparentemente 
seria... Y son tan numerosos los motivos que hacen que los sentimientos rela­
cionados con esta cuestión sean los más intensos y los más profundamente 
enraizados de todos los que se acumulan en torno a las viejas instituciones y 
costumbres para protegerlas, que no puede extrañarnos que, a pesar del pro­
greso espiritual y  social del mundo moderno, se mantengan muy firmes en sus 
bases. Tampoco hay por qué suponer que los errores a los que el hombre se afe- 
rra más tiempo sean menos graves que los que ya se han superado...

En cualquier caso, el que ataca una opinión casi universalmente admitida 
tiene ante sí una dura tarea. Se afirma que no deben existir limitaciones, a no
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ser que sean exigidas por el bien común y que la ley no ha de hacer distincio­
nes entre las personas, sino que debe tratarlas a todas por igual, excepto en los 
casos en que razones positivas exijan un trato desigual en justicia o en política. 
Pero a quienes sostienen las opiniones que yo sostengo no se les concederá el 
beneficio de ninguna de estas evidentes reglas. De nada sirve que yo diga que 
quienes profesan la doctrina de que los hombres tienen el derecho de mandar 
y que las mujeres están bajo la obligación de obedecer, o que los hombres 
están dotados para gobernar y las mujeres no, son los que en esta cuestión se 
sitúan en el lado afirmativo, y que son ellos los que están obligados a presen­
tar pruebas positivas que demuestren sus afirmaciones o a aceptar su derrota, 
en caso de que las pruebas sean rechazadas. De igual modo es inútil que yo 
diga que quienes niegan a las mujeres cualquier libertad o privilegio de que sin 
embargo disfrutan los hombres, tienen en contra suya la doble presunción de 
que se oponen a la libertad y favorecen la parcialidad, por lo que se les deben 
exigir las más estrictas pruebas para demostrar su afirmación.

Si la autoridad del hombre sobre la mujer, cuando esta autoridad se esta­
bleció por primera vez, hubiera sido el resultado de una comparación a fondo 
entre las diversas maneras de constituir el gobierno de una sociedad; si después 
de experimentar otras formas de organización social -dominio de la mujer 
sobre el hombre, igualdad entre ambos y demás modos y maneras de gobierno 
que pudieran haberse ideado-, se hubiera decidido, a la vista del testimonio de 
la experiencia, que el que la mujer esté bajo la tiranía del hombre, sin ninguna 
participación en los intereses públicos y cada una bajo la obligación legal de 
dependencia del hombre al que ha unido su destino, era el mejor arreglo para 
conseguir la felicidad de ambos, la adopción general de esta forma de vida 
hubiera podido considerarse una prueba evidente de que, en el tiempo en que 
fue adoptada, era la mejor; aunque, incluso en este caso, las consideraciones 
que entonces la hacían aconsejable pudieran haber dejado de concurrir des­
pués, como ocurre con muchas otras circunstancias sociales; pero la realidad ha 
sido justamente lo contrario. En primer lugar, la opinión en favor del sistema 
actual, que subordina enteramente el sexo más débil al más fuerte, se basa úni­
camente en teorías, ya que jamás se ha probado ningún otro sistema; de modo 
que no cabe decir que la experiencia, en el sentido en que corrientemente se 
contrapone a la teoría, haya producido ningún veredicto. Y en segundo lugar, 
la adopción de este sistema de desigualdad no fue nunca debido a la delibera­
ción o pensamiento previo o a idea social de ninguna especie, o a la más remota 
noción de lo que es beneficioso para la humanidad o conduce al buen orden 
de la sociedad. Surgió sencillamente del hecho de que desde el amanecer de la 
sociedad humana cada mujer (debido al valor que el hombre le atribuía, junto 
con su inferioridad física) se encontró sumida en un estado de dependencia res­
pecto a algún hombre. Las leyes y los sistemas políticos empiezan siempre por 
reconocer las relaciones que existen entre los individuos. Lo que antes era un 
simple hecho físico lo transforman así en un derecho legal, le conceden el bene­
plácito de la sociedad y se proponen, como fin esencial, el otorgar carácter legal 
a esos derechos, en vez de tratar de imponerlos de modo irregular y sin leyes,
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es decir, por la fuerza física. Los que ya habían sido obligados a la obediencia 
se vieron de esta manera legalmente ligados a ella... Al principio, la gran mayo­
ría de la población masculina eran esclavos, juntamente con la totalidad de la 
femenina. Y pasaron infinidad de siglos, algunos de gran riqueza cultural, antes 
de que surgiera algún pensador suficientemente audaz para poner en tela de 
juicio la legalidad y la absoluta necesidad social de estas dos formas de esclavi­
tud. Gradualmente fueron apareciendo tales pensadores y (con la ayuda del 
progreso de la sociedad) la esclavitud masculina ha sido abolida, por lo menos 
en todos los países de la Europa cristiana... y  la del sexo femenino se ha ido 
transformando gradualmente hasta adoptar la forma de una más suave depen­
dencia. Pero esta dependencia, tal como existe actualmente, no es una institu­
ción original que tenga su punto de partida en consideraciones basadas en la 
justicia y  en la conveniencia social -se trata de un resto de la primitiva esclavi­
tud que perdura a través de una serie de sucesivas mitigaciones y modificacio­
nes, que han tenido su origen en las mismas causas que han suavizado las cos­
tumbres generales y que han situado las relaciones humanas bajo la influencia 
más directa de la justicia y de los sentimientos humanos. Empero, aún no han 
perdido enteramente todas las huellas de su brutalidad original. Por lo tanto, el 
mero hecho de su existencia no presupone ningún postulado en su favor. Ni 
siquiera el hecho de que haya durado hasta ahora, en que han sido eliminadas 
tantas otras cosas de la misma odiosa procedencia. Y esto precisamente es lo 
que hace que resulte extraña a los oídos del hombre de la calle la afirmación de 
que la desigualdad de derechos entre la mujer y el hombre no tiene más origen 
que la ley del más fuerte...

Vivimos actualmente -es decir, una o dos naciones de las más desarrolla­
das del mundo viven- en un estado en que la ley del más fuerte parece haber 
sido totalmente abolida como principio regulador del mundo; nadie la pro­
fesa, y en lo que toca a las relaciones entre los seres humanos, no se consiente 
a nadie que la practique...

No obstante, este cambio no se ha operado en el caso de la mujer; lo cual, 
combinado con todos los rasgos peculiares y característicos del caso, explica el 
que este vestigio del sistema de derecho basado en la fuerza vaya a ser el último 
en desaparecer, aunque es preciso reconocer que algunas de sus más atroces 
características se han suavizado con anterioridad a lo sucedido en otros sectores...

El sometimiento de la mujer al hombre es una costumbre universal; de 
aquí que todo lo que se oponga a ella parezca naturalmente antinatural. Pero 
que el sentir general está basado en la costumbre, es un hecho indiscutible, 
incluso en el presente caso...

Habrá quien diga, no obstante, que el dominio del hombre sobre la mujer 
difiere de todos los demás porque no es una ley de fuerza; se acepta voluntaria­
mente; la mujer no se queja y  acepta su papel. En primer lugar, numerosas muje­
res no lo aceptan. Desde que hay mujeres capaces de dar a conocer por escrito sus 
sentimientos (el único modo de publicidad que la sociedad les permite) las pro­
testas en contra de su condición social actual han aumentado progresivamente en 
número; y recientemente muchos miles, encabezadas por las mujeres más emi-
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nentes y  conocidas por el público, han pedido al Parlamento que les conceda el 
sufragio parlamentario. La aspiración de recibir una educación igualmente sólida 
y en las mismas ramas del saber que los hombres es cada vez más apremiante y 
cada vez tiene mayores perspectivas de éxito; a la vez que cada año crece la 
demanda de admisión a profesiones y ocupaciones cerradas hasta ahora para ellas. 
A pesar de que no hay en este país, como ocurre en los Estados Unidos, conven­
ciones ni partidos organizados para reclamar los derechos de la mujer, sí existe 
una sociedad activa y numerosa, organizada y  dirigida por mujeres, con el obje­
tivo más limitado de conseguir la emancipación política...

Todas las causas, sociales y naturales, se combinan para hacer muy impro­
bable que la mujer se rebele colectivamente contra el poder del hombre. Por 
ahora la mujer está en una posición totalmente diferente a la de las demás cla­
ses sometidas, porque el amor exige de ella algo más que verse servido. El hom­
bre no quiere solamente la obediencia de la mujer, quiere también sus senti­
mientos. Todos los hombres, excepto los más brutales, desean que la mujer que 
está más estrechamente ligada a ellos sea, no una sierva por la fuerza, sino de 
grado, no una esclava, sino una favorita. Por lo tanto han puesto en práctica 
todos los medios conducentes a esclavizar sus mentes. Los señores de todos los 
demás esclavos confían en el miedo para mantener la obediencia... Los amos de 
las mujeres buscan más que la simple obediencia y emplean para esto toda la 
fuerza de la educación. Desde la infancia, a toda mujer se la educa en la creen­
cia de que el ideal de su condición es ser diametral men te opuesta al hombre: 
nada de voluntad propia ni de autoridad, sino subordinación y sometimiento 
a los demás. La doctrina moral le dice que es su deber, y los sentimentalismos 
al uso, que es su naturaleza vivir para los demás; vivir en completa entrega de 
sí misma y no tener otra clase de vida sino la de los afectos. Y por afectos se 
entiende los únicos permitidos: los que la ligan al hombre con quien está unida 
o a los hijos que constituyen un lazo adicional e irrompible entre ella y un 
hombre. Si pensamos en tres cosas: primera, la natural atracción entre los sexos; 
segunda, la total dependencia de la mujer respecto al marido, de modo que 
todos sus privilegios o placeres son un regalo o dependen de la voluntad de él; 
y, finalmente, que el principal objeto de toda búsqueda humana, la considera­
ción y todas las metas de la ambición social, en general, sólo los consigue la 
esposa a través del marido, sería un milagro que el resultar atractiva al hombre 
no se hubiera convertido en la estrella polar de la educación femenina y de la 
formación del carácter de la mujer...

Hoy en día en los países más avanzados, las inhabilitaciones que limitan a 
la mujer son el único caso que queda... de incapacitación legal desde el 
momento del nacimiento... Las limitaciones a que está sujeta la mujer por el 
mero hecho de su nacimiento son, por lo tanto, ejemplos únicos en su clase 
en la legislación moderna... Así la subordinación de la mujer destaca como un 
hecho solitario en las modernas instituciones sociales; como única excepción 
de lo que ya es ley fundamental de ellas; como una reliquia solitaria de un 
mundo viejo que se ha liberado de las demás trabas y sólo conserva esta de 
interés universal...
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La experiencia nos demuestra que cada paso adelante en el progreso de la 
civilización ha ido acompañado tan invariablemente por algún avance en la 
posición social de la mujer, que los historiadores y filósofos han adoptado el 
sistema de que la valoración de su situación es la prueba más segura y la 
medida más exacta del grado de cultura de un pueblo o de una época...

Tampoco sirve de nada decir que las actuales funciones y que la posición 
de los dos sexos vienen determinadas por su naturaleza, y  que se han adecuado 
a ella. Basándome en el sentido común y en la constitución de la mente 
humana, niego que haya quien conozca o pueda conocer la naturaleza de los 
dos sexos mientras no se les haya podido analizar más que en su presente rela­
ción mutua... Lo que ahora se llama naturaleza de la mujer es algo eminente­
mente artificial, resultado de una represión forzada en determinadas direccio­
nes y de un estímulo antinatural en otras. Sin ningún escrúpulo se puede 
asegurar que no hay otra clase sometida a la que le haya deformado tanto el 
carácter la relación con sus señores...

Se da por descontado que la mayoría de los hombres creen que la vocación 
natural de la mujer es la de ser esposa y madre. Digo que se da por descon­
tado porque a juzgar por su forma de actuar -por la constitución total de la 
sociedad actual-, podría inferirse que su opinión es diametralmente contraria. 
Cabría pensar que esa supuesta vocación natural de la mujer es lo más con­
traria a su naturaleza en cuanto que -si se les abriera cualquier otro medio de 
vida u ocupación de su tiempo y facultades- no habría suficientes mujeres dis­
puestas a aceptar la condición que se dice que les es natural ...

Capítulo II

Vamos a iniciar el examen detallado del tema por un aspecto al que nos 
han llevado nuestras observaciones: las condiciones que las leyes de este país y 
las de todos los demás imponen al matrimonio. Al ser el matrimonio el fin 
para el que la sociedad destina a las mujeres, el porvenir para el que se la educa 
y el objetivo que se pretende que toda mujer busque, sería de esperar que se 
hubiese hecho todo lo posible para que estas condiciones fuesen tan más atrac­
tivas como fuera posible, de modo que las mujeres no tuvieran ningún motivo 
de queja al serles negada toda opción a otra situación. Sin embargo, la socie­
dad, en éste y, en principio, en todos los demás casos, ha preferido conseguir 
sus objetivos por medios ilícitos antes que por lícitos; empero, este es el único 
caso en el que la sociedad ha mantenido los mismos medios hasta hoy... Los 
hombres creen que en la actualidad el contrato matrimonial es como debe ser, 
porque han caído en desuso (ya que nunca fueron formalmente abolidos o no 
lo fueron hasta mucho después de haber dejado de practicarse) diversos des­
propósitos; de ahí que se nos diga que la civilización y  el cristianismo han 
devuelto a la mujer sus justos derechos. Mientras tanto, la mujer es la verda­
dera esclava del marido: y en lo que atañe a las obligaciones legales, no lo es 
menos que los comúnmente llamados esclavos. Promete en el altar obediencia 
de por vida y la ley la obliga a esa obediencia para el resto de sus días... No
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puede hacer nada si no es con consentimiento, al menos implícito, de él. No 
puede adquirir bienes más que a través de él, y  en el momento de adquirirlos, 
aunque sea por herencia, ip so [a cto  pasan a ser de él. En este aspecto, la situa­
ción de la esposa según la ley común de Inglaterra es peor que la de los escla­
vos sometidos a las leyes de muchos países...

La igualdad de los esposos ante la ley es no sólo la única forma de que haya 
justicia para las dos partes en esta relación y de que ambos consigan la felici­
dad, sino que es también el único medio de hacer de la vida cotidiana de la 
humanidad un ejemplo de cultura moral... No creo que vaya a haber dificul­
tad en convencer a nadie que haya seguido mi argumentación en cuanto al 
tema de la igualdad de la mujer en la familia, sobre el otro aspecto de la justa 
igualdad de la mujer: a saber, su aptitud para todas las funciones y ocupacio­
nes que el sexo fuerte ha considerado hasta ahora monopolio suyo exclusivo. 
A mí me parece que el alejamiento de la mujer de la vida pública se debe al 
deseo de mantenerla sometida en la vida familiar, porque la mayoría de la 
población masculina no tolera todavía la idea de vivir con una persona en con­
diciones de igualdad. Si no fuera por esto, considero que casi todos los hom­
bres, dada la forma en que hoy se piensa en política y en economía política, 
admitirían que es injusto excluir a la mitad de la raza humana de la mayor 
parte de las ocupaciones lucrativas y de casi todos los altos cargos administra­
tivos, decretando desde su nacimiento que ni están ni pueden llegar a estar 
preparadas para ocupar puestos a los que tienen acceso los individuos más 
burdos y estúpidos del sexo contrario, o bien, que por preparadas que estén, 
han de estarles vedados esos puestos para que así puedan dedicarse por entero 
a ocuparse de los hombres...

Hagamos abstracción al principio de todas las consideraciones psicológicas 
que tienden a demostrar que cualquiera de las diferencias mentales que se 
supone existen entre la mujer y el hombre son únicamente consecuencia natu­
ral de las diferencias de su educación y de sus circunstancias, y no indican una 
diferencia radical de sus naturalezas, y mucho menos una absoluta inferioridad...

... En lo que respecta a su desarrollo natural, hasta ahora se la ha mante­
nido [a la mujer] en un estado tan antinatural, que su naturaleza no puede por 
menos de haberse deformado y desfigurado. Y no hay quien pueda afirmar 
con seguridad que si la naturaleza de la mujer pudiese elegir la dirección de su 
desarrollo con tanta libertad como la del varón, y si no se le impusiesen más 
limitaciones que las requeridas por las condiciones de la sociedad humana -y 
que se imponen por igual a los dos sexos- no habría ninguna diferencia impor­
tante, o incluso ninguna diferencia en absoluto, en su carácter y aptitudes.

... Queda un problema que puede ser suscitado... por aquellos de mis con­
trarios cuyas convicciones se hayan visto de algún modo afectadas por lo 
expuesto. ¿Qué resultado positivo podemos esperar de los cambios propuestos 
en nuestras costumbres e instituciones? ¿Estaría mejor la humanidad si la 
mujer fuera libre? Si no ha de ser así, ¿para qué perturbarla y tratar de llevar a 
cabo una revolución en nombre de un derecho abstracto? No es de esperar que 
se haga esta pregunta en cuanto al cambio en la condición de la mujer
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casada... La ley de servidumbre matrimonial es una condición monstruosa a 
todos los principios del mundo moderno y a toda la experiencia a través de la 
cual han ido surgiendo a la luz, lenta y penosamente, esos principios. Después 
de haber sido abolida la esclavitud de los negros, es éste el único caso en que 
un ser humano en la plenitud de todas sus facultades es entregado y puesto a 
merced de otro, en la peregrina esperanza de que este último vaya a emplear 
su poder exclusivamente para su bien. El matrimonio es la única esclavitud 
que nuestra ley reconoce hoy en día. Legalmente no quedan ya más esclavos 
que las amas de casa...

A esto permítaseme responder que se logrará la ventaja de que la más uni­
versal y extendida de todas las relaciones humanas esté regulada por la justicia 
en vez de por la injusticia... El mal ejemplo y la mala educación que supone 
el fundamentar la vida familiar sobre la base de una relación contraria a los 
principios esenciales de la justicia social han de tener, por fuerza, en razón de 
la misma naturaleza del varón, una influencia negativa de tal magnitud que, 
en el estado actual de nuestra experiencia, nos es casi imposible imaginar un 
cambio tan grande hacia mejor como el que supondría su eliminación... Otro 
beneficio que resultaría de conceder a la mujer el libre uso de sus facultades, 
la libre elección de su puesto de trabajo, abrirle los mismos campos de activi­
dad y ofrecerle los mismos premios e incentivos que a los demás seres huma­
nos, sería el de duplicar el contingente de facultades mentales para servir a la 
humanidad...

Hasta ahora, los beneficios que parece que podría reportar el dejar de con­
siderar el sexo como un obstáculo insalvable para conseguir privilegios y una 
razón que justifica la sumisión, son sociales más que individuales... Pero sería 
una omisión grave el silenciar el beneficio más directo de todos: el imponde­
rable aumento de felicidad personal que esto supondría para la mitad liberada 
de la humanidad; la diferencia entre una vida de sujeción a la voluntad de 
otros y una vida de libertad racional...
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f r i e d r i c h  E n ^ e l s
[ 1 8 2 0 - 1 8 9 5 ]

Co-autor del M a n if ie s t o  C om u n is ta , publicado en 1948, Engels fue el 
más íntim o colaborador y  amigo de Karl M arx en la elaboración filosófica 
de la naciente ideología marxista, y  a él puede atribuirse la creación de lo 
que se conoce con el nombre de «socialismo científico», siendo además el 
continuador de la labor de M arx después de la muerte de éste.

Basándose en los descubrimientos del antropólogo americano Lewis H. 
Morgan sobre la teoría materialista de la historia, descubrimientos que le 
habían conducido a las mismas conclusiones a que había llegado Marx, este 
socialista alemán nos expone sus propias ideas sobre «el móvil esencial y  deci­
sivo al cual obedece la humanidad» en su obra El o r ig en  d e  la  fa m i l ia ,  d e  la  p r o ­
p i e d a d  p r iv a d a  y  d e l  E stado, móvil que, según él, «es la producción y  la repro­
ducción de la vida inmediata». Al tratar de la familia, lógico es que surja el 
problema de la mujer, de cuya situación opresiva se ocupa extensamente. Su 
tesis es que el sexo femenino había estado relegado a un rol de inferioridad y 
de sumisión en todas las sociedades a causa de dos factores: la propiedad pri­
vada, por un lado, y  la exclusión de la mujer de la productividad, por otro. 
Así, no sólo se vale del materialismo histórico para analizar la razón del domi­
nio de la mujer por parte del hombre, sino que identifica a la familia mono- 
gámica como el instrumento idóneo para que el varón ejerza su supremacía.

M uy de acuerdo con su ideología marxista, sostiene firmemente que la 
mujer no conseguirá su auténtica liberación hasta que se suprim a total­
mente la fam ilia como unidad económica de la sociedad.

El origen de la familia, de la propiedad privada y del Estado 

Capítulo II: «La Familia»

La abolición del derecho materno fue la gran derrota del sexo femenino. 
El hombre llevó también el timón de la casa; la mujer fue envilecida, dome-
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fiada, trocóse en esclava de su placer y en simple instrumento de reproduc­
ción. Esta degradada condición de la mujer, tal como se manifestó sobre todo 
entre los griegos de los tiempos heroicos, y más aún en los de los tiempos clá­
sicos, ha sido gradualmente retocada y disimulada, en ciertos sitios hasta 
revestida de formas más suaves; pero de ningún modo se ha suprimido.

El primer efecto del poder exclusivo de los hombres, desde el punto y la 
hora en que se fundó, se encuentra en la forma intermedia de la familia 
patriarcal que surgió en ese momento. Lo que la caracteriza, sobre todo, no es 
la poligamia... sino la organización de cierto número de individuos (libres o 
no) en una familia bajo el poder paterno del jefe de ésta... El punto esencial 
consiste en la incorporación de los esclavos y la patria potestad paterna; por 
eso, la familia romana es el tipo cabal de esta forma de familia. En su origen, 
la palabra fa m il ia  no significa el ideal formado por una mezcla de sentimen­
talismos y disensiones domésticas del mojigato de nuestra época; al principio, 
entre los romanos, ni siquiera se aplica a la pareja conyugal y a sus hijos, sino 
tan solo a los esclavos. Famulus quiere decir «esclavo doméstico», y  fa m il ia  
designa el conjunto de los esclavos pertenecientes a un mismo hombre... Esta 
expresión la inventaron los romanos para designar un nuevo organismo social, 
cuyo jefe tenía bajo su poder a la mujer, a los hijos, y a cierto número de escla­
vos con la patria potestad romana y derecho de vida y muerte sobre todos 
ellos...

Esta forma de familia señala el tránsito del matrimonio sindiásmico a la 
monogamia. Para asegurar la fidelidad de la mujer, y  por consiguiente, la 
paternidad de los hijos, es entregada aquella sin reservas al poder del hombre; 
cuando este la mata, no hace más que ejercer su derecho...

... [La familia monogámica] nace de la familia sindiásmica... su triunfo 
definitivo es uno de los signos característicos de la civilización naciente. Se 
funda en el poder del hombre, con el fin formal de procrear hijos de una 
paternidad cierta; y esa paternidad se exige, porque esos hijos, en calidad de 
herederos directos, han de entrar un día en posesión de los bienes de la for­
tuna paterna. Se diferencia del matrimonio sindiásmico por una solidez 
mucho más grande del vínculo conyugal, cuya disolución ya no es facultativa. 
De ahora en adelante, sólo el hombre puede romper este vínculo y repudiar a 
su mujer. También se le otorga el derecho de infidelidad conyugal, por lo 
menos en las costumbres...

Entre los griegos encontramos en todo su vigor la nueva forma de familia. 
Al paso que según la observación de Morgan, el papel de las diosas en la mito­
logía indica un período anterior en que las mujeres aún tenían una posición 
más libre y más estimada, encontramos ya a la mujer de los tiempos heroicos 
humillada por el predominio del hombre y la competencia de las esclavas... 
Los hijos nacidos de esas esclavas reciben una pequeña porción hereditaria del 
padre, y  se consideran como hombres libres... En cuanto a la mujer legítima, 
se exige de ella que aguante todo esto, y que a la vez guarde una castidad y una 
fidelidad conyugal rigurosas. Cierto es que la mujer griega de la época heroica 
es más respetada que la del período civilizado; pero, sin embargo, en último
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término, para el hombre no es más que la madre de sus hijos legítimos, la que 
gobierna la casa y dirige a las esclavas, de las cuales tiene derecho a hacer él 
concubinas suyas a su voluntad. La existencia de la esclavitud junto a la mono­
gamia, la presencia de jóvenes y bellas cautivas que pertenecen en cuerpo y 
alma al hombre, es lo que constituye desde su origen el carácter específico de 
la monogamia, la cual sólo es m on ogam ia  p a ra  la  mujer, y no para el hombre. 
Y en la actualidad aún tiene este carácter...

... Tal fue el origen de la monogamia, según hemos podido seguirla en el 
pueblo más civilizado, y que llegó al más culminante desarrollo de la antigüe­
dad. De ninguna manera fue el fruto del amor sexual individual, con el que 
no tenía nada de común, siendo los matrimonios de pura convención como 
lo eran antes. Fue la primera forma de familia que tuvo por base condiciones 
sociales, y no las naturales; y fue, más que nada, el triunfo de la propiedad 
individual sobre el comunismo espontáneo primitivo...

Por tanto, la monogamia no aparece de ninguna manera en la historia 
como una reconciliación entre el hombre y la mujer, y mucho menos aún 
como la forma más elevada de la familia. Por el contrario, entra en la historia 
como el esclavizamiento de un sexo por el otro, proclamación de un conflicto 
entre los sexos, desconocido hasta entonces en la historia... El primer antago­
nismo de clases que apareció en la historia coincide con el desarrollo del anta­
gonismo entre el hombre y la mujer en la monogamia; y la primera opresión 
de clases, con la del sexo femenino por el masculino. La monogamia fue un 
gran progreso histórico, pero al mismo tiempo inaugura, juntamente con la 
esclavitud y con la propiedad privada, aquella época que aún dura en nuestros 
días y en la cual cada progreso es al mismo tiempo un retroceso relativo, en 
que la ventura y el desarrollo de unos verifícase a expensas de la desventura y 
de la represión de otros...

Pero, en la monogamia misma... junto al marido, que embellece su exis­
tencia con el hetairismo, se encuentra la mujer abandonada por su marido... 
Con la monogamia aparecieron dos constantes y características figuras socia­
les, desconocidas hasta entonces: el amante de la mujer y el marido cornudo. 
Los hombres habían logrado la victoria sobre las mujeres, pero las vencidas se 
encargaron generosamente de coronar a los vencedores. El adulterio, prohi­
bido con severas penas y castigado con rigor, pero indestructible, llegó a ser 
una institución social irremediable junto a la monogamia y al hetairismo. La 
certeza de la paternidad de los hijos descansó en el convencimiento moral, lo 
mismo después que antes; y para resolver la insoluble contradicción, el 
Código de Napoleón dispuso: «Art. 312.-El hijo concebido durante el matri­
monio tiene por padre al marido». Este es el último resultado de tres mil años 
de monogamia...

Por supuesto, la familia monogámica no ha revestido en todos los lugares 
y tiempos la forma clásica y ruda que tuvo entre los griegos. La mujer era más 
libre y más considerada entre los romanos... El romano creía suficientemente 
garantizada la fidelidad de su mujer por el derecho de vida y muerte que sobre 
ella tenía. También la mujer podía allí romper el vínculo matrimonial a su
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antojo, lo mismo que el hombre. Pero el mayor progreso en el desenvolvi­
miento de la monogamia se realizó, ciertamente, con la entrada de los germa­
nos en la historia, y fue así porque, dada su pobreza, no parece que en aquel 
momento se había desprendido aún aquella por completo entre los mismos, 
del matrimonio sindiásmico... La nueva monogamia, que entre las ruinas del 
mundo romano salió de la mezcla de los pueblos, dio a la supremacía mascu­
lina formas más dulces y dejó a las mujeres una posición mucho más consi­
derada y más libre de lo que nunca había conocido la edad clásica. Gracias a 
eso fue posible desprender de la monogamia, desarrollándose de ella, junto a 
ella o contra ella, el progreso moral más grande que le debemos: el amor sexual 
moderno, desconocido anteriormente...

Pero si la monogamia fue de todas las formas de familia conocidas la única 
en que pudo desarrollarse el amor sexual moderno, eso no quiere decir de nin­
gún modo que se desarrollase en ella exclusivamente y ni aún de una manera 
preponderante, bajo la forma de recíproco amor entre los esposos. Lo excluía 
la naturaleza entera de la monogamia, basada en la supremacía del hombre... 
Y la primera forma histórica del amor sexual, en concepto de pasión propia de 
todos los seres humanos (por lo menos en las clases directoras) y como forma 
superior del instinto sexual (lo que constituye precisamente su carácter espe­
cífico), esa primera forma, el a m or caba lleresco  de la Edad Media no fue de 
ningún modo el amor conyugal...

El matrimonio de la clase media es de dos modos en nuestros días. En los 
países católicos, ahora, como antes, los padres son quienes proporcionan al 
hijo la mujer que le conviene, de lo cual resulta, naturalmente, el desarrollo 
de la contradicción que encierra la monogamia: el hetairismo exuberante por 
parte del hombre, el adulterio exuberante por parte de la mujer... Por el con­
trario, en los países protestantes la regla general es conceder al hijo de la fami­
lia más o menos libertad para buscar mujer dentro de su clase; de esto resulta 
que cierto grado de amor puede formar la base del matrimonio y se supone 
siempre que así sea por el bien parecer, lo cual está muy en carácter con la 
hipocresía protestante...

Pero en ambos casos, el matrimonio se funda en la posición social de los 
contrayentes; y, por tanto, siempre es un matrimonio de conveniencia. Tam­
bién en los dos casos, este matrimonio de conveniencia se convierte habitual­
mente en la más vil de las prostituciones, a veces por ambas partes, pero 
mucho más habitualmente en la mujer; ésta sólo se diferencia de la cortesana 
ordinaria en que no alquila su cuerpo a ratos como una asalariada, sino que lo 
vende de una vez para siempre como una esclava... En las relaciones con la 
mujer, el amor sexual no es, ni puede ser, una regla efectiva más que en las cla­
ses oprimidas, es decir, en nuestros días en el proletariado, estén o no estén 
autorizadas oficialmente esas relaciones. Pero también desaparecen en estos 
casos todos los fundamentos de la monogamia clásica. Faltan allí por com­
pleto los bienes de fortuna, para la conservación y transmisión de la cual se 
han instituido precisamente la monogamia y el dominio del hombre, y, por 
consiguiente, también falta allí todo motivo para hacer valer la supremacía
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masculina. Y aún más, faltan hasta los medios de conseguirlo. El derecho bur­
gués, que protege a esta supremacía, sólo existe para los que poseen y para 
regular sus relaciones con los proletarios; cuesta dinero, y, por consiguiente, a 
causa de la pobreza del trabajador, no regula la situación de este para con su 
mujer. En este caso, otras relaciones personales y sociales son las que deciden. 
Sobre todo, desde que la gran industria ha arrancado del hogar a la mujer para 
arrojarla al mercado del trabajo y de la fábrica, convirtiéndola harto a menudo 
en el sostén de la casa, se han destruido las bases de los últimos restos de la 
supremacía del hombre en el domicilio del proletariado... En resumen: el 
matrimonio proletario es monógamo en el sentido etimológico de la palabra, 
pero de ningún modo lo es en su sentido histórico...

Es verdad que a nuestros jurisconsultos les parece que el progreso de la 
legislación va quitando cada vez más a las mujeres todo motivo de queja... 
para ser válido el matrimonio, debe ser un contrato libremente consentido por 
ambas partes... y  durante el matrimonio las dos partes deben tener, una frente 
a otra, los mismos derechos y los mismos deberes. Y si estas dos condiciones 
se aplicasen con rectitud las mujeres tendrían todo lo que pudieran apetecer...

Hasta la ley más perfecta se satisface por completo desde el punto y hora 
en que los interesados han hecho inscribir formalmente en el acta su libre con­
sentimiento. En cuanto a lo que pasa fuera de las bambalinas jurídicas donde 
se representa la vida real, y de qué manera se obtiene ese consentimiento, ni 
la ley ni el legista pueden preocuparse de ello...

No anda mucho mejor lo de la igualdad de derechos del hombre y de la 
mujer en el matrimonio. Su desigualdad legal, que hemos heredado de condi­
ciones sociales anteriores, no es causa sino efecto de la opresión económica de 
la mujer...

La familia individual moderna se funda en la esclavitud doméstica, más o 
menos disimulada, de la mujer y la sociedad moderna es una masa cuyas 
moléculas son las familias individuales. El hombre de nuestros días tiene que 
ganar el sustento en la mayor parte de los casos para la vida de la familia... ; y 
esto le da una posición preponderante que no necesita ser privilegiada de un 
modo especial por la ley. El hombre es en la familia el burgués; la mujer repre­
senta en ella el proletariado... El carácter particular del predominio del hom­
bre sobre la mujer, así como la necesidad y la manera de establecer una real 
igualdad social de ambos, no quedará claramente de manifiesto, sino cuando 
el hombre y la mujer tengan, según la ley, derechos iguales en absoluto. 
Entonces se verá que la manumisión de la mujer exige, como condición pri­
mera, la vuelta de todo el sexo femenino a la industria pública, y que, a su vez, 
esta condición exige que se suprima la familia individual como unidad eco­
nómica de la sociedad.

[ Versión ca stellana  d e  ]u a n  A nton io d e  M endoza] 
R eprodu cida  con  au toriza ción  d e  E ditoria l C laridad, B uenos Aires.
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a  u  ̂u s t Bebel  
[ 1 8 4 0 - 1 9 1 3 ]

Bebel fue uno de los más destacados seguidores de Marx, fundador del 
Partido socialdemócrata alemán y  miembro del Reichstag. En su condición 
de líder político, siempre se interesó mucho por los movimientos feministas 
y  su relación con el movimiento socialista internacional, pero, como Engels, 
creía que la total emancipación de la mujer no podría llegar a conseguirse 
más que bajo un régimen marxista. No obstante, era de la opinión de que 
los antagonismos políticos y  de clase estaban algo mitigados entre las muje­
res debido a las reivindicaciones comunes a todo su sexo. A  pesar de esto, 
no hubo en realidad auténtica solidaridad entre la causa feminista y  la mar­
xista, aunque él sí fue sentimentalmente un fem inista de verdad.

Su obra, La m u je r  y  e l  s o c ia li sm o  (1885) alcanzó mucha popularidad en 
Europa y  en los Estados Unidos. En ella trata de la mujer en el pasado, en el 
presente y  en el futuro, y  aunque hoy resulta anticuada a causa de sus nume­
rosos gráficos y  cifras estadísticas, no deja por eso de ser interesante como 
claro exponente de la visión marxista del problema de la mujer, así como de 
su actitud poco halagüeña ante los movimientos feministas «burgueses».

La mujer y el socialismo 

Introducción

Estamos viviendo una época en la que se están llevando a cabo grandes 
transformaciones. En todos los estamentos de la sociedad se advierte una 
intranquilidad mental, así como una creciente inquietud, que denotan una 
marcada tendencia hacia cambios muy profundos y radicales. Se han sacado a 
relucir muchas cuestiones que se discuten con un interés cada vez mayor en 
círculos cada vez más amplios, y una de las más importantes, y de las que cada 
vez adquiere más resonancia es el p rob lem a  d e la mujer.
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El problema de la mujer lo plantea la posición que ésta debería ocupar en 
nuestra organización social, y su planteamiento tiene como objetivo determi­
nar cuál es la mejor manera de que la mujer desarrolle sus facultades y sus apti­
tudes a fin de convertirse en un miembro útil de la sociedad humana, conce­
diéndole igualdad de derechos que le permitan servir a la sociedad de acuerdo 
con dichas aptitudes. Desde nuestro punto de vista, este problema coincide 
con este otro: ¿de qué manera debe organizarse la sociedad para abolir la opre­
sión, la explotación, la miseria y la necesidad, y conseguir el bienestar mental 
y físico de los individuos de la sociedad en conjunto? Para nosotros, por con­
siguiente, el problema de la mujer no es más que un aspecto de la cuestión 
social en general, cuestión que actualmente preocupa a todas las personas inte­
ligentes. Para llegar a una solución final, sin embargo, es preciso hacer desa­
parecer los extremismos sociales y los males que resultan de esos extremismos.

No obstante, el problema de la mujer exige que nos ocupemos de él sepa­
radamente. Cuál ha sido la posición de la mujer en la sociedad antigua, cuál 
es su posición actualmente y cuál ha de ser en el futuro orden social son cues­
tiones que afectan de manera muy profunda a por lo menos la mitad de la 
humanidad. Cuál ha sido la posición de la sociedad organizada, ya que las 
mujeres constituyen una mayoría. Además, las ideas más generalizadas en 
cuanto al desarrollo de la posición social de la mujer durante las diferentes eta­
pas de la historia son tan erróneas que la información sobre este asunto se ha 
convertido en una necesidad. La ignorancia en cuanto a la posición de la 
mujer es la causa de los prejuicios contra los que tienen que luchar los movi­
mientos femeninos entre todo tipo de gentes, y, por supuesto, entre las muje­
res mismas. Y son muchos los que se aventuran a asegurar que no existe tal 
cuestión femenina, puesto que la posición de la mujer ha sido siempre la 
misma y seguirá siendo la misma en el futuro, porque la naturaleza la ha des­
tinado para ser esposa y madre y para que limite sus actividades al hogar. Todo 
lo que esté más allá de las estrechas paredes de su hogar y que no esté íntima­
mente relacionado con sus deberes domésticos, no le concierne.

En el problema de la mujer nos encontramos, por lo tanto, con dos aspec­
tos que se contraponen... Los que desean que todo se mantenga tal como está, 
están dispuestos a relegar a la mujer a la llamada «profesión natural», en la cre­
encia de que de esta manera queda solucionada la cuestión. Son éstos los que 
no reconocen que hay miles de mujeres que no se encuentran en posición de 
poder llevar a cabo sus funciones naturales de esposas y de madres... Además, 
tampoco reconocen que para otros millones de mujeres la «profesión natural» 
constituye un fracaso, porque para ellas el matrimonio se ha convertido en un 
yugo y en una esclavitud, que las obliga a arrastrar la vida inmersas en la des­
gracia y la desesperación. Pero estos sabihondos tampoco se preocupan del 
hecho de que hay oficios y ocupaciones en los que se explota a miles de muje­
res más allá de sus fuerzas, mujeres que se ven obligadas a pasar la vida traba­
jando como esclavas para poder subsistir miserablemente. Permanecen ciegos 
y sordos a estas desagradables verdades... Se niegan a admitir que la mujer, lo 
mismo que el hombre, tiene derecho a disfrutar de todos los progresos de la



212 Antología del feminismo

civilización, a aligerar sus deberes, a mejorar su condición, y a desarrollar todas 
sus aptitudes físicas y mentales. Cuando además se les dice que la mujer -a fin 
de disfrutar una total libertad física y mental- también debería tener indepen­
dencia económica, sin tener que depender ya para su subsistencia de la buena 
voluntad y del favor del otro sexo, se llega al colmo de su paciencia. Acusarán 
amargamente y con indignación a la «locura de los tiempos» y a sus «locos 
intentos de emancipación»...

Hay otros que no permanecen tan ciegos a estos elocuentes hechos. Con­
fiesan que no ha habido ninguna época en que la posición de la mujer haya 
sido tan insatisfactoria, en comparación con el progreso social general, como 
en la actual. Reconocen que es preciso estudiar cómo puede mejorarse la con­
dición de la mujer que se gana la vida; pero en el caso de la mujer casada con­
sideran que el problema social está resuelto y no admiten más que el ingreso 
de mujeres solteras en un número limitado de oficios y profesiones. Hay otros 
que son más avanzados y que insisten en que la competencia entre los sexos 
no debería limitarse a los oficios y profesiones inferiores, sino que debería 
ampliarse también a las ramas más altas de la enseñanza, de las artes y de las 
ciencias. Piden igualdad de oportunidades educativas y que las mujeres sean 
admitidas en todos los centros de enseñanza, incluidas las universidades. Asi­
mismo se muestran favorables a que las mujeres tengan acceso a los puestos 
gubernamentales, señalando los resultados ya conseguidos por las mujeres que 
han llegado a esa posición, especialmente en los Estados Unidos de América... 
Unos pocos incluso llegan a pedir igualdad de derechos políticos para la 
mujer...

Pero hay que señalar que ninguno de estos diversos intentos sobrepasa el 
orden social que prevalece actualmente. No se formula la pregunta de si con 
alguna de estas reformas propuestas puede la mujer conseguir una mejora 
decisiva y esencial en su condición. Según la ideología burguesa y capitalista, 
la igualdad civil del hombre y de la mujer es la solución definitiva del pro­
blema de la mujer. La gente no se da cuenta del hecho, o se engaña con res­
pecto a él, de que la admisión de la mujer en los oficios y profesiones está prác­
ticamente conseguida, pero que eso lo favorecen las clases dirigentes en interés 
propio. Por el contrario, las condiciones actuales, la irrupción de la mujer en 
la industria, tiene el efecto perjudicial de aumentar la competencia en el mer­
cado laboral, y  su consecuencia es la reducción de los salarios tanto para los 
obreros como para las obreras. Queda claro, por lo tanto, que ésta no puede 
ser una solución satisfactoria.

Los hombres que apoyan estos intentos de la mujer dentro de las estruc­
turas de la actual sociedad, lo mismo que las burguesas que promueven el 
movimiento, consideran como objetivo final la total emancipación civil de la 
mujer. Estos hombres y mujeres difieren radicalmente, por lo tanto, de los 
intolerantes que se oponen al movimiento, difieren radicalmente de aquellos 
hombres que se dejan llevar por un egoísmo mezquino y por el temor a la 
competencia, y que por ello tratan de impedir que la mujer adquiera una edu­
cación superior y consiga ser admitida en las profesiones mejor pagadas . No
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obstante, entre unos y otros no hay diferencia de clase, tal como la hay entre 
el obrero y el capitalista.

Si las sufragistas burguesas coronasen su objetivo y lograsen derechos igua­
les para el hombre y la mujer, no conseguirían, sin embargo, abolir esa escla­
vitud sexual que, en su forma actual, constituye el matrimonio para infinidad 
de mujeres; no conseguirían abolir la prostitución; no conseguirían abolir la 
dependencia económica de las esposas. Además, a la gran mayoría del sexo 
femenino le resulta indiferente que unos pocos miles de mujeres, pertene­
cientes a las clases más favorecidas de la sociedad, lleguen acaso a tener una 
educación superior, a ser admitidas en alguna profesión intelectual, o desem­
peñar un cargo público. La condición general del sexo en conjunto no se 
modifica por ello.

El sexo femenino como tal tiene que soportar un doble yugo. En primer 
lugar, las mujeres sufren por depender socialmente de los hombres, y por la 
situación de inferioridad que se les ha asignado en la  sociedad; la igualdad 
formal ante la ley alivia esta condición, pero no la remedia. En segundo, la 
mujer sufre como consecuencia de su dependencia económica, que es la suerte 
de la mujer en general y  de la proletaria en especial, como lo es del proletario.

Según puede verse, por consiguiente, independientemente de su posición 
social, todas las mujeres son representativas de ese sexo que durante la evolu­
ción de la sociedad ha estado oprimido y ha sido engañado por el otro, y, evi­
dentemente, es de interés común a todas las mujeres el verse sustraídas a esa 
incapacidad, cambiando las leyes y las instituciones del Estado y del orden 
social actual. Pero una gran mayoría de mujeres se ve además profunda y per­
sonalmente afectada por la total reorganización del estado y del orden social 
actual que tiene como objetivo la abolición de la esclavitud de salarios, que en 
el presente pesa más duramente sobre la mujer del proletariado, así como por 
la abolición de la esclavitud sexual, tan íntimamente relacionada con nuestras 
condiciones industriales y nuestro sistema de propiedad privada.

Las mujeres que trabajan activamente en los movimientos sufragistas bur­
gueses, no reconocen la necesidad de una transformación tan completa. 
Influidas por su privilegiada posición social, consideran que los fines más radi­
cales del movimiento de las mujeres proletarias son doctrinas peligrosas a las 
que hay que oponerse. Los antagonismos de clase existentes entre la clase capi­
talista y la obrera, y que va en aumento con el crecimiento de los problemas 
industriales, también se manifiesta, por tanto, dentro de los movimientos 
femeninos. No obstante, estas mujeres hermanas, aunque antagónicas en lo 
referente a las clases, tienen entre ellas muchos más puntos en común que los 
hombres comprometidos en las luchas de clase, y, a pesar de que marchen en 
ejércitos separados, quizá den la batalla juntas. Todo esto es cierto en cuanto 
a sus intentos por conseguir la igualdad de derechos para la mujer bajo el 
orden social actual; es decir, en lo referente a su derecho de poder desempeñar 
cualquier profesión u oficio adecuado a su fuerza y habilidad, y a su derecho 
a la igualdad civil y política... Pero además de luchar por estos fines, para la 
proletaria es de especial interés trabajar mano a mano con el proletario a fin
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de lograr medidas e instituciones encaminadas a proteger a la mujer obrera 
contra la degeneración física y mental... Asimismo constituye un deber para la 
proletaria el unirse a los hombres de su clase en la lucha por conseguir una 
total transformación de la sociedad, por traer un nuevo orden que con sus ins­
tituciones sociales haga posible que los dos sexos disfruten de una cabal inde­
pendencia económica e intelectual.

En consecuencia, nuestro objetivo consiste no sólo en conquistar la igual­
dad para los hombres y para las mujeres en el actual orden social, lo cual cons­
tituye el único objetivo del movimiento femenino burgués, sino ir mucho más 
allá, y derribar todas las barreras que hacen que un ser humano dependa de 
otro, lo que incluye la dependencia de un sexo del otro. Esta solución del pro­
blema de la mujer es idéntica a la solución de la cuestión social. Los que bus­
quen una solución completa del problema de la mujer deben, en consecuen­
cia, dar la mano a los que llevan inscrito en su estandarte la solución del 
problema social en interés de toda la humanidad- los socialistas.

El partido socialista es el único que ha incluido, como parte integral de su 
programa, la completa igualdad de la mujer, su liberación de toda forma de 
dependencia y opresión; y esto no por razones de propaganda, sino por nece­
sidad. Pues no p u e d e  con segu irse la lib era ción  d e  la h u m an id a d  sin  in d ep en d en ­
c ia  e  igu a ld a d  d e los sexos.
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Henr ik I bsen
[ 1 8 2 8 - 1 9 0 6 ]

Una de las características fundamentales del teatro de Ibsen, el gran 
dramaturgo noruego, es su preocupación por los problemas sociales de 
todo tipo, incluido el de la mujer. Sin ser fem inista en el más estricto sen­
tido de la palabra, ni haber intervenido directamente en ningún movi­
miento feminista, en La casa de muñecas nos revela toda su profunda 
inquietud por la situación de la m ujer y, sobre todo, por la infantilización 
de la mujer en el matrimonio. Las primeras representaciones de esta obra 
produjeron enorme impacto en los medios intelectuales de toda Europa - 
por ser un duro ataque contra la estructura del m atrim onio en la forma en 
que entonces se concebía- y  levantaron las más encendidas polémicas en 
torno al problema fem inista que planteaba.

Nora, m ujer m im ada y  caprichosa, tiene el arranque de falsificar una 
firma -ya que legalmente como mujer casada ella no podía firmar- a fin de 
obtener el dinero necesario para sufragar los gastos ocasionados por una 
enfermedad de su marido. El prestamista se da cuenta del fraude y  trata de 
hacer un chantaje. Al enterarse el marido (Torvaldo Hermer) de lo suce­
dido, temeroso de las consecuencias que esto puede acarrearle, insulta 
cruelmente a su esposa. Su furia se desvanece, sin embargo, al recibir una 
nota del prestamista retirando su amenaza. Vuelve a tratarla, entonces, 
como si nada hubiese sucedido... No obstante, la relación entre marido y 
mujer ha quedado rota para siempre al cerrar ella la puerta de la casa -la 
«casa de muñecas» para el autor, que de esa forma metaforiza el mundo 
infantilizado de la esposa.

Aunque no es ésta la única obra literaria de aquella época en que se 
trata de la cuestión de la mujer, el efecto que produjo fue tan grande, que 
bien vale la pena inclu irla en esta antología como prueba de la preocupa­
ción que ese problema suscitaba entre todo tipo de literatos.
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La casa de muñecas 
(F inal d e  la ú ltim a escena)

H elm er.- (A proximándose a  la  lám para .) Apenas me atrevo. Quizá seamos 
víctimas uno de otro. No, es preciso que yo lo sepa. (Abre apresu radam en te la 
carta, re co rre a lgunas líneas, exam ina un  p a p e l  a d ju n to  y  lanza una  ex clam ación  
d e  a legr ía .) ¡Nora! (Nora in terro ga  con  la m irada .) ¡Nora...! ¡No volvamos a leer 
...! ¡Sí, eso! ¡Estoy salvado! ¡Nora, estoy salvado!

Nora. - ¿Y yo?
H elm er.- Tú también, naturalmente. Nos hemos salvado los dos. Mira. Te 

devuelve el recibo. Dice que lamenta, que se arrepiente.... un suceso feliz que 
acaba de cambiar su existencia... ¡eh! Poco importa lo que escribe. ¡Estamos 
salvados, Nora! Ya nadie puede inferirte el menor daño. ¡Ah! Nora, Nora.... 
no, destruyamos ante todo estas abominaciones. Déjame ver... (D irige una  
m irada  a l  recibo .) No, no quiero ya ver nada; supondré que he tenido una 
pesadilla, y se acabó. (R ompe las d os ca rtas y  e l  recibo, lo a rro ja  todo a  la ch im e­
n ea  y  con tem p la  cóm o a rd en  los p edazos.) ¡Ea! , todo ha desaparecido. Te decía 
que desde la víspera de Navidad tú... ¡Oh! ¡Qué tres días de prueba has debido 
de pasar, Nora!

N ora.- Durante estos tres días he sostenido una lucha violenta.
H elm er.-Y te has desesperado; no veías más camino que... Olvidémonos 

por completo de todos estos sinsabores. Vamos a celebrar nuestra liberación 
repitiendo continuamente: se ha concluido, se ha concluido. ¡Vamos! ¿Qué 
significa esta seriedad? ¡Oh, pobrecilla Nora, ya comprendo...! No aciertas a 
creer que te perdono. Pues créelo, Nora; te lo juro; estás completamente per­
donada. Sé bien que todo lo hiciste por amor a mí.

Nora. - Es verdad.
H elm er.- Me has amado como una buena esposa debe amar a su marido; 

pero flaqueabas en la elección de los medios. ¿Crees tú que te quiero menos 
porque no puedas guiarte a ti misma? No, no; confía en mí: no te faltará 
ayuda y dirección. No sería yo hombre, si tu capacidad de mujer no te hiciera 
doblemente seductora a mis ojos. Olvida los reproches que te dirigí en los pri­
meros momentos de terror, cuando creía que todo iba a desplomarse sobre mí. 
Te he perdonado, Nora; te juro que te he perdonado.

N ora.- ¡Gracias por el perdón! (V ásepor la p u e r ta  d e  la d erecha .)
H elm er .-No, quédate aquí... (La s igu e con  los o jos.) ¿Por qué te diriges a la 

alcoba?
N ora.- (D entro.) Voy a quitarme el traje de máscara.
H elm er.- (C erca d e  la pu erta , q u e ha qu edado ab ier ta .) Bien, descansa, pro­

cura tranquilizarte, reponerte de esta alarma, pajarillo azorado. Reposa en paz, 
yo tengo grandes alas para cobijarte. (A ndando sin  a le ja rse d e  la p u er ta .)  ¡Oh, 
qué tranquilo y delicioso hogar el nuestro, Nora! Aquí estás segura; te guar­
daré como si fueras una paloma recién recogida por mí después de sacarla sana 
y salva de las gallinas o del buitre. Sabré tranquilizar tu pobre corazón palpi­



Los hombres que defendieron a la mujer 217

tante. Lo conseguiré poco a poco; créeme, Nora. Mañana verás todo de otra 
manera. Todo seguirá como antes. No necesitaré decirte cada momento que 
te he perdonado, porque tú misma lo comprenderás indudablemente. ¿Cómo 
puedes creer que vaya a rechazarte ni a hacer cargos siquiera? ¡Ah, tú no sabes 
lo que es un corazón que ama, Nora! ¡Es tan dulce, es tan grato para la con­
ciencia de un hombre perdonar sinceramente! No es ya su esposa lo único que 
ve en el ser perdonado, sino también su hija. Así te trataré en el porvenir, cria­
tura extraviada, sin brújula. No te preocupes de nada, Nora; sé franca con­
migo nada más, y yo seré tu voluntad y tu conciencia. ¡Calla! ¿No te has acos­
tado? ¿Te has vuelto a vestir?

N ora.- (Con su  ropa d e  d ia rio .) Sí, Torvaldo, he vuelto a vestirme.
H elmer. - ¿Y para qué?
N ora.- No pienso dormir esta noche.
Helmer. - Pero, querida Nora...
Nora.- (M irando e l  re lo j.) No es tarde todavía. Siéntate Torvaldo, tenemos 

que hablar. (S iéntase ju n t o  a  la m esa.)
H elmer. - Nora..., ¿qué significa esto? ¿Por qué estás tan seria?
Nora.- Siéntate. La conversación será larga. Tenemos mucho que decirnos.
Helmer. - (S entándose f r e n t e  a ella .) Me tienes intranquilo, Nora no te com­

prendo.
Nora. - Dices bien: no me comprendes. Ni yo tampoco te he comprendido 

a ti hasta... esta noche. No me interrumpas. Oye lo que te digo... Tenemos que 
ajustar nuestras cuentas.

Helmer. - ¿En qué sentido?
N ora.- Hace ocho años que nos casamos. Reflexiona un momento: ¿no es 

ahora la primera vez que nosotros dos, marido y mujer, hablamos a solas seria­
mente?

H elm er.- Seriamente, sí... pero, ¿qué?
N ora .-Ocho años han pasado..., y  más todavía, desde que nos conocemos, 

y jamás se ha cruzado entre nosotros una palabra seria respecto a un grave 
asunto.

Helmer. - ¿Iba a hacerte partícipe de mis preocupaciones, sabiendo que no 
podrías quitármelas?

Nora.- No hablo de preocupaciones. Lo que quiero decir es que jamás ni 
en nada hemos tratado de mirar en común al fondo de las cosas.

H elmer.- Pero, veamos, querida Nora, ¿era esa ocupación a propósito para ti?
Nora.- ¡Este es precisamente el caso! Tú no me has comprendido nunca... 

Habéis sido muy injustos conmigo, papá primero, y tú después.
H elm er.- ¿Qué? ¡Nosotros dos... ! Pero, ¿hay nadie que te haya amado mas 

que nosotros?
N ora.- (M oviendo la  cabeza .) jamás me amásteis. Os parecía agradable estar 

en adoración delante de mí, ni más ni menos.
H elm er.-H am os a ver, Nora, ¿qué significa este lenguaje?
Nora.- Lo que te digo, Torvaldo. Cuando estaba al lado de papá, el me 

exponía sus ideas, y yo las seguía. Si tenía otras distintas, las ocultaba; porque
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no le hubiera gustado. Me llamaba su mufiequita, y jugaba conmigo como yo 
con mis muñecas. Después vine a tu casa.

Helmer. - Empleas unas frases singulares para hablar de nuestro matrimonio.
Nora.- (Sin va ria r d e  ton o .) Quiero decir que de manos de papá pasé a las 

tuyas. Tú lo arreglaste todo a tu gusto, y yo participaba de tu gusto, o lo daba 
a entender; no puedo asegurarlo, quizá lo uno y  lo otro. Ahora, mirando hacia 
atrás, me parece que he vivido aquí como los pobres..., al día. He vivido de las 
piruetas que hacía para recrearte, Torvaldo. Pero entraba eso en tus fines. Tú 
y papá habéis sido muy culpables conmigo, y vosotros tenéis la culpa de que 
yo no sirva para nada.

H elm er.- Eres incomprensible, Nora; incomprensible e ingrata. ¿No has 
sido feliz a mi lado?

Nora.- ¡No! Creí serlo, pero no lo he sido jamás.
H elm er.- ¡Que no..., que no has sido feliz!
Nora. - No; estaba alegre, y nada más. Eras amable conmigo... ; pero nues­

tra casa sólo era un salón de recreo. He sido muñeca grande en tu casa, como 
fui muñeca pequeña en casa de papá. Y nuestros hijos, a su vez, han sido mis 
muñecas. A mí me hacía gracia verte jugar conmigo, como a los niños les 
divertía verme jugar con ellos. Esto es lo que ha sido nuestra unión, Torvaldo.

H elm er.- Hay algo de cierto en lo que dices..., aunque exageras mucho. 
Pero en lo sucesivo cambiará todo. Ha pasado el tiempo de recreo; ahora viene 
el de la educación.

Nora.- ¿La educación de quién? ¿La mía, o la de los niños?
Helmer. -La tuya y la de los niños, querida Nora.
Nora. - ¡Ay, Torvaldo! No eres capaz de educarme, de hacer de mí la verda­

dera esposa que necesitas.
H elmer.-(Y  tú eres quien lo dice?
N ora.-Y  en cuanto a mí... ¿qué preparación tengo para educar a los niños?
Helmer. - ¡Nora!
Nora.- ¿No lo has dicho tú hace poco?... ¿No has dicho que es una tarea 

que no te atreves a confiarme?
H elm er.-Lo he dicho en un momento de irritación. ¿Ahora vas a hacer hin­

capié en eso?
N ora.- ¡Dios mío! Lo dijiste bien claramente. Es una tarea superior a mis 

fuerzas. Hay otra a que debo atender desde luego, y  quiero pensar, ante todo, 
en educarme a mí misma. Tú no eres hombre capaz de facilitarme este trabajo, 
y necesito emprenderlo yo sola. Por eso voy a dejarte.

H elm er.- (L evantándose d e  un  sa lto.) ¡Qué! ¿Qué dices?
Nora.- Necesito estar sola para estudiarme a mí misma y cuanto me rodea; 

así es que no puedo permanecer a tu lado.
H elm er.- ¡Nora! ¡Nora!
Nora.- Quiero marcharme enseguida. No me faltará albergue para esta 

noche en casa de Cristina.
Helmer.-\Has perdido el juicio! No tienes derecho a marcharte. Te lo prohíbo.
N ora .-T ú  no puedes prohibirme nada de aquí en adelante. Me llevo todo
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lo mío. De ti no quiero recibir nada ni ahora ni nunca.
H elm er.- Pero ¿qué locura es ésa?
Nora. - Mañana salgo para mi país... Allí podré vivir mejor.
Helmer. - ¡Qué ciega estás, pobre criatura sin experiencia!
N ora.-Ya procuraré adquirir experiencia, Torvaldo.
Helmer. - ¡Abandonar tu hogar, tu esposo, tus hijos...
N ora .-No puedo pensar en esas pequeñeces. Sólo sé que para mí es indis­

pensable.
Helmer.- ¡Ah! ¡Es irritante! ¿De modo que faltarás a los deberes más sagrados?
Nora. -  ¿A qué llamas tú mis deberes más sagrados?
H elm er.- ¿Necesitas que te lo diga? ¿No son tus deberes para con tu marido 

y tus hijos?
N ora .-Tengo otros no menos sagrados.
H elm er.- No los tienes. ¿Qué deberes son éstos?
Nora. - Mis deberes para conmigo misma.
H elm er.- Antes que nada, eres esposa y madre.
Nora. - No creo ya en eso. Ame todo soy un ser humano con los mismos 

títulos que tú..., o, por lo menos, debo tratar de serlo. Sé que la mayoría de 
los hombres te darán la razón, Torvaldo, y que esas ideas están impresas en los 
libros; pero ahora no puedo pensar en lo que dicen los hombres y  en lo que 
se imprime en los libros. Necesito formarme mi idea respecto a esto y procu­
rar darme cuenta de todo.

H elm er.-¿Que no comprendes cuál es tu puesto en el hogar? ¿No tienes un 
guía infalible en estas cuestiones? ¿No tienes la religión?

Nora. - ¡Ay Torvaldo! No sé a punto fijo qué es la religión.
Helmer. - ¿Qué no sabes qué es?
Nora. - Sólo sé lo que me dijo el pastor Hansen al prepararme para la con­

firmación. La religión es todo, aquello y lo de más allá. Cuando esté sola y 
libre, examinaré esa cuestión como una de tantas, y veré si el pastor decía la 
verdad, o, por lo menos, si lo que me dijo era verdad respecto a mí.

H elm er.- ¡Oh! ¡Es inaudito en una mujer tan joven! Pero si no puede 
guiarte la religión, déjame al menos sondear tu conciencia. Porque supongo 
que tendrás al menos sentido moral... ¿O es que también te falta? Responde.

N ora .-¿Qué quieres Torvaldo? Me es difícil contestarte. Lo ignoro. No veo 
claro en nada de eso. No sé más que una cosa, y es que mis ideas son com­
pletamente distintas de las tuyas; que las leyes no son las que yo creía; y en 
cuanto a que esas leyes sean justas, no me cabe en la cabeza. ¡No tener dere­
cho una mujer a evitar una preocupación a su padre anciano y moribundo, ni 
a salvar la vida a su esposo! ¡Eso no es posible!

Helmer. - Hablas como una chiquilla. No comprendes nada de la sociedad 
de que formas parte.

N ora.- No, no comprendo nada; pero quiero comprenderlo y averiguar de 
parte de quién está la razón: si de la sociedad o de mí.

H elm er.- Tú estás enferma, Nora; tienes fiebre, y hasta casi creo que no
estás en tu juicio.
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Nora.-V os lo contrario, esta noche estoy más despejada y segura de mí que 
nunca.

H elm er.- ¿Y con esa seguridad y esa lucidez abandonas a tu marido y a tus 
hijos?

Nora. - Sí.
H elm er.- Eso no tiene más que una explicación.
N ora.- ¿Qué explicación?
H elm er.- ¡Ya no me amas!
N ora.- Así es; en efecto, ésa es la razón de todo.
H elm er.- ¡Nora! ... ¿Y me lo dices?
N ora.- Lo siento, Torvaldo, porque has sido siempre muy bueno con­

migo... Pero ¿qué he de hacerle? No te amo ya.
H elm er.- (E sforzándose p o r  p e rm a n e ce r  sereno.) De eso, por supuesto, ¿tam­

bién estás completamente convencida?
Nora. - En absoluto. Y por eso no quiero estar más aquí.
H elm er.- ¿Y puedes explicarme cómo he perdido tu amor?
N ora.- Muy sencillo. Ha sido esta misma noche, al ver que no se realizaba 

el prodigio esperado. Entonces he comprendido que no eras el hombre que yo 
creía.

H elm er.- Explícate. No entiendo...
N ora.- Durante ocho años he esperado con paciencia, porque sabía de 

sobra, Dios mío, que los prodigios no son cosas que ocurren diariamente. 
Llegó al fin el momento de angustia, y me dije con certidumbre: ahora va a 
realizarse el prodigio. Mientras la carta de Krogstad estuvo en el buzón, no creí 
ni por un momento que pudieras doblegarte a las exigencias de ese hombre, 
sino que, por el contrario, le dirías: «Vaya usted a pregonarlo todo». Y cuando 
eso hubiera ocurrido...

H elm er.- ¡Ah, sí!... ¿Cuando yo hubiese entregado a mi esposa a la ver­
güenza y al menosprecio?...

Nora. - Cuando eso hubiera ocurrido, yo estaba completamente segura de 
que responderías de todo, diciendo: yo soy culpable.

Helmer. - ¡Nora!
Nora.- Vas a decir que yo no hubiera aceptado semejante sacrificio. Es 

cierto. Pero ¿de qué hubiese servido mi afirmación al lado de la tuya?.... ¡pues 
bien!, ése era el prodigio que esperaba con terror, y para evitarlo iba a morir.

Helmer. - Nora, con placer hubiese trabajado por ti día y noche, y hubiese 
soportado toda clase de privaciones y de penalidades; pero no hay nadie que 
ofrezca la honra por el ser amado.

Nora. - Lo han hecho millares de mujeres.
H elm er.- ¡Eh!, discurres como una niña, y hablas del mismo modo.
Nora. - Es posible; pero tú no piensas ni hablas como el hombre a quien yo 

puedo seguir. Ya tranquilizado, no en cuanto al peligro que me amenazaba, 
sino al que corrías tú... todo lo olvidaste, y vuelvo a ser tu avecilla canora, la 
muñequita que estabas dispuesto a llevar en brazos como antes, y con más pre­
cauciones que nunca al descubrir que soy más frágil. (L evantándose.) Escucha,
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Torvaldo: en aquel momento me pareció que había vivido ocho años en esta 
casa con un extraño, y  que había tenido tres hijos con él... ¡Ah! ¡No quiero pen­
sarlo siquiera! Tengo tentaciones de desgarrarme a mí misma en mil pedazos.

H elm er.- (S ordam en te.) Lo comprendo, ¡ay!, el hecho es indudable. Se ha 
abierto entre nosotros un abismo. Pero di si no puede colmarse, Nora.

Nora. - Como yo soy ahora, no puedo ser tu esposa.
Helmer. - ¿No puedo transformarme?
Nora. - Quizá... si te quitan tu muñeca.
Helmer. - ¡Separarse, separarse de ti! No, no, Nora, no puedo resignarme a 

la separación.
N ora.- (D irig iéndose ha cia  la p u e r ta  d e  la d ere ch a .) Razón de más para con­

cluir. (Váse y  vu e lv e  con  e l  abrigo, e l  som brero y  un p eq u eñ o  sa co d e  via je, q u e  
d e ja  sobre una silla ce r ca  d e l  velador.)

H elmer. -N ota., todavía no, todavía no. Espera a mañana.
N ora.- (P on iéndose e l  som brero .) Semejante género de vida no duraría 

mucho. (P on iéndose e l  ch a l sob re los hom bros.) Adiós, Torvaldo. No quiero ver 
a los niños. Sé que están en mejores manos que las mías. En mi situación 
actual... no puedo ser una madre para ellos.

H elm er.- Pero ¿algún día, Nora.... un día?
N ora.- Nada puedo decirte, porque ignoro lo que será de mí.
H elm er.- Pero, sea de ti lo que quiera, eres mi esposa.
Nora. - Cuando una mujer abandona el domicilio conyugal, como yo lo 

abandono, las leyes, según dicen, eximen al marido de toda obligación res­
pecto a ella. De cualquier modo te eximo, porque no es justo que tú quedes 
encadenado, no estándolo yo. Absoluta libertad por ambas partes. Toma, aquí 
tienes tu anillo. Devuélveme el mío.

Helmer. - ¿También eso?
Nora. - Sí.
Helmer. - Toma.
N ora.- Gracias. Ahora todo ha concluido. Ahí dejo las llaves. En lo que res­

pecta a la casa, la doncella está enterada de todo... mejor que yo; mañana, des­
pués de mi marcha, vendrá Cristina a guardar en un baúl cuanto traje al venir 
aquí, pues deseo que se me envíe.

H elm er.- ¡Todo ha concluido! ¿No pensarás en mí jamás, Nora?
Nora. - Seguramente que pensaré con frecuencia en ti, y  en los niños, y en 

la casa.
H elmer. - ¿Puedo escribirte, Nora?
Nora. - ¡No, jamás! Te lo prohíbo.
H elm er.- ¡Oh! Pero puedo enviarte...
Nora. -  Nada, nada.
H elm er.- Ayudarte, si lo necesitas.
Nora. - ¡No! No puedo aceptar nada de un extraño.
Helmer. - Nora... ¿ya no seré más que un extraño para ti?
Nora.- (T omando e l  sa co d e  v ia je .) ¡Ah Torvaldo! Se necesitaría que se rea­

lizara el mayor de los prodigios.
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H elm er.- Di cuál.
N ora.- Necesitaríamos transformarnos los dos hasta el extremo de... ¡Ay 

Torvaldo! No creo ya en los prodigios.
H elm er.- Pues yo sí quiero creer. Di: ¿deberíamos transformarnos los dos 

hasta el extremo de ...?
N ora.- Hasta el extremo de que nuestra unión fuera un verdadero matri­

monio. ¡Adiós! (Se oye cerra r la p u e r ta  d e  la casa.)
H elm er.- (D ejándose ca er  en  una  silla  cerca  d e  la p u e r ta  y  o cu ltánd ose e l  ros­

tro en  las m anos.) ¡Nora, Nora! (L evanta la  cabeza y  m ira  en  d err ed o r  suyo.) ¡Se 
ha ido! ¡No verla más... ! (Con v islum bre d e  esperanza.) ¡El mayor de los pro­
digios! ... (Váse.)

[Versión española de Juan del Solar, Colección Austral, 8.a ed. 1972. 
(Reproducida con autorización de Espasa Calpe, S. A. Madrid)
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A d o l f o  p o s a d o
[ 1 8 6 0 - 1 9 4 4 ]

Adolfo Posada, seudónimo de Adolfo González Posada y  Biesca, nació 
en Oviedo donde cursó los estudios de Derecho. Después de doctorarse en 
la Universidad de M adrid , obtuvo por oposición, a los veintidós años de 
edad, la cátedra de Derecho Político y  Administrativo de la Facultad de 
Derecho de la Universidad de su villa natal, llevando a cabo, por espacio de 
veinte años, una intensa vida universitaria y una activa colaboración en la 
política pedagógica del llamado «movimiento de Oviedo», movimiento 
que fue debido a la feliz coincidencia en el claustro de profesores de un 
grupo de insignes maestros, entre los que figuraban Leopoldo Alas «C la­
rín», Adolfo Buylla, Félix de Aram buru, etc., unidos todos por un autén­
tico fervor universitario que estaba por encima de toda ideología política.

Aunque Adolfo Posada consagró buena parte de su vida al estudio de 
la ciencia política y  a las tareas docentes -llegando a celebrar las bodas de 
oro con la Universidad- ya desde m uy joven sintió gran interés por los pro­
blemas sociales, figurando entre sus primeras obras T eoría s m o d e rn a s  a c e r c a  
d e  la  f a m i l ia ,  d e  la  s o c i e d a d  y  d e l  E stado  (1891), punto de partida de su deri­
vación hacia la sociología científica, que había de alcanzar más amplio 
desarrollo en obras posteriores, como P r in c ip io s  d e  S o c io lo g ía  (1 .a ed. 
1908). Como consecuencia del prestigio alcanzado en este terreno, Posada 
fue llamado por Canalejas, siendo éste M inistro de Agricultura, para orga­
nizar un «Instituto del Trabajo», cuyo objetivo había de ser el de preparar 
la reforma legislativa que con tanta urgencia dem andaba la cuestión social 
en España. Fracasada esta iniciativa del político liberal, fue el gobierno pre­
sidido por Silvela el que en 1903 creó, con el mismo fin, el Instituto de 
Reformas Sociales bajo la presidencia de Gumersindo de Azcárate. Posada 
se incorporó a las tareas de este organismo en 1904 y, al frente de una de 
sus secciones, desarrolló una intensa labor social e intervino en la prepara­
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ción de buena parte de las primeras leyes laborales españolas, tarea que, a 
partir de 1910, simultaneó con los trabajos de cátedra en la Facultad de 
Derecho de la  Universidad de M adrid . D ifícil sería enum erar en esta breve 
semblanza todas sus actividades dentro del campo de la sociología -confe­
rencias, congresos, publicaciones-: baste con señalar que en 1919 asistió 
como Delegado del Gobierno español, junto con otras personalidades, a la 
primera Conferencia Internacional del Trabajo celebrada en W ashington, y 
que, en 1935, fue nombrado presidente del Instituto Nacional de Previ­
sión, del que había sido consejero desde su fundación en 1908.

Dado su interés por los problemas humanos, no podía serle ajeno el de 
la  situación de la mujer, como nos lo evidencian varias de sus obras, que 
son de las primeras que sobre este problema se publican en España, y  m uy 
especialmente F em in ism o  (1899), donde, con la ponderación, la serenidad, 
la ecuanim idad y  el espíritu de tolerancia que caracterizaron su vida y  su 
obra, se define como partidario de los movimientos de emancipación feme­
nina. Pero esta obra es algo más que una defensa de la mujer: en ella se 
encuentra asimismo una com pletísima exposición de las corrientes fem i­
nistas en otros países, por lo que resulta esencial para el estudio del tema, 
tanto en España como fuera de ella. Como discípulo de Francisco Giner, y  
seguidor de la ideología krausista, para Posada la piedra de toque de la 
emancipación de la m ujer está en concederle la oportunidad de instruirse, 
de elevar su nivel cultural, tarea que los krausistas consideraban prioritaria. 
También pronunció algunas conferencias manifestando su preocupación 
sobre esta cuestión y, durante una gira por la Argentina, las mujeres de 
aquel país en agradecimiento le obsequiaron con una m edalla de oro dedi­
cada al «valeroso defensor de los intereses femeninos».

Los textos que se reproducen están sacados de la obra mencionada y  del 
prólogo de otra: La a m is ta d  y  e l  sexo (1893), en que con gran concisión 
expone su punto de vista sobre algunos aspectos de la problemática de la 
m ujer en aquel entonces.

Feminismo

... La marcha que sigue en todas partes el llamado m ovim ien to  fem in is ta  es 
de tal naturaleza que apenas pasa un día sin que se produzca o una manifes­
tación doctrinal que deba tomarse en cuenta, si se quieren apreciar con la 
exactitud debida las tendencias del feminismo moderno, o bien una disposi­
ción legal, en la cual se consagra alguna modificación de la condición tradi­
cional de la mujer, o bien, por último, una institución dedicada a la propa­
ganda del feminismo, o a procurar a la mujer nuevos medios de regeneración 
educativa, política o social.
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El feminismo, puede afirmarse esto con entera seguridad, es una de las 
cu estion es d e l  día, hace muchos años, en todos los países cultos. Podrán cen­
surarse muchas de las manifestaciones que, con el nombre de feminismo, se 
presentan en las doctrinas radicales de ciertos espíritus apasionados o excén­
tricos, o, si se quiere, desequilibrados; podrán estimarse como perjudiciales, 
según muchos feministas declaran, para la misma causa de la justicia que sos­
tiene el feminismo prudente, no pocas resoluciones mantenidas en congresos, 
revistas y libros, por numerosa representación de los partidos ultra-extremos. 
Pero esto nada importa, para que procediendo imparcialmente, haya que reco­
nocer, que una de las revoluciones más grandes que en este siglo han empe­
zado a cumplirse, es la que el cambio de la condición política, doméstica, eco­
nómica, educativa y moral de la mujer, supone. Ni importa, tampoco, para 
que admitamos el hecho inconcluso, del interés que el problema de la mujer 
despierta en todos los campos, en las clases sociales todas de todos los países 
civilizados, y el no menos evidente del sinnúmero de reformas efectuadas en 
el sentido aconsejado por el feminismo.

Y es que la cuestión femenina, aparte de la multitud de problemas que 
abarca, y cuya solución difícil pide tanta prudencia, tanta habilidad, tan alto 
espíritu de justicia y tan gran libertad de juicio, en el fondo viene a ser una cues­
tión de vida o muerte para una porción numerosísima de seres humanos; cues­
tión de tener o no tener que comer, de ganarse la v ida  en suma. Las mujeres 
satisfechas que, por medio de una herencia o por un patrimonio ventajoso tie­
nen lo que económicamente necesitan, pueden quizá no reclamar con energía 
ningún cambio de condición social... Pero, ¿y las que no se casan? Esas impo­
nen en todas partes y en forma que no admite espera, el problema feminista.

En concepto de todos, f em in ism o  sintetiza, en un término admitido, el 
movimiento favorable a la mejora de la condición política, social, pedagógica 
y  muy especialmente económica de la mujer. Verdad es que en este sentido, 
todas las gentes que no estén ciegas, bajo el influjo de prejuicios invencibles, 
son feministas. Que la situación de la mujer en general, y  especialmente en 
determinadas clases, es muy poco halagüeña; que la condición creada para ella 
en la sociedad moderna es cada vez más difícil, sometida a los rigores de la 
competencia industrial y a los de la lucha por la vida, cosa es que pocos nega­
rán y cuantos no lo nieguen y en virtud reconozcan la necesidad, más o menos 
imperiosa, de mejorar aquella situación, y de hacer más llevaderos los rigores 
de la competencia y de la lucha, son en cierto modo feministas. Los que así 
piensan, y que pueden constituir algo así como el elemento «neutro» de la opi­
nión pública en esta cuestión, no se paran a hacer las complejas y dificilísimas 
lucubraciones psicológicas, necesarias cuando se quieren razonar las cualida­
des y aptitudes varoniles de la hembra... Lo real para ellos es que la mujer vive 
en condiciones de notoria inferioridad; que su existencia es mil veces más difí­
cil, en cada caso análogo y supuestas las mismas condiciones generales que las 
del hombre; que es cien veces más problema el porvenir de la hija que el del 
hijo; que a la mujer que se casa se la somete a un régimen jurídico y econó­
mico de verdadera servidumbre, especialmente en ciertas clases, o que si no lo
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es de un modo necesario, puede serlo en cuanto el marido resulte un disipa­
dor, una mala persona; que si el hombre encuentra abiertos mil caminos de 
emancipación moral, jurídica y económica, pues en principio puede abrazar 
la profesión que más le agrade o que le resulte más fácil, la mujer no tiene más 
carrera, con el beneplácito y aplauso general de la sociedad, que el matrimo­
nio y a veces el convento. En suma, el hecho, para quienes, sin elevarse a con­
sideraciones complejas y siempre discutibles del orden fisiológico, psicológico 
y hasta metafísico, se fijan en lo que pasa a su alrededor, es que, si difícil 
resulta en la actualidad la vida del hombre, es más difícil la de la mujer; que 
si hay una cuestión social, impuesta por la precaria condición de las clases 
medias pobres y de las clases obreras, y por la condición moral poco levantada 
de las clases ricas, hay una cuestión social fem en in a , circunstancia agravante de 
la cuestión social general e impuesta por los obstáculos mil que la tradición, 
los prejuicios y la creciente complejidad de la vida moderna oponen a la 
mujer, para cumplir libremente, tan libremente a lo menos como el hombre, 
su destino social y económico.

Pero al lado de este feminismo realista, espontáneo, de tejas abajo, que sin 
duda constituye la atmósfera reinante, favorable a todos los propósitos de 
reforma prudente y de emancipación parcial, hay otro feminismo de signifi­
cación más acentuada, el cual comprende luego muy variados matices, y 
entraña además supuestos muy diferentes. Este feminismo puede resumirse en 
una fórmula general, aceptado por todas las tendencias que, como luego vere­
mos, se dibujan en él, a saber: la mujer ocupa actualmente una posición 
impuesta en la sociedad de inferioridad real constante, comparada con el 
hombre, posición impuesta por una fuerte tradición de prejuicios: hay, como 
dice Stuart Mili, una verdadera servidumbre femenina. ¡Y qué servidumbre!... 
El problema, pues, en el feminismo reflexivo, reviste, sobre todo, los caracte­
res de un problema de justicia distributiva... El supuesto científico funda­
mental de estos feminismos (el radical y el radicalismo feminista) es de que el 
hombre y la mujer son, a pesar de su sexo, seres perfectamente iguales en 
cuanto a la dignidad, valor moral, representación humana, y en cuanto a las 
disposiciones posibles de sus aptitudes personales, por lo que deben estar 
sometidos a un régimen jurídico idéntico, con iguales derechos, a un trata­
miento educativo y a idénticas condiciones, en lo tocante a la expansión de sus 
tendencias humanas. El sexo no debe implicar una vida económica, política, 
legal, moral, distinta, ni en lo relativo a las exigencias sociales, ni en lo relativo 
a las obligaciones también sociales; ni puede determinar, salvo la relación de 
maternidad, una situación social diversa, y menos aún, para el sexo femenino, 
una situación de inferioridad o de tutela respecto del sexo masculino...

... La transformación sufrida por nuestras sociedades, tanto en el régimen 
político como en el régimen económico y en el pedagógico, no permite cam­
bios de condición personal parciales. Si se reconoce como necesario que el ser 
humano -el hombre, la mujer- tiene derecho a vivir, el derecho a la vida implica 
todos los derechos de la personalidad, que no son ciertamente estos derechos, 
como la ignorancia del vulgo de levita que hoy usamos supone, meras palabras,
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pasadas de moda, sino condiciones indispensables para que la persona pueda 
ser como debe ser; y concedidos esos derechos, la consecuencia del reconoci­
miento de la igualdad ante las leyes de todo el ser humano, con sus corolarios: 
la libertad profesional y el libre acceso a las funciones sociales, más la protec­
ción tutelar del Estado, se impone también como indispensable. Ahora bien, la 
cuestión de la mujer implica en el fondo todo ese razonamiento...

Las diferencias fisiológicas sexuales entre hombres y mujeres son impor­
tantísimas, ¿cómo negarlo?, pero no determinan ni un tratamiento educativo 
distinto en lo que tienen de común, ni menos una incapacidad necesaria por 
parte de las segundas, para ninguna de las manifestaciones verdaderamente 
humanas que no tengan por condición inmediata el sexo. Ni una sola de las 
funciones sociales atribuidas al hombre ha dejado de ser desempeñada por 
mujeres en alguna época de la Historia.

... No hay en España un feminismo arriesgado, de iniciativas valientes y 
con organización nacional, como el de los Estados Unidos; los escritores y los 
políticos de España no se han apasionado por el feminismo como los de Fran­
cia, ni aquí han surgido las numerosas asociaciones feministas, o cuando 
menos, asociaciones para levantar la posición social de la mujer, que hemos 
visto organizadas en Francia, ni la opinión general se ha revelado entre noso­
tros con la fuerza, a favor de la mujer, que en Inglaterra, no habiendo, por otra 
parte, aquellos motivos tradicionales que explican la situación actual de la 
opinión en Italia ante el movimiento internacional del feminismo.

... Lo cual no obsta para que, merced a la acción inevitable de las causas 
generales, de carácter social, que aquí como en todas partes obran, a pesar de 
esa indiferencia y de esas burlas, las gentes, que para hacer conducta útil, no 
atienden sólo a la etiqueta de las ideas, vayan poco a poco reformando su vida, 
según luego veremos, de conformidad con las soluciones que las necesidades 
de la vida misma de la mujer imponen.

Mas fuera de esto, es evidente que no hay en España una verdadera 
corriente feminista...

La amistad y el sexo.
Cartas de A. Posada y V. González Serrano 

Prólogo

No creo que sea fácil, hoy por hoy, en las condiciones en que se elabora 
nuestra educación, decir si las mujeres deberían ser catedráticos, jueces, dipu­
tados, porque, entre otras razones, es muy defectuosa la manera de hacer aquí 
catedráticos, jueces o diputados a los hombres; y como, por otra parte, hay 
que luchar con la preocupación meramente tradicional del sexo, es fácil que 
los obstáculos fuesen grandísimos; pero lo que sí me parece que debo afirmar 
hoy ya de un modo resuelto es que no hay un solo argumento, fundado en la
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fisiología, en la moral, en nada, contra las aptitudes humanas universales de la 
mujer. Antes bien, la experiencia nos lleva con fuerza a la opinión contraria, 
como lo hace ver claramente Stuart Mili. Ni una sola profesión hum ana  hay 
a la que la mujer no haya proporcionado lucido contingente. Desde héroe, rey, 
literato, hasta esclavo, todo cuanto fue el hombre, lo fue la mujer. ¿Y en qué 
condiciones? Siempre en la más desfavorable (salvo para ser esclava), teniendo 
que luchar con las preocupaciones contrarias, con la falta de educación gene­
ral, de medio simpático, etc., etc. Siendo esto así, surgiendo la mujer extraor­
dinaria en esas circunstancias, ¿qué no podría ser la mujer desde el momento 
en que las trabas en que se le imponen no existieran? ¿Pueden calcularse las 
fuerzas que la humanidad pierde al sustraer a la circulación natural de la vida 
todas esas energías femeninas que no pueden manifestarse con la natural 
espontaneidad y lozanía con que ya van manifestándose las masculinas?

Pero todavía tiene la cuestión otro aspecto. Quiero prescindir por un 
momento de la igualdad de los sexos. ¿No es una situación insostenible y 
miserable la de la mujer actual? Que no sea juez, ni catedrático, ni diputado; 
pero entonces que el Estado mantenga decorosamente a todas las mujeres que 
por no perder los encantos del sexo y para que el hombre no tenga que preo­
cuparse con el cocido y la dirección material de la casa, no han podido con­
quistarse una posición independiente, ni han encontrado marido a quien ser 
útiles y  agradables. ¡Es terrible el egoísmo del sexo fuerte! Tiembla ante la idea 
de que la mujer se haga varonil y pierda aquellos encantos femeninos que 
hacen su dicha sexual, y  en cambio no tiembla ante la situación angustiosa de 
la soltera sin recursos heredados, sin hermanos que la mantengan; ni ante la 
más angustiosa de la viuda pobre y con hijos...

Este es para mí el aspecto más c r u e l  y  más apremiante del problema. Dis­
cútase lo que se quiera sobre cuáles profesiones convienen a la mujer; lo que 
no admite discusión es que la mujer debe bastarse a sí misma, en la medida en 
que el hombre se basta; y yo no encuentro otro medio para lograr esto, que 
educarla y  ponerla en condiciones de ganarse honradamente su vida, porque 
presumo que el otro que dejo indicado de las pensiones satisfechas por el 
Estado... no es práctico.

En cuanto a si la mujer pierde sus encantos femeninos porque se la edu­
que... varonilmente, habría mucho que decir. Según lo que se entienda por 
encantos femeninos. Claro es que el encanto virginal del sexo pierde algo, y 
aun algos, cuando la mujer es una pedante y una bachillera; pero ¿habría de 
proponerse eso la educación? ¿O es que son agradables los hombres vanidosos, 
hinchados de ciencia y  repletos de manuales? Me parece que todo lo que 
tienda a hacer más íntima la vida, más gemelas las almas, más capaces de com­
prenderse el hombre y la mujer, en vez de apagar los encantos del trato... y  de 
quitar atractivos a las relaciones, antes bien, influirá en sentido contrario. 
¿Cómo dudar que elevando la mujer por la educación (no atiborrándola de 
manuales) hasta el hombre, haciendo que la mujer y el hombre tengan más 
ancho campo en que vivir realmente juntos, más cosas comunes de que hablar, 
se aumentarán los encantos femeninos, en vez de disminuir? ¿O es que vamos
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bien ahora con el influjo de la mujer, hoy por hoy generalmente vulgar, domi­
nada fácilmente por la parte externa de las cosas; frívola, sin ideal, más seca 
por dentro de lo que a primera vista parece, ambiciosa, pero de una ambición 
que se traduce en el brillo de sus joyas y en el lujo escandaloso de sus vestidos? 
¡Ah! ¡Cuántas influencias femeninas se vendrán a la memoria de todos, que 
dejaron en la reputación de sus maridos manchas que no hay Jordán que las 
lave! ... ¡Cuántos hombres no han sucumbido por no estar sus mujeres a la 
altura de su misión, y no pasar de ser muebles de lujo... muy costosos!
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j e a n  f  i n o í
[ 1 8 5 6 - 1 9 2 2 ]

El feminismo, iniciado por Condorcet, había evolucionado con lentitud 
en Francia. El Código de Napoleón -el gran antifeminista- situaba a la mujer 
en un plano de inferioridad legal difícil de superar y, aunque ya había muje­
res que se iban abriendo camino en el mundo literario, éstas eran casos excep­
cionales. Para la mujer corriente no había más salida que el matrimonio. Si no 
se casaba, o no tenía medios de fortuna, se veía acorralada en una situación en 
que escaseaba la posibilidad de encontrar trabajo, y  si lo encontraba, estaba 
pésimamente pagado, por lo que con frecuencia caía en la prostitución, situa­
ción que en aquellos años no era ciertamente privativa de la francesa.

No obstante, los movimientos feministas iban ganando terreno desde 
que León Richier fundase el primero, y  los escritos en defensa de la m ujer 
eran ya m uy numerosos cuando Jean Finot publicó (1912) Le p r e j u g é  d e s  
sexes1. Pensador profundo y  brillante, espíritu curioso e inquieto, su obra 
abarca aspectos m uy variados del problema. Como corresponde a quien no 
puede permanecer indiferente a ninguna modalidad del pensamiento, 
Finot hace un estudio científico, social, histórico y  biológico de los s ex o s  
en el que, sin apasionamiento, pero razonadamente, llega a la conclusión 
de que la mala situación de la sociedad se debe a que las mujeres no desem­
peñan un papel activo en ella. Su obra, impregnada de verdadero opti­
mismo por las perspectivas que él empezaba a vislumbrar, tuvo que produ­
cir un fuerte impacto en una sociedad en que la cuestión que trataba era 
motivo de las más encendidas polémicas.

El prejuicio de los sexos

Capítulo I. «Entre el hombre y  la mujer»

Las objeciones, que parecían dormidas por algún tiempo, van a resurgir 
dentro de poco. Los espíritus prudentes confían dominar esta tempestad en un
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vaso de agua, como ellos la llaman, sometiéndola a dos etapas lentas y sucesi­
vas. La oposición grosera surgirá y la batalla se entablará entre los intereses com­
plejos de la tradición y el porvenir social. Será, sin duda, imposible enumerar y 
combatir las objeciones formuladas contra la reivindicación de la mujer. Toda 
una literatura existe en el mundo consagrada a la defensa o al ataque de las recla­
maciones femeninas. La lucha es vieja, data de hace algunos siglos.

Nosotros ensayaremos el examen desde otro punto de vista. En lugar de 
limitarnos a reproducir las frases conocidas, acudiremos a la fuente misma de 
donde fluyen.

¿En qué se basan las apreciaciones desfavorables sobre la mujer? ¿Por qué 
ha sido tan calumniada? ¿Cómo se ha formado su personalidad? ¿Qué rela­
ciones hubo entre los dos sexos y cuáles fueron sus conveniencias?

¿La mujer es realmente inferior a su compañero? ¿Tiene una psicología 
especial? ¿Su naturaleza, en realidad, la imposibilita para el ejercicio de deter­
minadas profesiones hoy privativas del hombre? ¿Cuál es su mentalidad y su 
facultad de razonar?

¿Está realmente condenada a imitar al hombre y a conservarse en una 
mediocridad exasperante en los campos que se le descubren? ¿Posee el don de 
crear? ¿Algunas cualidades de sus músculos o de su espíritu la distinguieron y 
la distinguen del otro sexo?

Todas estas cuestiones múltiples y complejas tienden al mismo objeto: tra­
tar de justificar a la mujer de hoy y hacer comprensible la apreciación justa de 
la mujer de mañana, contando con que la sociología, la biología, la psicofi- 
siología y la filosofía histórica nos ayudarán a sentar varias conclusiones que 
acabarán con todos los prejuicios y con las opiniones heredadas.

Esta revisión imparcial de los valores de los dos sexos nos permitirá estu­
diar seriamente el presente y deducir con más seguridad el porvenir.

De donde resultará esta afirmación consoladora: los dos sexos pueden y 
deben colaborar en todos los dominios de la actividad humana. Más aún: el 
balance sexual revisado nos permitirá hacer constar que la mujer puede apor­
tar elementos inestimables para el progreso en el porvenir. Igual al hombre, le 
completará, y los dos unidos podrán dirigir con seguridad la evolución del 
individuo y de la sociedad...

La mujer antigua ha muerto. Los que se han entristecido, como los que se 
han alegrado, no comprendieron bien este fenómeno implacable e inevitable.

El tiempo, el gran revolucionario, anuló las viejas cualidades que adorna­
ban a la mujer, y en cambio la ha dotado de virtudes nuevas. La tradición, fiel 
a su papel, no ha hecho más que doblegarse ante las necesidades económicas 
e históricas...

Una fuerza fatal e irresistible coloca a la mujer en el terreno que al hom­
bre compete, y toda esperanza de vencer esta tendencia no acusará sino un 
asomo de locura.

Asistimos a una nueva fase de la evolución femenina. Tratada la mujer 
como un animal doméstico en la antigüedad, fue luego una esclava y más 
tarde una simple servidora del marido, hasta que en el siglo XVIII ascendió al
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grado de p erson a  menor, a quien se quiere tiernamente, pero de quien no se 
tiene en cuenta ni su opinión ni sus sentimientos.

Ha pasado un siglo desde entonces y  no tardará mucho en surgir social­
mente como p ersona  m ayo r a compartir con el hombre los derechos, ya que en 
la vida del trabajo y de las cargas familiares corre su deber paralelo al del hom­
bre y con él compite en esfuerzo y en mérito.

El feminismo gana así su propia vida elevándose sobre las agitaciones y las 
luchas estériles entre hombres y mujeres, porque no depende de ningún régi­
men, ni de ninguna creencia, ni de ningún dogma político o social.

Después de haber obtenido sus derechos a la instrucción; después de haber 
aceptado sus deberes de colaborar con el hombre en todos los dominios de su 
actividad; después de haber renunciado por la fuerza de la costumbre a las dul­
zuras y a la inferioridad de la vida de otro tiempo; habiendo, en fin, conquis­
tado su emancipación individual y social, pide hoy con una lógica irresistible 
su igualdad civil y  política. Es, en suma, la techumbre del edificio que está 
construyéndose aun contra la voluntad del hombre.

Capítulo II. «La mujer humillada y  calumniada»

Lejos de nosotros la idea de querer estudiar la sujeción de las mujeres en 
sus múltiples aspectos. Lo que nos importa es deducir de la filosofía del 
pasado los ejemplos más elocuentes.

Estos demostrarán, ante todo, que la historia de la mujer no es más que 
un largo y  prolongado martirologio que se ofrece ante nuestra vista bajo la 
forma de sufrimiento sin cuento y de injusticias innumerables. Ha sido eter­
namente agraviada y eternamente sacrificada, pesando sobre ella una cantidad 
exorbitante de las amarguras que al hombre incumben. Por otra parte, ella 
abandonó a su compañero una porción de sus alegrías peculiares, encontrando 
tan sólo una compensación en las dulces cargas de la maternidad.

Pero este pasado de dolores y sufrimientos le da esperanzas halagadoras 
para el porvenir, porque la lucha por la igualdad de los sexos va evolucionando 
a compás del progreso humano. El papel social de la mujer y su dignidad pro­
gresan con la emancipación y desenvolvimiento del pensamiento y de la per­
sonalidad humana.

¿Hay medio de reducir en un capítulo o en una serie de ellos la evolución 
de la mujer a través de las edades? Cada tentativa en este orden de ideas pre­
senta dificultades insuperables, porque la historia de la mujer es la historia de 
la humanidad y de su civilización. El hombre ha encontrado muy bello su 
papel de maestro en la obra del progreso postergando a la mujer, que ostenta 
por lo menos tantos títulos como él para ese fin. De aquí que las verdaderas 
leyes de la civilización estén todavía por descubrir. Este fin supremo de la 
sociología no surgirá hasta el día en que todas las ciencias reunidas, de las que 
ella no es sino la expresión última, pronuncien su palabra definitiva, y esto es 
una labor de algunas docenas de siglos... Cada escuela filosófica explica la evo-
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lución a su modo y generaliza según la conveniencia. Cada una de ellas nos 
ofrece la llave misteriosa del pasado y las verdades surgen contradictorias entre 
sí. Unos, por ejemplo, dicen que la mujer en los tiempos del pasado estaba 
comparada a los animales domésticos y que al elevarse de condición se ha enal­
tecido; otros creen y afirman lo contrario.

En este dédalo de doctrinas y teorías hay una que parece resolver algunos 
enigmas del pasado: la que afirma que la evolución de los derechos sigue de 
cerca a la evolución de la responsabilidad humana. En la antigüedad ésta era 
colectiva. El clan, el grupo, la tribu, respondían por el individuo; más tarde el 
individuo se emancipa y con él triunfa su propia responsabilidad. Este princi­
pio tenderá a explicar la esfumación de la mujer en el pasado, su libertad de 
hoy y su inevitable igualdad con el hombre en el porvenir.

En efecto, la responsabilidad colectiva no puede darse sin la sumisión del 
individuo y la existencia de un jefe; el individuo no es nada; la colectividad, 
encarnada en su jefe, lo es todo. Poco a poco el hombre va zafándose de esta 
sumisión y en la lucha sostenida por alcanzar sus derechos sobresale y arrolla 
a la mujer por su fortaleza y energía. Pero con la natural evolución de la civi­
lización la preponderancia de la fuerza va disminuyendo considerablemente. 
La mujer levanta a su vez la cabeza y sigue al hombre porque las ideas del dere­
cho individual, cada vez más triunfantes, le auguran también un beneficio 
futuro...

La mujer puede, pues, reivindicar y hacer triunfar sus derechos con el 
mismo título que el hombre...

El cristianismo, que tenía por misión rescatar la humanidad en general, no 
ha salvado todavía a la mujer en particular. Esta tardará todavía algunos siglos 
en reconquistar su dignidad plenamente. Y si el cristianismo no ha resuelto 
todavía el problema de la mujer, ha suministrado al menos el molde donde se 
han de fundir las conquistas futuras. El principio divino de la igualdad consta 
en el Evangelio, anima sus mejores páginas y alienta sus enseñanzas. ¿Qué 
importa, pues, su interpretación falsa y abusiva? ...

A pesar de este fondo humano del cristianismo de exquisita ternura hacia 
la mujer, los siglos posteriores a la aparición de esta doctrina no han hecho 
más que agravar la situación y el menosprecio. La Edad Media fue particular­
mente cruel para ella.

Bajo la influencia del Evangelio mal comprendido y falsamente aplicado, 
se ha llegado a abatir el matrimonio y se ha hecho descender a la mujer varios 
peldaños.

Una visión creada por los trovadores y por las cortes de amor nos presenta 
a la mujer en la plenitud de sus derechos y en la posesión de sus gracias. Pero 
un estudio más profundo de la mujer de estos tiempos borra la máscara y nos 
la ofrece con todos sus sufrimientos y amarguras.

Es preciso llegar hasta la época presente para asistir al nacimiento de la 
mujer moderna, que comprende que la conquista de su dignidad integral 
no se alcanzará sino por ella misma, laborando en provecho de sus propias 
hermanas...
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Capítulo IV. «La mujer ante la ciencia»

Los estudios consagrados a la mujer se distinguen todos por el mismo 
defecto. Hechos de golpe, según los modelos pasajeros, tienen la pretensión 
de ofrecernos la verdad sobre la mujer, en tanto que no se trata más que de 
variedades de la mujer. Su tipo esencial y eterno escapa completamente. Las 
encarnaciones de la diosa no son la diosa misma. Se desconoce todo lo que 
entraña su valor intrínseco y sus cualidades inmutables. Modificándose, 
según las condiciones del medio ambiente, la mujer recibe un sello caracte­
rístico de las circunstancias que la hacen vivir o perecer. Por lo que aquellos 
que tienen la pretensión de estudiarla confunden injustamente sus virtudes 
principales y sus méritos con los que ella demostró en otras condiciones. 
Viéndola medrosa y pusilánime, devota o pobre de espíritu, débil o enérgica, 
franca o hipócrita, sus psicólogos declararon que la mujer estaba hecha así. 
Ellos la condenan a seguir la misma suerte hasta la desaparición del último 
hombre en la tierra. Las generaciones sucesivas aceptan los retratos de los 
antepasados y los aplican a las mujeres de nuestros días. En tanto que la vida 
ha cambiado y no cesa de cambiar alrededor de nosotros, nosotros persisti­
mos en despreciar o en admirar en la mujer su prototipo modificado o quizás 
desaparecido a través de los siglos. Alejada de la vida del trabajo y de la vida 
del pensamiento, reducida al papel de niño obligado a la obediencia, la mujer 
ha hecho suyas, frecuentemente, las cualidades que preferimos en los niños. 
Los tiempos han cambiado y las mujeres también. Los que no han variado 
han sido los psicólogos, que continúan afirmando las virtudes infantiles de la 
mujer, su condescendencia a la voluntad de los hombres, su falta de iniciativa, 
su excesiva impresionabilidad, como si ella continuase siendo la guardiana 
exclusiva o la esclava del hogar.

La torpeza secular de su alma se ha disipado lo mismo que el sueño pro­
fundo de su conciencia. La tempestad, que ha retumbado y retumba por todas 
partes, la ha lanzado a la acción. Las huelgas formidables y turbulentas, por 
alcanzar un mejoramiento social, se desarrollan junto a ella, excitando su espí­
ritu de lucha con los elementos encadenados y logrando por virtud de ella el 
reconocimiento de algunas cualidades que se reputaban como extrañas a ella... 
La mujer llega a ser otra; no la que sus adoradores colocan en el cielo, pero 
tampoco la que sus detractores envían al infierno ...

Capítulo V. «Aparición de la mujer moderna.- Psicología de este movi­
miento»

Se ha trastocado algo en la tierra, porque el hombre y la mujer no son los 
mismos; sobre todo luego que sus personalidades se hallaron frente a frente. 
Una encuesta podría darnos los resultados precisos de esta modificación de la 
mentalidad en el mundo civilizado y nos probaría su potencia.
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Todos los países, todos los pueblos están atentos a este movimiento femi­
nista que ha evolucionado fuera de la esfera religiosa y alejado de todos los 
prejuicios de clase, raza, y color. Por todas partes nos encontramos con parti­
darios entusiastas y con adversarios reconcentrados, Unos y otros, surgiendo 
violentos y activos, prueban y demuestran la vitalidad de esto que se ha dado 
en llamar problema feminista. Hoy se encuentran partidarios y enemigos de 
todas clases: burgueses, obreros, clericales y anticlericales.

El ideal feminista se sirve de todas las tendencias y guarda en sí sus reivin­
dicaciones y esperanzas. Sus enemigos se dejan influir fácilmente por los gri­
tos que hasta de los campos más lejanos y extraños llegan, pero todo es inútil, 
porque contra el feminismo no hay barricadas posibles. Sus ideas flotan en el 
aire, dominan el pensamiento, llenan el mundo y sin advertirlo llegan hasta lo 
más profundo de nuestro ser. Imperceptiblemente han acabado por formar 
parte integrante de nuestro modo de enjuiciar, han transformado la lógica y 
han viciado o variado las conclusiones. Hasta los más moderados y retardata­
rios admiten hoy, inconscientemente o con resignación, los postulados feme­
ninos que habrían hecho retroceder con ira a los hombres de hace un siglo o 
medio. ¿Quién osaría discutir, hoy, por ejemplo, el derecho de la mujer al ejer­
cicio de una profesión liberal o su valía e inteligencia para el desempeño de 
determinados cargos? ¿Quién puede negarle su derecho al salario máximo, su 
participación en los consejos de familia, la propiedad de la dote que aporta al 
matrimonio o la ganancia legítima que produce su trabajo?

Nos encontramos al principio de la lucha, y sería, sin embargo, enojoso 
enumerar las brechas que el feminismo abrió en nuestra mentalidad. La vic­
toria se anuncia ya como definitiva y cierta en pro de las reivindicaciones 
feministas. Para comprender la inutilidad de esta batalla, perdida de antemano 
por el hombre y en extremo desmoralizadora para la armonía de la humani­
dad, es preciso estudiar el movimiento desde su punto de partida. Cuando nos 
fijamos en su iniciación y advertimos las transformaciones radicales que ha 
operado no sólo en las leyes, sino en lo que es más difícil, en la mentalidad 
contemporánea, no se puede defender sin un entusiasmo rayano en la admi­
ración. Los que de buena fe estudian el problema no pueden llegar sino a estas 
conclusiones: o la causa del reconocimiento de los derechos de la mujer es tan 
justa que todas las mentiras que se le opongan se destruyen por sí mismas, o 
la inteligencia, la perseverancia y la energía femeninas son superiores a las del 
hombre y este se ve obligado de antemano a inclinarse y reconocer las altas vir­
tudes de su adversario.

En todo caso las reivindicaciones de la mujer son las más legítimas, están 
defendidas con una energía más firme, más lógica y más inteligente y deberán 
triunfar de todas las asechanzas, obstáculos y trabas que el hombre se atreva a 
oponer...

Para apreciar a la mujer de nuestros días, miremos a la mujer que la ha pre­
cedido. Dejemos a un lado a los psicólogos y novelistas, cuya documentación 
queda como dudosa, y coloquémonos ante los retratos de nuestros antepasa­
dos para compararlos con los de nuestros días. Una simple ojeada bastará para
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advertirnos su diferencia y  para demostrarnos que hay alguna mudanza en la 
psicología de sus rostros, porque sus almas no son las mismas...

...La majestad de la mujer moderna nos atrae incluso en los retratos de los 
antifeministas que se muestran más refractarios a sus avances y conquistas...

... Lejos de mostrar las preocupaciones que la absorben, la mujer de nues­
tros días procura ocultarlas y atiende sólo a su tocado. Nada de sumisión en 
la mirada; dama de voluntad y de pensamiento, cesa de ser la dama de alcoba, 
el instrumento dócil y accesible a los caprichos de su dueño.

Miradla en un salón o en la calle. Se diría que su modo de andar ha cam­
biado. De lánguida ha llegado a ser enérgica. Ha cesado de ser muñeca, y abo­
cada al trabajo de la renovación que la transforma, ella se procura una firmeza 
y  una energía de acuerdo con los modernos sentimientos.

Esta mujer no menos bella, sino tan bella como las anteriores, acoge toda­
vía las liras que deben cantarla, porque los poetas retrasados se extasían siem­
pre ante las sombras del pasado.

Este hecho es tan general que ha llegado a ser invisible para todo el 
mundo. Las cosas que pertenecen a la comunidad de los hombres quedan o 
pasan imperceptibles, sobre todo para los mismos que sufren su permanente 
contacto. Y esta modificación de la mujer se refleja por todos lados, en todas 
las latitudes y en todas las derivaciones de la civilización. De todas partes nos 
llega el mismo grito: la mujer tiende a abandonar su antigua ruta. Las muje­
res francesas, escandinavas, chinas, turcas o japonesas se precipitan consciente 
o inconscientemente hacia el reinado de la mujer moderna.

Semejantes a los pueblos que todavía sometidos no cesan de trabajar por su 
emancipación, apropiándose, antes de la hora decisiva, los sistemas de sus due­
ños, la mujer de hoy se anticipa y deja ver el aspecto de su futura soberanía.

De esta manera se va transformando el alma femenina. Engrandecida y 
embellecida según los innovadores, extraviada y desamparada según sus ami­
gos de otros tiempos, ella ha cambiado de ruta, porque el espíritu femenino 
modifica sin cesar su misteriosa expresión.

Una consideración se impone y rinde a todas las otras tan superfluas: esta 
evolución de la mujer fue y es inevitable. Ante los cambios violentos que se 
efectúan en las sociedades modernas, ¿podía permanecer ella inactiva, res­
guardada de toda mudanza?

Notas

1 La edición española, El prejuicio de los sexos, de la que está tomado el texto que repro­
ducimos, es de 1914.
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j o s é  f r a n c o s  R o d r í g u e z
[ 1 8 6 2 - 1 9 3 1 ]

H ijo de fam ilia hum ilde, Francos Rodríguez tuvo que ganarse la vida 
desde m uy joven haciendo compatible el trabajo con los estudios de medi­
cina. Como médico, pronto empezó a colaborar en numerosas revistas 
científicas, pero su verdadera vocación era literaria y  política. Como escri­
tor cultivó el teatro, la novela, la  biografía. Su bibliografía incluye asi­
mismo obras político-sociales. Fue también insigne periodista y  dirigió 
varios periódicos como «El Globo», el «H eraldo de M adrid».

Su carrera política la inició como concejal del Ayuntam iento de 
M adrid. Fue después director general de Correos, gobenador civil de Bar­
celona, consejero de Estado, diputado a Cortes y  senador vitalicio, ocu­
pando también el cargo de alcalde de M adrid  y  el de ministro de Gracia y 
Justicia.

Sus ideas feministas las desarrolló en P ro b lem a  y  p r e ju i c i o  d e  lo s sexos y, 
sobre todo, en La m u j e r  y  la  p o l í t i c a  e s p a ñ o la s  (1920). Es esta últim a obra 
un estudio histórico-sociológico de la m ujer española en el que el autor 
empieza por analizar el papel político desempeñado por una serie de m uje­
res ilustres -reinas, escritoras, damas de la sociedad- desde finales del siglo 
XVIII. Aunque, en la mayoría de los casos, estas mujeres vivieron al mar­
gen de la política oficial, su influjo se dejó sentir de manera evidente en la 
vida nacional. Este influjo, ejercido pese a la postergación y  el arrincona- 
miento en que vivía el sexo femenino, sirve al autor para demostrar que la 
mujer, si se le llega a perm itir que desenvuelva su personalidad en igualdad 
de condiciones que el hombre, puede convertirse en un ser imprescindible 
para la sociedad. El feminismo de Francos Rodríguez, aunque moderado, 
resulta por lo mismo m uy aleccionador, como se aprecia en los pasajes que 
a continuación se publican.
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La mujer y  la política españolas

Capítulo IX. «La personalidad femenina»

... Muchos que niegan a la mujer condiciones para que intervenga en actos 
transcendentales de la política y del gobierno del mundo, obedecen, sin 
embargo, a sugestiones femeninas inconfensables. Se pasa íntimamente por lo 
ilícito, por lo torpe, por lo vicioso, y en público se execra a quienes piden para 
los dos sexos igualdad jurídica. En el salón público no se transige con las ideas 
nobles, y en el recato de las habitaciones privadas no hay a veces ni deberes ni 
ideas que se resistan al brío de la concupiscencia.

Se pide el concurso de la mujer en política, porque la vida colectiva 
requiere la intervención de todos los elementos que la integran. La mujer no 
es superior al hombre, pero tampoco es inferior; colabora con él; no debe estar 
sometida a su imperio, y, por lo tanto, el régimen vigente establecido sobre la 
base de la incapacidad femenina, ha de sucumbir ahogado por la Justicia.

La igualdad política de los dos sexos es consecuencia lógica, corolario 
indispensable de la igualdad civil, y  la desigualdad civil de las mujeres respecto 
de los hombres sólo puede mantenerse por airada imposición...

Las ligerezas y vanidades femeninas no nacen de la condición del ser, sino 
por incitaciones de los hombres y por la injusticia con que éstos las apartan de 
actividades transcendentales. El gusto y el talento de agradar, frecuentes en la 
mujer, provienen, según Spencer, de que «entre las mujeres que viven a mer­
ced de los hombres, las que saben complacer son las que tienen más probabi­
lidades de vivir».

El facilitar a las mujeres actividades de la inteligencia y hábitos de inter­
vención en la vida social, es obra de beneficio, porque (dice el doctor Mara- 
ñón en su libro magnífico La ed a d  cr ít ica )  el hombre «vive una vida de rela­
ción expansiva; el medio ambiente está lleno para él de sugestiones, agradables 
o no, que difunden su atención en derredor, impidiéndole concentrarla como 
la mujer sobre los sucesos que se desarrollan en su organismo». «Además de las 
pocas ventanas que el espíritu de la mujer (p or lo m enos en tre  nosotros y  razas 
a fin es) tiene abiertas al mundo de relación, se dirigen casi todas al campo 
sexual, ya directamente -relaciones con el hombre en todos sus aspectos- ya 
indirectamente (modas, exhibición en espectáculos y reuniones, ciertas actua­
ciones artísticas que sirven a la mujer para aumentar su valor sexual como la 
política a los abogados para acrecentar su actuación profesional)»...

No es precisamente un feminista el que habla, sino un médico, conocedor 
profundo del organismo humano en estado normal y patológico, y de sus 
palabras se deduce una gran enseñanza. La frivolidad femenina, la atención 
constante que a los esplendores de su sexo dedican las mujeres, son conse­
cuencia de la supremacía social masculina. El espíritu de las mujeres no tiene 
ventanas por las cuales pueda asomarse a la vida; no se cultiva su inteligencia, 
no se emplea su mente en estudios, ni se la consagra a ejercicios como los ordi-
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narios en el hombre; su imaginación no encuentra aplicaciones a que rendirse, 
y así, la actividad del ser femenino se concentra en lo sexual, que es después 
de todo lo que el hombre generalmente persigue con egoísmo que a veces 
puede llamarse concupiscencia. No es extraño, por lo mismo, que cerrados los 
caminos profesionales y los del estudio, los que engendran preocupaciones por 
los problemas de la sociedad, toda la fuerza espiritual, toda la inteligencia de 
que dispone la mujer, se aplique a los esplendores de su sexo, siguiendo los 
estímulos masculinos que la apartan de la vida de relación, no sólo para que 
no se merme el poderío del hombre, evitándole competencias en las funcio­
nes del mundo, sino también para que sus ansias de placeres tengan la inver­
sión completa que apetecen...

Al pedir que se suprima la inferioridad patente en que vive la mujer, no se 
aspira a borrar las cualidades que le son propias. Al contrario, lo femenino 
adquiere mayor encanto persiguiendo propósitos diferentes al de la conquista 
del varón. Por encima de las distinciones de sexo, con independencia de ellas, 
hay multitud de empresas sociales que requieren el esfuerzo general. No se 
busca el enaltecimiento de la mujer haciéndola hombruna, pero tampoco hay 
por qué allanarse a vincular en lo varonil toda la energía de la vida. La flaqueza 
es un defecto, y nada tiene que ver con la feminidad...

Extirpemos de las opiniones no sólo vulgares, sino de las muy ilustres, el 
impío error de que las mujeres pertenecen a una casta humana distinta a la del 
hombre y puesta bajo su amparo. Criterio tan ruin toca muchas veces en el 
insulto. Shopenhauer, que tanta aversión tuvo al sexo femenino, llegó a decir 
que el matrimonio para el varón era pecado de juventud que le acompaña a 
través de la vida.

... Cuando en mi Prob lem a y  p r e ju ic io  d e  los sexos reivindiqué para la mujer 
la igualdad absoluta de derechos, fundándome en la identidad de su valer cere­
bral, y hasta admitiendo su facultad creadora, se gritó: ¡qué paradoja, qué 
escándalo! Y sin embargo, mis deducciones se basaban en trabajos de labora­
torio y en recientes conquistas de la biofisiología. Después de los actos heroi­
cos realizados por mujeres, tras de las pruebas innumerables que han dado de 
su genio organizador y de elevada concepción del patriotismo, ¿quién se atre­
vería hoy a asegurar que las mujeres son inferiores a los hombres? ¿Se puede 
decentemente ahora separar a los dos sexos en la obra sublime de redención 
de la humanidad? ¿No ha sido el hombre quien, reservándose el poder y exclu­
yendo de él a las mujeres, ha estado a punto de extinguir el honor y la felici­
dad de los pueblos?

Capítulo XI. «El voto femenino»

Para negar derechos políticos a la mujer se ha recordado que está excluida 
del servicio militar; verdad que no lo presta, pero en cambio, en defensa de sus 
aspiraciones aduce otro que le aventaja. La mujer no defiende a la Patria con 
las armas, pero sí mediante la maternidad. Para cumplir con tan augusta fun­
ción, sufre dolores, vierte sangre y soporta penas, y en cambio, cuando llega
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la hora de acordar si lo más florido de la juventud debe sacrificarse a un com­
promiso de Estado, a resoluciones de gobierno, para nada se cuenta con el 
voto de quienes a costa de sus vidas dan cuantas se piden para nutrir las filas 
de los ejércitos.

Capítulo XII. «La carrera de la mujer»

Lo dicen muchos: la carrera de la mujer es casarse. Espere con paciencia 
a que llegue quien ha de graduarla con el título de esposa. Si no alcanza tal 
suerte, resígnese con la que Dios le dio. Viva con recato a la sombra de los 
padres, si los tiene; deje transcurrir su existencia sin amores, sin nada risueño 
que conforte su espíritu, acaso careciendo del sustento material. ¡Resignación! 
La carrera de la mujer es casarse. No aspire a más ni piense en otra cosa ni soli­
cite mayores venturas.

En tanto, los hombres proceden a su antojo y emplean artes de seducción 
para entretener su libertad omnímoda. La carrera del hombre consiste en 
adquirir bienestar, y después de conquistado unirse a la mujer de sus amores, 
si los goza, o pedir en matrimonio a la mujer que le conviene, cosa frecuente. 
Los buscadores de dotes se multiplican; no es posible contar a quienes viven 
y medran por medio de la fortuna conyugal. Son tantos, que ya nadie se atreve 
a dudar de su delicadeza.

La esfera propia de la mujer ¿quién la define? La tiranía del hombre, no; 
la marcarán únicamente las aptitudes femeninas, y  ¡no están ellas manifiestas 
en diversas profesiones y en distintos empleos? Puede pedirse que por motivos 
de carácter económico, por fines que tienden a la armonía social, se estudie el 
modo de impedir el desequilibrio que ocasione la entrada de la mujer en la 
vida del trabajo. Pero ¿cerrar el camino a la independencia personal, negar el 
derecho que la mujer tiene a ganarse la vida? Eso no es justo ni además posi­
ble, porque el ímpetu de los acontecimientos destruirá los prejuicios y egoís­
tas resistencias que traten de mantener el dominio masculino.

Todo, por supuesto, sin que la mujer pierda el influjo que le corresponde 
en la vida familiar, donde también cabe la concordancia predicada para la vida 
del trabajo...

... No es posible que todas las mujeres se consagren únicamente al hogar, 
entre otros motivos, porque muchas no llegan a formarle. Todas tampoco han 
de entregarse a las actividades profesionales. Menos cabe aún impedir que, sin 
desatender obligaciones de familia, busquen las que constituyen para el ele­
mento femenino satisfacción y provecho en el uso de las facultades que a Dios 
le plugo concederles. Es preciso suprimir exclusivismos en asunto tan com­
plejo y trascendental; hay que reconocer el derecho indiscutible que muchas 
mujeres tienen para dar adecuada ocupación a su talento en las condiciones 
que les son propias, al noble afán con que ansian contribuir al engrandeci­
miento y prosperidad del mundo. ¿Por qué obligarlas al papel permanente­
mente pasivo que se les asigna? ¿Por qué impedir su emancipación, el digno 
deseo de no hallarse sujetas a voluntad ajena, cuando tienen derecho a que se
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respete la suya y mediante ella puedan, confiando en el propio valor, labrarse 
su existencia, sin someterla al esfuerzo de quien por hacerlo, más que como 
compañero, procede a veces como amo y señor?

No pensemos en que las delicadezas del espíritu masculino mejoren las 
cosas hasta convertir en grata y justa la condición subalterna en que por lo 
común vive todavía el sexo femenino. Si se hiciera la historia de las intimida­
des de los matrimonios en que el marido es eminente personaje, reputado por 
poseer méritos excepcionales, descubriríamos cómo el insigne resulta insopor­
table, por imponer a la esposa, más que a nadie, mejor que a nadie, sin el 
tapujo de modestias fingidas, su proclamada superioridad.

Capítulo XTV. «¿Para qué han de intervenir las mujeres en la política?»

... Con lentitud extraordinaria se han infiltrado en nuestro pensamiento 
nuevas doctrinas, nuevos propósitos que rompieron viejas rigideces y prejui­
cios, pero aún persiste, y durante muchos años persistirá, la oposición a que 
las mujeres intervengan en la acción política. Se supone que al desearlo pedi­
mos que en las actuales organizaciones, en la constitución de los partidos que 
ahora viven, se sumen a los elementos masculinos los femeninos. Sería real­
mente monstruoso y nadie ha pensado en tal dislate. Se aspira a cosa muy dis­
tinta: se aspira a dar a la acción pública, al manejo de los intereses colectivos, 
a la interpretación del deseo nacional, nuevas manifestaciones, normas dife­
rentes que las que ahora predominan. No se trata de que en las odres viejas de 
la política se vierta el vino oloroso y fortificante de la inteligencia sutil y de los 
sentimientos delicados de la mujer. Se trata de inutilizar las odres avinagradas 
por pasiones bastardas, apetitos insaciables y enconos persistentes. Hay que 
dar al régimen de la vida social aspectos e impulsos distintos a los presentes.

Necio, perturbador y hasta inicuo sería que las mujeres se sumasen a los 
hombres en tareas como las actuales.

Cuando se habla de la intervención de la mujer en la vida política espa­
ñola no se pide que los Comités y la urdimbre actual de nuestros partidos sean 
de ambos sexos; que en el Senado y en el Congreso haya faldas, porque a veces 
demasiadas existen. Lo mismo diera, con la actual organización, que en Sub­
secretarías, Direcciones y Ministerios alternasen damas distinguidas con per­
sonajes barbudos; no se desea una simple suma de voluntades alojadas en cuer­
pos de sexo distinto, sino algo más trascendental. Se persigue que la mujer no 
se halle ociosa en nuestra vida colectiva, que influya en ella directamente y la 
modifique y transforme de manera profunda. La Asociación Nacional de 
Mujeres españolas ha formulado concretamente sus aspiraciones; están muy 
puestas en razón y redactadas con una claridad admirable.

(Publicado con autorización de Editorial Pueyo, S. L., Madrid)
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A r m a n d o  p a l a c i o  v a l d é s
[ 1 8 5 3 - 1 9 3 8 ]

La actividad literaria de este ilustre escritor asturiano se desarrolló prin­
cipalm ente dentro del campo de la novelística. M uy leído en su tiempo, sus 
novelas adolecen de un tono excesivamente apacible y  benevolente. No se 
plantea en ellas el menor problema estético y, mucho menos, ideológico. El 
mundo que nos describen suele ser simple y  sencillo. No calan en la reali­
dad del momento, tan cargada de toda la problemática inherente a la evo­
lución social y  económica del país. Son el entretenim iento digno de una 
burguesía que rehuye los quebraderos de cabeza y  que desea vivir cómoda­
mente de espaldas a cualquier tipo de preocupación.

No obstante, Palacio Valdés no está ajeno al problema de la mujer, cuya 
situación considera injusta y  cuya defensa acomete en E l g o b i e r n o  d e  la s 
m u jer e s . E nsayo h i s t ó r i c o  d e  p o l í t i c a  f e m e n i n a  (1931). El texto que reprodu­
cimos es del últim o capítulo, que es m uy anterior al resto de la obra, ya que 
se había publicado por primera vez en Los p a p e l e s  d e l  d o c t o r  A n g é lic o  
(1911), que es una recopilación de cuentos, narraciones y  reflexiones de 
carácter autobiográfico. Valiéndose del artificio de una tertulia celebrada en 
el salón de la poetisa doña Carmen Salazar, en la que se discuten diversos 
tópicos del momento, sale a relucir el problema del sexo femenino, de cuya 
defensa se encarga la anfitriona llegando a la conclusión de que la mujer 
reúne todas las virtudes necesarias para dedicarse a la política.

Pero no es ésta la única declaración de feminismo hecha por el célebre 
novelista. En respuesta a un cuestionario sobre la mujer, enviado a diferentes 
personalidades por Gregorio Martínez Sierra (véase pág. 255) y  que éste 
recoge en La m u je r  m od ern a , libro del que volveremos a tratar más adelante, 
Palacio Valdés se pronuncia m uy en favor del sexo llamado débil. Su femi­
nismo, sin embargo, quizá pudiese calificarse de conservador, si nos atenemos 
a la distinción que la condesa de Campo Alange establece1 -entre feminismo 
socialista y  revolucionario y  feminismo oportunista y conservador- y  del que
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María Aurelia Capm any dice2 que «no sólo no transformó a la mujer sino que 
disfrazó con palabrería y  retórica el auténtico planteamiento de la cuestión».

El gobierno de las mujeres

... No cabe duda; nuestra insigne poetisa odia a su propio sexo, y no le 
encomienda otro empleo que el de la perpetuidad de la especie.

-Pues sí cabe duda, amigo Pareja -replicó doña Carmen, un poco picada. 
Su profunda intuición en este caso ha hecho quiebra. No sólo amo a mi sexo, 
sino que su suerte futura es mi constante preocupación desde que he renun­
ciado a la literatura.

-Pero si no sirve para nada, ¿qué quiere usted que hagan los hombres con 
ese sexo más que perpetuar la especie?

-Yo no he dicho que no sirviese para nada.
-No tiene aptitud para las ciencias, para la literatura y las artes; no la tiene 

tampoco para la industria, ni aun para los menesteres de la casa: ¿qué clase de 
tarea quiere usted encomendar a la mujer?

-Una sola, pero muy importante,
-¿Cuál?
-La política.

-No se asusten ustedes... ¿Qué es la política en el fondo? El arte de rela­
cionarse los hombres unos con otros sin perjudicarse. Pues yo sostengo que 
este arte lo conoce la mujer por intuición mejor que el hombre.

-¡Oh, Carmita! -exclamó don Sinibaldo-, me es imposible suponer que 
habla usted en serio. La mujer, por su naturaleza, por la historia del género 
humano, por las palabras de las Santas Escrituras, por la opinión de los San­
tos Padres y la de los grandes fdósofos que la Humanidad respeta, es un ser 
subordinado, se halla destinado a obedecer, y no a mandar.

-Pues yo creo todo lo contrario, que es el hombre quien está destinado a 
obedecer. Y de hecho así sucede en cuanto ustedes dejan de ser bárbaros. Esta 
ley natural convengo en que se ha contrariado hasta ahora casi sistemática­
mente, pero es una ley, y así que se apartan los obstáculos que se oponen a su 
libre funcionamiento, se pone en marcha de nuevo.

-Platón, el divino Platón, tiene tan en poco el sexo femenino, que trueca 
en mujer en la otra vida al hombre que haya pecado en ésta.
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-Dejemos a Platón -interrumpió doña Carmen, sin permitirle comenzar 
su análisis por si no era tan somero como anunciaba-. Hablemos de los San­
tos Padres, a quienes respeto más en estos asuntos de moral. Para mí es abso­
lutamente seguro que los Santos Padres al hablar en términos tan duros y  des­
preciativos de la mujer, sólo se referían a las mujeres que la depravada sociedad 
griega y  romana ofrecían a su vista. Si hablasen en un sentido general, si sus 
dardos acerados fuesen directamente al corazón del sexo femenino, a la mitad 
del género humano, se pondrían en abierta contradicción con el pensamiento 
y  la doctrina del divino fundador del Cristianismo. En el Evangelio la mujer 
es perdonada, es respetada, es iniciada en los misterios de la religión, sigue a 
Jesús como los hombres en sus peregrinaciones, escucha sus palabras y  las pro­
paga. Muerto Jesús, ella es la que se encarga de revelar su gloriosa resurrección. 
Después... después... cuando llega el momento de confesar su fe ante los ver­
dugos, a pesar de su naturaleza frágil y  sensible, sufre crueles martirios con 
idéntico valor que los hombres, y sabe morir como ellos...

... La Iglesia católica no distingue entre santos y santas, y en sus oficios 
celebra con igual veneración el día de una humilde doncella que el de un sabio 
doctor. Y, por fin, mi querido amigo La Puente, no olvide usted que por 
encima de todos los santos la Iglesia ha colocado una mujer...

... Lo que la humana inteligencia puede concebir de más puro y de más 
excelente después de Dios, está encarnado en la Virgen María, esto es, en una 
mujer.

-Considere usted, Carmita que Dios ha hecho a la mujer más débil de 
cuerpo, y también de inteligencia, indicándole con esto su papel subordinado.

-Dios no la ha hecho más débil ni de cuerpo ni de alma; han sido ustedes.

-¡Sí, ustedes! ... Dirija usted una mirada al mundo de la animalidad, del 
cual según se afirma proceden los seres humanos, cosa que yo no discuto 
ahora. Si la subordinación de la hembra al macho fuese una ley universal y 
esencial a la separación de los sexos, en este mundo debiéramos encontrarla. 
Nada de eso acontece... Las hembras no son oprimidas y maltratadas sistemá­
ticamente; al contrario, los machos las ayudan, las protegen cuando necesitan 
protección, las respetan, las miman y las seducen, no por la fuerza, sino por la 
estética.

-Sin embargo, considere usted mi buena amiga -manifestó el señor de La 
Puente-, que apenas aparece en la tierra de la Humanidad, se inicia esta subor­
dinación.

-Tampoco es exacto. Tratándose de tiempos prehistóricos, necesitamos ate­
nernos a las conjeturas. Pues bien, de lo que acaece en el mundo animal pode­
mos conjeturar que en la Humanidad primitiva, tan próxima a él, debiera 
pasar algo semejante. La mujer primitiva, por la agilidad y por la fuerza, no 
debiera ceder mucho al hombre.

-Y, entonces, ¿cómo explica usted su inferioridad actual?
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-No es otra cosa que una consecuencia de la guerra. Mientras los hombres 
vivieron en paz...

-Pero ¿cree usted, señora, que los hombres vivieron alguna vez en paz? - 
pregunté yo.

-Sí que lo creo. Para mí ha existido en la historia del género humano un 
largo período de inocencia y de paz. Las tradiciones de todos los pueblos y el 
testimonio de nuestras Santas Escrituras así nos lo asegura...

...-La inteligencia de la mujer, aun actualmente, es distinta, pero no infe­
rior a la del hombre. Su inferioridad física depende de que los hombres han 
vivido en perpetua guerra desde hace muchos miles de años, mientras la mujer 
se mantuvo apartada de la lucha; no porque la mujer no fuese apta para ella...

-¿Opina usted que la mujer es apta para la guerra?
-Mucho más apta que el hombre; tanto, que si las guerras no se suprimie­

sen, a ellas debieran encomendarse. Pero se suprimirán porque la mujer quiere 
que se supriman, y no ejerceremos otro oficio militar que el de la seguridad y 
el orden público.

-Hablo completamente en serio. Aun en la actualidad, al cabo de miles de 
años de vida sedentaria, que ha producido nuestra evidente inferioridad física, 
si ustedes toman mil niñas de cuatro o cinco años, si las fortifican con una 
gimnasia adecuada, si las obligan a sufrir los rigores de la intemperie, el frío, 
el calor, el hambre, la sed, las marchas forzadas, a escalar montañas, y a atra­
vesar los ríos a nado, si las adiestran ustedes en todos los ejercicios militares, 
cuando lleguen a los veinticinco años habrán ustedes obtenido un batallón tan 
fuerte y ligero como si estuviese formado por hombres, y desde luego mucho 
más intrépido.

-¿La mujer es más valiente que el hombre? -¡Muchísimo más! La mujer es 
valiente por naturaleza: ustedes lo son por vanidad. La mujer es valiente a 
tiempo: ustedes lo son a destiempo. Cuando se trata de salvar su hogar, de 
defender a sus hijos y a sus ancianos padres, cuando corre peligro la indepen­
dencia de la Patria, las mujeres luchan con denuedo y mueren con la sonrisa 
en los labios, sin esperar condecoraciones y  galones ni sueltos en los periódi­
cos. Ahí están las mujeres de Zaragoza y Gerona para probarlo. Aun en el día 
existen ejemplos notables de amazonismo...

-A esas mujeres les está prohibido el matrimonio mientras no queden inú­
tiles para el servicio militar. La maternidad es nuestra dicha y nuestro tor­
mento, nuestra emancipación y nuestra cadena. La hembra del animal sólo 
por algunos días prodiga cuidados a sus hijos, que pronto se pueden valer por 
sí mismos. La infancia del hombre se prolonga bastantes años, y en esta pro­
longación de la infancia ven algunos filósofos el origen causal de la familia, y,
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por consecuencia, de toda sociedad humana y de la civilización. Pero esta pro­
longación ha ocasionado la subordinación física de la mujer, y después la 
subordinación moral. Para que el hombre existiese, fue necesario que la mujer 
abandonase la caza y la guerra y se hiciese sedentaria, y casera. Perdió sus apti­
tudes guerreras, y cayó en la esclavitud. ¡Oh, qué historia tan triste la historia 
de la mujer! ¡Cuánto dolor, cuánta lágrima, cuánta infame depravación! Es un 
largo martirologio que ha durado miles de años y que aún no ha concluido. 
Somos madres antes que nada, y los hombres se han aprovechado cobarde­
mente de nuestro amor maternal para hacernos descender a la categoría de 
animal doméstico. Pero esta monstruosa villanía no ha quedado sin castigo. 
Las mujeres han derramado muchas lágrimas, pero los hombres también las 
derraman por ellas. Los dolores más agudos de vuestra alma, la mujer es quien 
los causa; los dolores sin nombre, las noches de insomnio, la agonía que lleva 
a la sien el cañón de una pistola. El alma femenina, desconocida, ultrajada, se 
venga de vosotros. ¡Pagad, cobardes, pagad nuestras lágrimas, pagad nuestra 
esclavitud...!

-No trato de asustar ni sorprender a nadie, querido amigo. Estoy persua­
dida de que eso que usted califica de paradoja, en el transcurso del tiempo será 
un hecho, porque debe serlo. El espíritu de justicia le ha sido otorgado por el 
Cielo a la mujer con mayor abundancia que al hombre: la práctica de la jus­
ticia en este mundo a ella debe ser encomendada. Un juramento de mujeres 
sería siempre más clarividente que si lo fuese de hombres, porque el alma 
femenina, inspirada por el soberano Espíritu de Sabiduría, sabe penetrar más 
profundamente en el abismo de la conciencia, y distingue con mayor claridad 
en ella lo responsable de lo irresponsable. ¡Oh! , si nosotras juzgásemos; ¡cuán­
tos hombres y mujeres que gimen en las cárceles andarían sueltos por la calle! 
¡Cuántos que andan sueltos por la calle gemirían en las cárceles!

-Cuando forman ustedes lista de jurados, ¿escogen ustedes en una ciudad 
los hombres más sabios y más inteligentes? Los llaman ustedes a todos por 
igual, y  puede acaecer, y de hecho acaece muchas veces, que un tribunal se 
componga de hombres zafios y majaderos... Y quien dice un tribunal, dice 
también un parlamento.

-¿Cómo?, ¿cómo? -exclamó don Sinibaldo-, Va usted demasiado lejos, 
Carmita.

-No rebaso los límites de la verdad. ¿Por ventura eligen ustedes diputados 
a los hombres más cultos de la nación? Cuando voy a la tribuna del Congreso 
y echo una mirada a los escaños, no puedo menos de estremecerme. Yo estoy 
segura, absolutamente segura, de que el día en que nosotras nos encarguemos 
de la política, no elegiremos representantes a las necias, a las disipadas, a las
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tramposas, a las perdidas... Nosotras guardamos siempre en el fondo del alma 
respeto a lo que debe respetarse. La mujer no cae jamás por completo en la 
abyección como el hombre. Diríase que permanece sobre ella suspendida, sin 
que sus manos ni sus pies la toquen... Y sin ir tan lejos, todos los días en 
Madrid se reúnen en asamblea muchas señoras con objetos benéficos, se orga­
nizan en comisiones, discuten, ponen en práctica sus decisiones, y todo pasa 
sin los lamentables incidentes que suelen ocurrir en las asambleas masculinas. 
No les hablo de los institutos religiosos, porque demasiado saben ustedes que 
los de mujeres, por el espíritu de abnegación, de disciplina y de armonía, son 
muy superiores a los de los hombres, y lo serían aún mucho más sin la ino­
portuna intervención de los clérigos que los dirigen.

-...¿Cuál es la causa de que ustedes se detesten tan cordialmente, y en los 
paseos se miren ustedes como se miraban los güelfos y gibelinos? -manifestó 
el conde.

-Por la razón que antes he dicho, por el miserable papel que hasta ahora 
nos han obligado ustedes a representar. La mujer viene de la esclavitud, y viene 
con todos los defectos que la esclavitud engendra, la timidez, la mentira, la 
hipocresía, la ligereza. Pero levantadla a otros destinos más altos, y su alma 
recobrará su celestial herencia, se abrirá al espíritu de justicia. La mujer es un 
ser nacido para la política, porque la política toca a las costumbres, y en todos 
aquellos pueblos que han alcanzado cierto grado de cultura es la reina de las 
costumbres. De hecho bien saben ustedes que ha intervenido siempre de un 
modo capital en ella...

-Ahí está la Historia para mostrarnos que no lo ha hecho bien -dijo Pareja.
-Ni mejor ni peor que los hombres. ¿Desean ustedes saber por qué ha 

intervenido algunas veces perniciosamente en los negocios públicos? Porque 
carecía de responsabilidad, porque la política ha sido hasta ahora para ella un 
juego. Le está vedado pensar en la trascendencia de sus actos, pero se le per­
mite, como a los niños, satisfacer sus caprichos.

La p o lítica , que, en  resum idas cu entas, es e l  bu en  g o b ie rn o  d e  una  casa grande, 
d eb e  se r  n ego c io  ex clu sivam en te f em en in o

Mi feminismo es ultrarradical. No sólo pienso que la mujer es apta para la 
política, sino que estoy persuadido de que es más apta que el hombre. Aún 
más: estoy seguro de que tarde o temprano, todos los fines adjetivos de la vida 
social caerán en sus manos.

Ahora debo confesarle que en ninguna parte, y menos en España, la mujer 
está preparada para cumplir estos fines. Vivirán y desaparecerán algunas gene­
raciones antes que se borren del alma femenina las huellas de la esclavitud en 
que la hemos tenido.

Ya sé que se quiere cohonestar esta esclavitud con el famoso cliché de 
«Angel del hogar». Esto no es más que dorarle la píldora. Si son ángeles, deben 
volar y no vivir encerradas como odaliscas. Son la mitad del género humano 
y deben contribuir por mitad a la realización de nuestro destino.
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¿Cuáles son los mejores medios de capacitar y preparar a la mujer española 
para el cumplimiento de su tarea?

Por lo pronto, ennoblecerla, dándole con el voto participación en la vida 
política; que sean electoras y  puedan ser elegidas representantes de la nación; 
después, hacerles asequibles por oposición las cátedras de las Universidades e 
Institutos; después, darles entrada en el jurado para fallar de la responsabili­
dad criminal de los acusados; después, crear Juntas de prisiones, compuestas 
exclusivamente de mujeres, para la inspección y  vigilancia de los estableci­
mientos penales; por último, cuando haya un número suficiente de abogados 
entre ellas, dejarles abiertas también las carreras de la Judicatura y  la Admi­
nistración.

Pero antes, mucho antes que todo esto, enseñar a los hombres a que tri­
buten a la mujer el debido respeto, no ese respeto galante, sonriente, irónico 
con que hoy disfrazamos nuestro desdén, sino el leal y sincero con que debe­
mos honrar a los seres sobre los cuales descansan la justicia y la moralidad en 
la sociedad. Mientras se dé el caso (único ya, por fortuna, en el mundo) de 
que nuestras mujeres sean ultrajadas de palabra en las calles por chulos y seño­
ritos chulos sin que la autoridad intervenga, no hay que pensar en que pros­
peren otras reformas trascendentales.

(Publicado con autorización de A. Ginés Cánovas Coutiño)

Notas

1 La mujer en España, cien años de su historia, 1860-1960, condesa de Campo Alange. 
Aguilar, Madrid 1964.

2 El feminismo ibérico, María Aurelia Capmany. Oikos-tau Ediciones, Barcelona 1970.
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p e d r o  p o v e d a
[ 1 8 7 4 - 1 9 3 6 ]

El padre Poveda es el fundador de la prim era organización católica 
española encam inada a promover la instrucción de la mujer. Ya hemos visto 
que la educación femenina, como preocupación social, no empieza a m ani­
festarse en España -aunque aún de manera m uy incipiente- hasta m uy 
mediado el siglo XVIII. Las primeras realizaciones prácticas son más tar­
días, ya que no tienen lugar hasta el prim er tercio del siglo siguiente con la 
fundación de las Conferencias Dominicales para Señoras y  la Asociación 
para la Enseñanza de la M ujer por iniciativa de Fernando de Castro y  la 
entusiasta colaboración de hombres tan beneméritos como Torres Campos, 
Sardá y  Ruiz Quevedo, todos ellos m uy ligados a la Institución Libre de 
Enseñanza, verdaderos apóstoles de la educación femenina que, si no solu­
cionaron el problema -era problema de d ifícil y  larga solución- al menos lo 
dejaron planteado de manera definitiva.

Esta renovación, encam inada a promocionar a la mujer, no provino, a 
pesar de su espíritu cristiano, de los medios católicos confesionales. Bien 
por el contrario tropezó con el recelo de la Iglesia y, quizá, precisamente 
por ser una iniciativa de origen aconfesional.

Habían de transcurrir todavía muchos años antes de que, ya iniciado el 
siglo XX, surgiese la Institución Teresiana, cuyo principal objetivo era faci­
litar el acceso de la m ujer al mundo de la cultura y  las profesiones.

Las primeras actividades de Pedro Poveda, recién ordenado sacerdote, 
fueron de tipo social, al tratar de regenerar a los habitantes de las cuevas de 
Guadix (Granada), donde ejercía su apostolado, procurando así orientar su 
labor sacerdotal de acuerdo con el espíritu de la Rerum Novarum. Pero es 
al trasladarse a M adrid , en 1905, cuando dándose cuenta de la profunda 
conmoción social del momento, siente la necesidad de facilitar a la mujer 
una educación más adecuada para enfrentarse con la vida.
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Citando textualmente las palabras de una de sus asociadas1 «en el 
ámbito de la atención que Poveda dispensó a la educación femenina se des­
taca, como sello distintivo, su llam ada a la m ujer estudiante, cuyo acceso a 
la universidad impulsó y  facilitó desde sus primeras promociones.

Poveda fundó la primera residencia universitaria femenina de España, en 
M adrid, en la calle Goya número 46. En esta casa se dieron cita normalistas 
de la Escuela Superior y  Universitarias, profesionales de la docencia y  muje­
res empeñadas en la reconstrucción social. De ella salieron el Hogar de Uni­
versitarias Católicas de la calle de Mendizábal, la Casa Social de la Universi­
taria Católica y  la Liga Femenina de Orientación y  Cultura, entre otras...

En toda la geografía nacional se instalaron residencias universitarias, ligas 
y  asociaciones, incluso en la América H ispana. Pedro Poveda inspira su ideal 
de educación para la mujer en la fisonomía espiritual de Teresa de Jesús».

Aunque su obra escrita no puede calificarse de feminista, en el más 
estricto sentido de la palabra, sí es un claro exponente de su preocupación 
por la promoción cultural de la mujer. El prim er texto que reproducimos 
procede de una carta a Baldomero Ghiara. -malagueño que contribuyó 
económicamente a sufragar los gastos de los centros y  academias de 
Poveda- en la que patentiza sus ideas sobre el feminismo. Los otros están 
tomados de su I t in e r a r io  p e d a g ó g i c o 1 y  constituyen una serie de consejos 
sobre la forma en que deben comportarse y  en que deben actuar sus «tere- 
sianas». Aunque en un tono diferente al de los feministas más o menos 
m ilitantes, en ellos se traduce su laudable anhelo de ver a la m ujer conver­
tida en un ser útil para la sociedad dentro de una inquebrantable fe cató­
lica y  de una ortodoxia sin mácula.

Como complemento de su obra, el padre Poveda fundó en 1915 un 
Boletín —»Boletín de la Academia de Santa Teresa», que cam biaría su nom­
bre por el de «Boletín de las Academias Teresianas» y  «Boletín de la Insti­
tución Teresiana» en etapas subsiguientes- y  que había de ser el órgano por­
tavoz de las aspiraciones de promoción femenina de su movimiento y  en el 
que habían de dejar constancia de su feminismo las más ilustres teresianas, 
como M aría de Echarri, Isabel del Castillo, Carm en Cuesta del Muro o 
Josefina Olóriz.

Carta de Pedro Poveda a Don Baldomero Ghiara (9-X-1921)

... «Que en punto a feminismo (feminismo netamente católico tal como 
lo enseña el Evangelio y expone la Santa Sede) vamos a la cabeza, hemos sido 
los mayores propulsores del feminismo y figuramos en las avanzadas de ese 
ejército. Verdades estas que no son mis verdades, sino el juicio que merecemos
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a los más caracterizados intelectuales y más cultos feministas. En las provin­
cias donde hemos establecido internados... puede hacerse una estadística de 
cinco años antes de estar nosotros, a cinco años después de tal fecha y se nota 
un movimiento en la cultura de la mujer extraordinario. Tanto es así que en 
algunos sitios se nos censura por exceso de educación intelectual, y  nosotros, 
si los prelados no hubieran sido, como lo son en todas las provincias, nuestros 
mejores defensores, habríamos tropezado con muchas dificultades.

Itinerario pedagógico

Enhorabuena que la educación de la mujer hoy sea esmeradísima, que su 
ilustración responda a las necesidades sociales, al medio en que ha de vivir y a 
los ministerios que ha de desempeñar; pero siempre orientados por lo que ella 
es y lo que Dios quiso que fuera desde el principio; teniendo muy presente su 
sexo, sus oficios y su fin. Nadie como la Iglesia y sus ministros se ocuparon y 
preocuparon por la suerte de la mujer: desde los apóstoles y padres de la Igle­
sia hasta nuestros venerables fundadores contemporáneos, los grandes hom­
bres del cristianismo dedicaron sus escritos y emplearon su celo preferente­
mente en favor de la mujer, y gallardas muestras de este apostolado, siempre 
fecundo, porque siempre fue bien orientado, son los nombres que figuran en 
el catálogo de mujeres ilustres de todas las naciones.

En ese algo esencial del espíritu teresiano entra el amor al trabajo; la constante 
asidua laboriosidad; el aprovechar el tiempo; el orden en todo y la ejecución y 
práctica de esas virtudes, sin hacer alarde de ello, sin mencionarlo siquiera.

Pero este vivir provechoso y este rendimiento constante ha de ser ordenado, 
libre de confusiones, de precipitaciones, de aturdimiento, de angustias y afanes. 
Para aprovechar bien el tiempo hay que emplearlo en lo que Dios quiere que 
lo empleemos, en dar gloria al Señor santificándose y santificando al prójimo.

Es opuesto al espíritu teresiano lo que sea soñar con cosas mejores dejando 
de cumplir las buenas en que se debe ocupar por su vocación. Jamás haga 
ostentación del cumplimiento de su deber, ni pondere su laboriosidad.

No puedo persuadirme de que tiene el espíritu de nuestra Obra la que no 
es laboriosa con exceso -ni cabe exceso en ser laboriosa- porque es para mí una 
obsesión el estar siempre ocupado, y no encuentro explicación a los que no lo 
están. Gustad las dulzuras, los encantos de la laboriosidad asidua; probad las 
ventajas que reporta, las facilidades que proporciona, los males que evita, los 
disgustos de que libra, la satisfacción que produce, la paz que lleva aneja, la 
edificación que siembra, el contagio que ocasiona, el orden que presta a nues­
tra vida, las ganancias que le siguen, la complacencia que a Dios da y la deses­
peración que el demonio experimenta. Habituáos al trabajo, al estudio, a la 
ocupación y será una segunda naturaleza para vosotras.

Vosotras habéis de educar en cristiano, seriamente, razonablemente, sóli­
damente, con disciplina, con fortaleza, con ideales, con templanza. Que vues­
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tras educandas sean cultas, virtuosas, sanas de cuerpo y de alma, pero como 
mujeres y no como hombres; con las modalidades propias de su sexo elevadas 
a la perfección, pero no confundiendo la perfección con el sexo, y juzgando, 
como equívocamente acontece, que es mujer más perfecta la que más se parece 
al hombre o con él se confunde en modales, palabras y hasta bromas. ¿Que 
esto es posible? ¡Quién lo duda! ¿Acaso las mujeres de hoy no son como las 
mujeres de otras épocas? El sujeto de la educación es el mismo, y si los proce­
dimientos fueran los de entonces, compatibles con todos los adelantos y pro­
gresos de la humanidad, las mujeres de hoy serían superiores a aquéllas en 
número y calidad.

En nuestro programa, después de la fe, mejor dicho con la fe, ponemos la 
ciencia. Somos hijas del Dios de las ciencias. El autor de la fe y de la ciencia es 
uno mismo, Dios, y el sujeto de la fe y de la ciencia la criatura humana. Así como 
os decía el otro día que seáis mujeres de mucha fe, de fe viva, de fe sentida, y que 
nunca digáis no más fe, así os digo hoy: desead la ciencia, buscad la ciencia, 
adquirid la ciencia, trabajad por conseguirla y no os canséis nunca, ni digáis 
jamás: no más ciencia. La mucha ciencia lleva a Dios, la poca nos separa de El.

En fuerza de oír mentiras, y por vivir en esta época de confusión de ideas 
y de falsedades de todo género, pasamos sin protestas el que se ataque a nues­
tras creencias y se argumente contra nuestra fe en nombre de la ciencia y se 
presente a la Iglesia como enemiga de la ciencia, y que se establezca un dua­
lismo dentro de la misma personalidad: la personalidad religiosa y la persona­
lidad científica, y hasta se pretende que las mujeres no profundicen en la cien­
cia para no quitarles la piedad. Todo esto es absurdo, herético, falso de toda 
falsedad, gratuita impostura de los que tienen miedo a la ciencia verdadera y 
explotan la falsa ciencia para seducir incautos.

Ved cuán expuestas están nuestras estudiantes y cómo hay necesidades de 
venir en su auxilio para librarlas de este contagio y  enseñarles la doctrina ver­
dadera restableciendo la verdad única que es ésta. La ciencia no se opone a la 
fe: no se opone a la razón, la investigación científica no es peligrosa.

Nuestra asociación ha de ser la prueba más elocuente de cuanto venimos 
diciendo. La cultura sólida de nuestras doctoras y licenciadas debe ser el men­
tís más rotundo de todas esas afirmaciones gratuitas.

Se dan casos dolorosos, como en todos los sectores y en todas las socieda­
des, de que muchas estudiantes piadosas sean poco cultas, de que en algunas 
no corran parejas la piedad y la ciencia, de que existan quienes llamándose pia­
dosas dejan de cumplir sus deberes de estudiantes, siendo desaplicadas, pero 
estos casos, ni son la regla general, ni dan suficiente argumento para deducir 
tan fatales consecuencias. Sé que hay estudiantes varones y mujeres de mora­
lidad dudosa y hasta amorales e inmorales que son ignorantes, desaplicados y 
groseros, y a nadie le sería permitido deducir que todos los sabios son malos e 
inmorales ni que todos los inmorales son tontos.

Convencidas vosotras de la falsedad de estos tópicos demasiado vulgares y 
desacreditados, debéis profesar como uno de los puntos principales de vuestro 
programa el amor a la ciencia, la necesidad de vuestras carreras.
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Si sois mujeres de fe, estimaréis como deber primordial el cumplimiento 
de vuestras obligaciones, y una de ellas, y sacratísima por cierto, es el estudio, 
el trabajo, el asiduo trabajo para capacitarnos y  ostentar dignamente un título, 
que si os da acceso a puestos sociales de importancia y honor os obliga a 
adquirir el bagaje científico, para desempeñarlo dignamente y para no enga­
ñar a la sociedad que si os otorga esos puestos es porque os supone preparadas 
para desempeñarlos. Para mí ni es mujer de fe, ni sabe lo que es ser piadosa la 
que cursando una carrera abandona los libros, deja de cumplir sus deberes de 
estudiante para dedicarse a otras cosas, que aun no siendo malas, le impiden 
cumplir sus obligaciones.

Cuánto daño infieren a la religión las que haciendo alarde de una piedad 
indiscreta y egoísta la desacreditan con su falta de estudio, desaplicación e 
incultura. Mucho mejor sería que se dedicaran a otra cosa y que no penetra­
ran en el santuario de la ciencia.

Y estas tales, que así miran y sienten, son las que por su ignorancia disfra­
zada dan ocasión a que los enemigos censuren y critiquen objetivamente lo 
que sólo merece reproche subjetivamente considerado.

Formemos la resolución de que si hemos de ostentar dignamente el título 
de católicas, el primero de nuestros títulos, hemos de ser también amantes de 
la ciencia y del cumplimiento del deber. No quiero, no deseo, no debemos 
desear, querer, ni admitir en el seno de la asociación a quienes puedan desa­
creditar nuestra ideología.

Vayamos, pues, en pos de la ciencia, de los libros, de los maestros, de las 
bibliotecas, de las investigaciones de todo orden, de cuanto represente cultura. 
No desmintamos la historia que bien claramente nos muestra la armonía de la 
ciencia y la fe en tantos sabios, y en el esmero que puso siempre la Iglesia en 
ser la defensora de la ciencia, la defensora y custodia del arte y de toda la 
riqueza literaria.

(Publicado con autorización de Francisca Rosique)

Notas

1 Francisca Rosique, que ha tenido la amabilidad de facilitarme los textos y datos rela­
tivos a la Institución Teresiana, al padre Poveda y  a María de Echarri.

2 Poveda, Pedro: Itinerario pedagógico. Estudio preliminar, introducciones y notas por 
Ángeles Galino: C.S.I.C., Madrid, 1965.



254 Antología del feminismo

q r e ^ o r i o  M a r t í n e z  s i e r r a
[ 1 8 8 1 - 1 9 4 8 ]

La producción literaria de M artínez Sierra abarca géneros m uy diver­
sos: poesía, novela, cuentos, teatro. Su formación estética, aunque vive y 
escribe a caballo entre los dos siglos, corresponde más bien en las postri­
merías del siglo XIX. No obstante, fue un espíritu verdaderamente euro­
peizante y  abierto a cualquier corriente que viniese de fuera.

Su obra se caracteriza por una marcada preferencia por los tipos feme­
ninos, cuyos sentimientos y  problemas aparecen a veces sobre valorados y 
con un enfoque que resulta en muchos casos m uy poco masculino y  hasta 
un tanto blandengue. Son m uy pocas las obras en que prescinde de su pre­
ocupación por la situación social y  sentim ental de la mujer, de la que siem­
pre se muestra como un acérrimo defensor. Pero su feminismo no se m ani­
fiesta sólo en la forma de tratar sus personajes de ficción. Tiene asimismo 
varias obras dedicadas a esa cuestión, y, aunque su postura podría calificarse 
de «conservadora», dentro de la clasificación a que aludimos al hablar de 
Palacio Valdés, su entusiasmo por los movimientos feministas de otros paí­
ses, y  su deseo de ver a la  m ujer española liberada de su ancestral posterga­
ción, le sitúan entre los más destacados paladines del sexo femenino.

El primer texto que reproducimos está sacado de una conferencia publi­
cada en un libro llamado F em in ism o , f em in id a d ,  esp a ñ o lism o , que incluye 
otros textos dedicados a la mujer, y  que fue pronunciada el 2 de febrero de 
1917 en un festival benéfico celebrado en el teatro Eslava de M adrid, con el 
fin de recaudar fondos para la protección al trabajo de la mujer, bajo la pre­
sidencia de doña Esperanza García de Torres, marquesa de Lúea de Tena.

En su disertación, M artínez Sierra recurre a todos los artilugios posi­
bles, incluso al patriotismo, para no escandalizar a sus aristocráticas oyen­
tes con el término feminismo, que tantos recelos despertaba entre ciertos 
sectores de la sociedad española. El segundo procede del prólogo de La
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m u je r  m o d e rn a ,  obra en la que recoge las contestaciones de una serie de per­
sonalidades a unas preguntas formuladas por él sobre el problema de la 
mujer, y  a las que ya hemos hecho alusión al tratar de Palacio Valdés y  de 
M aría de Maeztu, cuyas respuestas hemos reproducido en el lugar corres­
pondiente. Los otros interpelados son: Ju lio  Cejador, Ricardo León, Emi­
lia Pardo Bazán, Gómez Baquero, Linares Rivas, Ramiro de Maeztu, Luis 
Araquistain, Niceto Alcalá Zamora, José Francos Rodríguez, Alberto Insúa, 
Rafael A ltam ira, Torcuato Lúea de Tena, Carm en Rojo, Luis de Zulueta, 
Blanca de los Ríos, F. Largo Caballero, F. García Sanchiz, Pedro de Répide, 
M atilde G. del Real y  Concepción Sáiz.

Conferencia pronunciada el 2 de febrero de 1917

... Felicitémonos de que en España -donde hasta los hombres más radica­
les sienten leve cobardía en la acción- haya un grupo de valerosas damas que 
con toda naturalidad se atrevan a realizar una obra cristiana, ultramoderna y 
feminista.

¡No se alarmen ustedes, señoras mías! Precisamente hace tiempo que tenía 
yo deseo de pronunciar en público, delante de ustedes, la temerosa palabra: 
feminismo, y de darles a ustedes sobre ella unas ligerísimas explicaciones, que 
disipasen de una vez para siempre, a ser posible, el temor que ese vocablo-fan­
tasma despierta en tantos corazones bien intencionados, en tantas timoratas 
conciencias.

Sí, señoras mías: procurando trabajo honrado y retribuido en su justo 
valor a mujeres necesitadas, en vez de darles un socorro como limosna; admi­
nistrando su labor honradamente; librándoles de la tiranía de un intermedia­
rio explotador, hacen ustedes obra de puro feminismo, puesto que, mujeres, 
trabajan ustedes en favor de sus hermanas desvalidas, no rebajándolas con un 
socorro fácil y distante, sino uniéndose a ellas en cristiana y cordial colabora­
ción de esfuerzo...

Sí, señoras mías: toda obra social que la mujer emprenda, toda actividad 
generosa que le haga traspasar por un momento los lindes encantados de su pro­
pio hogar, acercarse a la vida, ponerse en situación de comprenderla, de darse 
cuenta de que hay un más allá, o un más abajo, hecho de injusticias tremendas 
y de dolores insospechados, lejos de hacer perder feminidad a un espíritu, la 
aumentará, ensanchándole el corazón a medida que aumente el conocimiento.

Por saber más no es una mujer menos mujer; por tener más conciencia y más 
voluntad no es una mujer menos mujer. Por haber vencido unas cuantas pere­
zas seculares, y encontrarse capaz de trabajo y de interés en la vida, no es una 
mujer menos mujer. Por haber adquirido medios de defenderse y de defender a 
sus hijos, sin ayuda ajena, no es una mujer menos mujer. Al contrario, puesto 
que todo ello, ciencia, conciencia, voluntad, capacidad, cultura al cabo, o cul­
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tivo, si ustedes lo entienden mejor, no puede dar de sí más que un perfecciona­
miento de sus facultades naturales, nunca un cambio de su naturaleza...

Así, por mucho que una educación superior, que una instrucción fuerte, 
que un aumento de libertad y  responsabilidad cultiven y perfeccionen el espí­
ritu de la mujer, ensanchando sus capacidades y dilatando el campo de sus 
actividades, no correrá el peligro de acercarse a ser hombre. Por el contrario, 
cuanto más complete su vida, cuanto más cultive su cuerpo y su alma, más 
mujer será. No hay ser que se afirme por lo que le falta, sino por lo que posee, 
y decir que una mujer moderna cultivada, sabia, libre y consciente, en la ple­
nitud de todos sus derechos y de todas sus responsabilidades, es menos mujer 
que una pobre inconsciente, sin más defensa que el instinto, sin más arma que 
la flaqueza y  sin más encanto que la ignorancia, equivale a decir que fue más 
hombre el salvaje de la selva primitiva que el moderno varón cultivado por la 
sabiduría de los siglos. La mujer ignorante y esclava, ni aun con la muerte sale 
de la infancia. Aunque el amor pase a su lado un instante, aunque la materni­
dad pese sobre ella, aunque la plata de las canas parezca coronar su cabeza, 
habrá sido ídolo, habrá sido madre; ¡no habrá sido mujer...!

¡Hay que vivir, en cuanto seres humanos, vida completa, dando a todas 
nuestras facultades la mayor perfección y el mayor campo de actividad posi­
ble! Y este derecho a perfeccionarse y  a vivir plenamente, que hace ya mucho 
tiempo nadie discute a ningún hombre, es precisamente el que el feminismo 
reclama para la mujer.

Por lo tanto, señoras, ustedes están obligadas, porque son mujeres, a ser 
feministas; sí, señoras, por cristianas, por hijas de su siglo, por inteligentes...; 
sí, ustedes mismas, tan bonitas, tan elegantes, tan aferradas a la gloriosa tradi­
ción española de celosa piedad y honestidad severa, tan apasionadas madres, 
tan leales esposas... ; por eso, por todo eso, precisamente por todo eso.

Pero, dirán ustedes, ¿no es el feminismo una doctrina desaforada, un 
sueño histérico de pobres solteronas feas, que desfogan la dolorosa ira de no 
haber encontrado puesto en la mesa del banquete de amor, rompiendo crista­
les a pedradas y reclamando a gritos por las calles el derecho a votar como los 
hombres?

¿No son las feministas enemigas de la familia y propagandistas del amor 
libre?

¿No intentan acabar con toda esta gracia de coquetería, con toda esta ele­
gancia, con toda esta suavidad de arte y refinamiento que ha ido acumulando 
el paso de los siglos y las civilizaciones sobre el delicado, perfumado, aéreo, 
evanescente, sutil y  quintaesenciado sexo femenino?

No, señoras mías; no, por cierto. Todas esas absurdas ideas sobre femi­
nismo son mentiras bonitas que les dicen a ustedes los hombres, con un poco 
de mala fe, porque les conviene que sigan ustedes en santa ignorancia, 
haciendo su papel de muñecas graciosas e irresponsables; que tengan ustedes 
caprichos, para que no puedan ustedes tener voluntad; que sean ustedes 
inconscientes, para que la conciencia no les obligue a ustedes a pedirles a ellos 
cuentas un poco demasiado estrechas...
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El feminismo quiere sencillamente que las mujeres alcancen la plenitud de 
su vida, es decir, que tengan los mismos derechos y los mismos deberes que 
los hombres, que gobiernen el mundo a medias con ellos, ya que a medias le 
pueblan, y que en perfecta colaboración procuren su felicidad propia y mutua 
y el perfeccionamiento de la especie humana. Pretende que lleven ellas y ellos 
una vida serena, fundada en la mutua tolerancia que cabe entre iguales, no en 
la rencorosa y degradante sumisión del que es menos, opuesta a la egoísta tira­
nía del que cree ser más.

Vayamos por partes. D erechos iguales. Esto, dicho así en seco, asusta un 
poquito, y hasta escandaliza... Derechos iguales... derechos iguales... La mujer 
virtuosa piensa en la vida un poco demasiado libre que llevan los hombres a 
quienes conoce, y se pregunta: -Si el feminismo triunfa, ¿tendré yo derecho a 
hacer esto y lo otro y lo de más allá, que suelen hacer ellos?

No, señora mía, tranquilícese usted. No tendrá usted derecho ninguno a 
hacer nada malo... porque ellos no lo tienen tampoco, y no hay que confun­
dir costumbre de pecar con derecho a pecar... Cuando un hombre falta a la 
moral, rompe la misma ley que cuando peca una mujer, pero no ejercita nin­
gún derecho... Gran parte de la impunidad masculina está en la ignorancia 
femenina, merced a la cual se sostiene como un atractivo para el amor toda 
leyenda de donjuanismo. Cuando, gracias a una educación superior, sepan las 
mujeres lo que hay en realidad detrás de esa leyenda, ... habrán disminuido 
considerablemente las probabilidades de triunfo del seductor desaprensivo... Y 
eso habrá ido ganando la moralidad, créanlo ustedes.

La felicidad también habrá ido ganando bastante el día en que -otra aspi­
ración feminista- tenga la mujer iguales derechos económicos que el hombre. 
Menos cazadores de herederas ricas habrá el día en que la esposa sea dueña 
absoluta de su hacienda, y tenga instrucción y educación bastante para admi­
nistrarla. Si el marido no fuera administrador nato de los bienes de la mujer, 
no existirían muchos matrimonios de interés, que son origen de negra infeli­
cidad... La posibilidad de comprar es la única corona de realeza del hombre 
moderno. Cuando ustedes, mujeres, la posean como nosotros, serán ustedes 
realmente iguales a nosotros; hasta entonces, no. Porque no puede haber 
igualdad perfecta sin la posesión del portamonedas por partes iguales. En 
cuanto ustedes, señoras mías, voten a medias con nosotros las leyes económi­
cas, tendremos los hombres que soltar los cordones de la bolsa. Muchos besos 
perderá el amor conyugal cuando no sea menester ganar el precio de un som­
brero con una caricia... Vean ustedes si a los hombres nos conviene -y por par­
tida doble- hacerles creer a ustedes que el derecho a votar es un sueño vano de 
viejas locas.

¡El derecho a votar! ¡El derecho al sufragio! ¡He ahí el caballo de batalla! 
He aquí el blanco de todos los tiros, la víctima de todo el ridículo que han 
podido inventar y acumular la mala fe y el apasionamiento...

Decir sufragista en España equivale a decir furia del Averno. Ustedes ven, 
al escuchar el mote, una mujer desgreñada, vestida a medias de hombre, des­
gañifándose por las calles, peleando a brazo partido con los guardias, asaltando
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los coches de los ministros, entrando a viva fuerza en el Parlamento y tirando 
tomates a los diputados... Y es cierto. Esto han hecho, por ejemplo, las sufra­
gistas inglesas... y  mucho más... Y ustedes se preguntan: -¿Para qué? ¿Vale la 
pena, toda esa pena, toda esa abnegación, el derecho a arrojar en la urna de 
una mesa electoral el pedazo de papel con el nombre del candidato preferido? 
¿Qué falta les hace votar a esas mujeres?

Estas preguntas se las hacen ustedes con absoluta buena fe. Y no es 
extraño..., porque son ustedes españolas, y España es, por desgracia, un país 
en que el sistema parlamentario ha llegado a no ser otra cosa que una máquina 
de fingir para elegir representantes del país, que una vez elegidos no han de 
volver a acordarse del país para nada, que pasarán el tiempo en discutir en el 
Congreso o en el Ayuntamiento la manera mejor de seguir siendo diputados 
o concejales, y seguir disponiendo de unas cuantas facilidades de vida para sí...

Piensen ustedes otra cosa: La ley que hacen los hombres exclusivamente, 
les obliga a ustedes tanto como a ellos. Si una mujer delinque va a la cárcel lo 
mismo que un hombre; pero el criterio femenino no ha intervenido ni, en la 
formación de la ley que la encierra, ni siquiera en la organización de esa cár­
cel donde ha de purgar la pena de su culpa...

Observarán ustedes que al hablar de problemas feministas repito con fre­
cuencia esta palabra: madres. Y acaso les sorprenda a ustedes un poco por la ya 
dicha razón del paralelismo que acostumbra a establecerse entre feminista y 
solterona. Pero eso sí, la obra del feminismo está casi toda realizada por espo­
sas y madres; en los clubes americanos de mujeres, que son los más numero­
sos, por cada soltera hay doce casadas, y en ellos se discute muy seriamente si 
hay razón para dejar intervenir en el gobierno interior del club a las mucha­
chas solteras...

... Los periódicos feministas, las asociaciones del sufragio están en casi 
todas partes dirigidos por mujeres casadas. Y es natural que así suceda, porque 
sólo la mujer casada, sobre la cual cae el insufrible peso de injusticia de la ley 
masculina, es la que siente esta injusticia lo bastante eficazmente para desear 
liberarse de ella interviniendo. Porque casi toda la esclavitud del derecho for­
jado por los hombres cae sobre la mujer esposa. Una soltera, si es mayor de 
edad, dispone libremente de sus bienes propios, puede contratar, puede ejer­
cer una profesión, dirigir un negocio industrial o comercial; viajar, cambiar de 
domicilio, ejecutar, en una palabra, los actos perfectamente lícitos que ejecuta 
cualquier hombre honrado...; ¡pero una madre no puede ni siquiera defender 
el pan de sus hijos contra el padre vicioso y malgastador!

Las leyes, mirándolo bien, son las mayores enemigas del matrimonio. ¡Y, 
sin embargo, los hombres dicen que cuando la mujer haga la ley no querrá 
casarse...!

No hay libertad donde no hay igualdad, y no hay felicidad donde el deber 
no ata por igual a los dos que soportan su yugo. Y éste es todo el sentido y 
toda la aspiración del feminismo, señoras mías, aunque fiados en que ustedes 
no han de saber descubrir la verdad, les digan a ustedes otra cosa. Hombres y 
mujeres somos hijos de Dios. Mujeres y hombres estamos de paso en el
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mundo para el mismo fin. La humanidad es nuestra obra común; la tierra, 
nuestro huerto indivisible. De él, ustedes y nosotros, estamos obligados a 
sacar, en proporción igual, el pan y la doctrina para nuestros hijos. Están uste­
des obligadas a ayudarnos en la tarea y a no dormirse en la molicie de una 
irresponsabilidad sin sentido, arrulladas por las lindas palabras de unos cuan­
tos poetas que no quieren decir nada absolutamente.

Dios exige que implantemos su reino en la tierra, y lo exige de ustedes con 
tan imperioso mandato como de nosotros. Es preciso que triunfe el bien, y no 
triunfará si ustedes, que son más de la mitad del género humano, se conten­
tan con resignarse a todos los males que vayan viniendo...

Y no crean ustedes que para ser mujeres fuertes deban ustedes renunciar a 
ser mujeres buenas. Según un feminista ilustre, el encanto de la mujer futura 
estará hecho con todas las virtudes del pasado y todas las fuerzas del porvenir...

... ¡A conquistar España, españolas! Una España nueva, digna de los hijos 
de tales madres. Y no se avergüencen ustedes de la pelea, no les dé rubor pro­
clamarse feministas. Están ustedes obligadas a serlo por ley de naturaleza. Una 
mujer que no fuese feminista sería un absurdo tan grande como un militar que 
no fuese militarista o como un rey que no fuese monárquico.

La mujer moderna 

Prólogo

En esta agitación del mundo entero las mujeres ponen el fermento apa­
sionado y firme de su piedad. Su voz de madres de la raza está empezando a 
dictar los capítulos de la Nueva Ley. Hasta España ha llegado más que un eco 
del grito universal femenino. Un intento, fracasado, pero no estéril, ha derra­
mado la buena semilla. Se ha tratado de celebrar en Madrid el VIII Congreso 
de la Alianza Internacional para el Sufragio Femenino. Falta de preparación y 
sobra de prejuicios no han permitido que el proyecto sea realidad; pero uste­
des, mujeres de España, unas cuantas, por primera vez, han entrado activa­
mente en el movimiento mundial, y  parecen ustedes decididas a integrar su 
apasionamiento de españolas en la corriente universal. Adelante ¡Sáquennos 
ustedes de España al mundo! ¡Hagan ustedes cesar este aislamiento peninsu­
lar en que los hombres hemos aherrojado a nuestra patria triste! ¡Sean ustedes 
las conservadoras, las derechistas de nacimiento, las que acaben con el aparta­
miento suicida en que han sumido a esta tierra infeliz sus gobiernos, tantas 
veces liberales! ¡Adelante, señoras!

Con esta ocasión, y para dar a ustedes un poco de ánimo, si acaso le han 
menester, me ha parecido interesante reunir en volumen unas cuantas opinio­
nes, resultado de una «encuesta» o investigación que hice hace ya tres años, en 
abril de 1907. Apuntaban entonces las gloriosas victorias del feminismo mili­
tante; empezaban los pueblos a reconocer el valor eficaz del factor «mujer»
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para la gobernación de los Estados y el arreglo total de la vida; yo, pensando 
que la corriente de progreso no podía menos de llegar a España más tarde o 
más temprano, pregunté a los intelectuales españoles: ¿Qué piensan ustedes 
acerca del movimiento íeminista? Muchos se abstuvieron de responder, otros 
respondieron radicalmente, pero bastantes dieron con toda lealtad su parecer. 
Y como el problema, aunque plenamente resuelto ya en otras naciones, sigue 
siendo el mismo en España, y como los que respondieron tampoco han cam­
biado, ofrezco hoy a ustedes sus respuestas como tema de meditación y motivo 
de aliento y esperanza...

El feminismo triunfa gloriosamente fuera de España, donde las mujeres lo 
han reclamado como derecho y los hombres van a otorgar como justicia. En 
España no triunfará, sino que se impondrá como deber a las mujeres, sin que 
ellas se levanten a pedirlo, por llamamiento de los hombres, convencidos de 
que han menester su ayuda para salvar a España. Y como veo la inminencia de 
esta intervención femenina en la vida nacional, he creído útil, casi necesario, 
saber lo que acerca de su posibilidad y utilidad piensa la alta intelectualidad 
española. A este fin he dirigido a las personas que verdaderamente meditan y 
que por su situación y alta mentalidad me parecen obligadas a preocuparse del 
porvenir de España, el cuestionario siguiente:

-¿Cree usted que en realidad existe oposición esencial entre feminidad y 
feminismo, entendiendo por feminismo la igualdad de la mujer y el hombre 
en derechos civiles y  políticos, y, por lo tanto, la facultad de intervenir efec­
tiva y directamente en la vida de la nación?

-¿No piensa usted que, puesto que la mujer está sujeta a la ley con tan 
estricta sujeción como el hombre, debe contribuir con él a formarla?

-¿No cree usted que la administración municipal es tarea esencialmente 
femenina?

-¿No cree usted que la intervención de la mujer en los negocios de Estado 
pondría en su funcionamiento un elemento de moralidad y un sentido prác­
tico y  constructivo de que en la actualidad carece?

-Ya que el triunfo del feminismo en Europa -se quiera o no se quiera- es 
inevitable, ¿cuáles piensa usted que sean en España los mejores medios de 
capacitar y preparar a la mujer española para la nueva tarea que bien pronto 
le ha de incumbir, por ley ineludible del progreso?

Las respuestas han ido llegando, y desde aquí doy las gracias a cuantos se 
han servido atender a mi petición, un tanto indiscreta. Leyendo lo que 
muchas grandes inteligencias españolas opinan en esta cuestión, sabrán uste­
des, señoras mías, a qué atenerse respecto de la esperanza que la patria tiene 
puesta en la ayuda que ustedes pueden prestarle; así despertarán a la eviden­
cia de deberes nuevos; así podrán ustedes prepararse y ajustar sus fuerzas y su 
voluntad a la carga de desusadas y graves responsabilidades.
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h  . 9  . w e l l s
[ 1 8 6 6 - 1 9 4 6 ]

La extensísima obra de Hebert George W ells abarca un campo suma­
mente variado, pues m uy variados fueron también sus intereses. Desde la 
biología y  la mecánica aplicada pasó a preocuparse por los problemas del 
hombre como no podía por menos de suceder a un buscador incansable de 
una vida mejor para todos. Ideológicamente su punto de partida radica en 
el socialismo fabiano, pero su pensamiento está lleno de elasticidad propia 
de quien no ha dejado nunca de estar en contacto con la realidad. Por otra 
parte, su poderosa imaginación hizo de él un gran novelista -quizá el nove­
lista más leído de su época.

Sin ser un fem inista m ilitante, su afán de defender las buenas causas y  
de buscar solución a los problemas humanos le hizo sentir una profunda 
inquietud por la cuestión de la mujer, tal como lo demuestra en varios artí­
culos. En La m u j e r  y  la  g u e r r a ,  publicado en «Ladies’ Home Journal»1, 
explica las consecuencias que el activo papel desempeñado por las mujeres 
de los países beligerantes durante la guerra -la prim era guerra m undial- iba 
a tener, y  la importante participación que les iba a tocar en suerte a esas 
mujeres en la reconstrucción de Europa. Evidentemente, después de fir­
mada la paz, el problema feminista había de ser, y  lo fue, replanteado, pero 
de diferente manera. H abía llegado el momento en que las teorías iban a 
empezar a convertirse en realizaciones prácticas.

La mujer y  la guerra

Discutir el efecto de esta guerra sobre las relaciones mutuas entre hombres 
y mujeres es entrar en el análisis de un proceso secular, comparado con el cual 
hasta las enormes convulsiones y destrucciones de esta catástrofe mundial 
parecen simples sacudidas, como incidentes e interrupciones temporales. Hay
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ciertas materias, sobre las cuales se funda un progreso perenne, que están muy 
por encima de los dramáticos acontecimientos de la Historia: las guerras, el 
movimiento de los pueblos y de las razas, los cambios económicos pueden ace­
lerarlas o demorarlas; pero no pueden detener el pensamiento incesante, el 
crecimiento y el perfeccionamiento de las ideas sobre las relaciones funda­
mentales de los seres humanos. El primero entre estos procesos eternamente 
progresivos es la religión, la relación del hombre con Dios; el que le sigue en 
importancia, y aún es más inmediato, es la cuestión de las relaciones entre 
hombres y mujeres. Estas cuestiones son mucho más importantes y más ince­
santes que las cuestiones entre los alemanes y el resto de la Humanidad...

Pareció al principio de la guerra que estas cuestiones iban a perder impor­
tancia; pero han vuelto a ponerse en primer término, un poco modificadas y 
ligeramente alteradas: sigue tratándose de «emancipación»; pero la emancipa­
ción conseguida es muy diferente en calidad de aquélla tan ruidosamente 
reclamada en 1913, fecha que los acontecimientos, precipitándose, han hecho 
tan remota que ya nos parece que estamos separados de ella por siglos enteros.

Antes de la guerra, el movimiento feminista, tejido de múltiples movi­
mientos diversos, parecía concentrarse en derredor del voto; pero no era posi­
ble saber a ciencia cierta por qué lo reclamaban las mujeres: unas se fundaban 
en su igualdad absoluta con el hombre; otras, en todo lo contrario; pero el 
hecho esencial, que no podía pasar inadvertido, era el tremendo descontento 
femenino y el no menos tremendo alarde de energía mujeril. ¿De dónde pro­
cedían uno y otro? Dos factores estadísticos pueden explicarlo. En primer 
lugar, la disminución de los matrimonios; en segundo, el progreso y la riqueza 
crecientes, que han libertado a la mujer casada de la mayor parte de sus eno­
josas tareas domésticas... La lucha entre los sexos es perenne. Empezó cuando 
aún vivíamos en los árboles; en todos los siglos se ha levantado alguna voz - 
como la de Platón- para afirmar que la mujer es un ser humano... -¡Pero tan 
diferente!- ha respondido siempre alguien también. Y en cuanto hay diferen­
cia es muy difícil que haya justicia. El hombre quiere dominar a la mujer; la 
mujer siente rencor hacia el hombre.

Pero la tendencia general de la Humanidad hacia la inteligencia y la razón 
ha sido al mismo tiempo tendencia a apartarse del concepto un tanto supers­
ticioso en las cuestiones sexuales, y a comprender que la mujer «es hombre, 
después de todo», y tiene derecho a que se le reconozca un alma independiente 
y una voz en los asuntos colectivos. A medida que el cerebro ha ido adqui­
riendo más importancia en el esfuerzo humano, y  la fuerza bruta y la ventaja 
de no dar a luz los hijos la han ido teniendo menos; a medida que el hombre 
ha ido sintiendo más necesidad de compañera y  menos de esclava; a medida 
que la mejora en la alimentación y la liberación de la maternidad prematura 
han ido aumentando la estatura y desarrollando la fuerza de la mujer, el pro­
ceso de su emancipación de la antigua servidumbre bajo poder patriarcal del 
hombre ha ido progresando.

Siempre ha habido dos aspectos extremos en esta cuestión; siempre ha 
habido mujeres supersexuales, que han deseado ser tratadas principalmente
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como hembras, y otras a quienes ha ofendido el ser tratadas principalmente 
como hembras.

Siempre ha habido la mujer que ha deseado «compartir» el trabajo del 
hombre y la mujer que ha deseado «inspirarle»; en una palabra, siempre ha 
habido «compañeras» y «queridas». La emancipación verdadera, hacia la cual 
se dirigen a un tiempo la razón y la realidad de las cosas, consiste precisamente 
en la derrota de la flaqueza femenil, por la energía femenina; de la belleza 
entronizada por el amor, por la mujer fuerte endurecida por la intemperie, 
armada de punta en blanco, que ama a su compañero del mismo modo que 
su compañero la ama a ella, pero que está tan libre como él de preocupacio­
nes sexuales en todas sus horas de trabajo...

... El voto llegó a ser el símbolo de cosas absolutamente contradictorias; en 
el movimiento sufragista hubo de todo; emoción femenina, misticismo, vani­
dad, eso pudo verlo todo el mundo; pero eso era la espuma del torrente; lo 
que no todo el mundo supo ver, porque no estaba tan en la superficie, fue el 
tremendo desenvolvimiento del sentido de solidaridad entre las mujeres. Todo 
el mundo supo que las mujeres habían golpeado a los policías en Westmins- 
ter; no todo el mundo se dio cuenta de que damas con título, criadas de ser­
vir, mujeres de comerciantes, trabajadoras profesionales, todas se habían 
unido y trabajaban de acuerdo por una causa común, con una capacidad sin 
precedentes, y con un desprecio de toda barrera social, también sin preceden­
tes. Todo el mundo observó la insensatez exterior del movimiento; no todo el 
mundo se dio cuenta del modo con que las mujeres se estaban acostumbrando 
a ideales de acción mucho más altos. Supimos que unas cuantas mujeres 
pedían a gritos el voto; no comprendimos que una generación entera de muje­
res se estaba capacitando para él.

Vino la guerra, sacudida de terremoto, a poner las cosas en su relación 
justa. El resultado inmediato fue la desaparición, durante algún tiempo, de las 
sufragistas militantes. Y al desaparecer la sección agresiva del movimiento 
sufragista, la realidad amplia de la emancipación femenina ha podido seguir 
su camino en silencio beneficioso. No puede negarse que el comportamiento 
de la gran masa de mujeres en Gran Bretaña ha excedido no sólo a toda expec­
tación, sino a toda esperanza. Y tampoco se puede negar que el movimiento 
sufragista, a pesar de la violencia extravagante de sus modos de propaganda, 
es el que ha contribuido de manera eficaz en extremo a dar a las mujeres de 
todas las clases sociales la confianza en sí mismas y la voluntad decidida de 
afrontar responsabilidades y privaciones, que tan abundantemente despliegan. 
No sólo ha habido mujeres de sobra para el trabajo en los hospitales, para toda 
clase de trabajos de caridad y asistencia; todo esto ya lo habían hecho antes las 
mujeres, estaba en la tradición de la feminidad. Lo nuevo es que han demos­
trado eficiencia e inteligencia en toda clase de trabajos. Donde se les ha dado 
una ocasión han hecho siempre más de lo que se exigía de ellas. Han revolu­
cionado la valoración de su importancia económica.

Estas mujeres se han ganado el voto. No hay extravagancia ni locura, que 
después de esta prueba, puedan impedir que lo logren. A las mujeres que han
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arrostrado la muerte y  las heridas con tanto valor en las fábricas de explosivos 
-ha habido en realidad no pocos accidentes mortales en estos trabajos- no 
puede negárseles el voto por su carencia de valor militar. Han destruido todo 
argumento contra su pretensión a la igualdad.

Y han hecho algo más que demostrar y producir inteligencia e industria 
sin límites. Las mujeres británicas se han resignado a ir mal vestidas. La mayo­
ría de las mujeres llevan ahora aquí los mismos trajes de 1914...

Y ahora vengamos a la profecía; no creo que esta invasión de mujeres en 
cien empleos que antes les estaban cerrados se vuelva atrás después de la gue­
rra. Es algo que iba llegando lentamente, contra mucho prejuicio y mucha 
oposición, antes de la guerra; está en la naturaleza misma de las cosas. Las 
mujeres han entrado como sustitutos en estos empleos; pero resulta que no 
son en ellos inferiores a los hombres; no malgastaron los salarios masculinos, 
sino que en muchos casos los han elevado. ¿Con qué fundamento vamos a 
suponer que después de la guerra van a resignarse a dejar sin empleo la ener­
gía que han demostrado poseer? La guerra no ha hecho más que establecer con 
rapidez de derrumbamiento un estado de cosas para las cuales estaba ya 
maduro el mundo, y  después de la guerra el mundo no tendrá más remedio 
que ajustarse a los hechos consumados.

Y todas esas mujeres que a sí mismas se basten, querrán, con perfecto dere­
cho, como seres inteligentes, capaces, enérgicos y  libres, salir solas, viajar solas, 
tomar habitaciones en los hoteles, comer, si les parece, en los restaurantes. Y 
su libertad de acción influirá en la libertad que ha de adquirir también la 
mujer casada. No se acabará todo en el mundo para la mujer que se case...

... El matrimonio, despojado por la independencia de la mujer de sus vín­
culos de necesidad, pedirá como justificación y excusa un compañerismo más 
íntimo, y se considerará como un fracaso si no sabe transformar el amor en 
intensa amistad personal. No digo que estas cosas sean deseables o indeseables; 
digo únicamente que sucederán.

©1919 Curtis Publishing Company. 
Reproducido con autorización de Ladies H om e jou rn a l.

Notas

1 Reproducido en Feminismo, feminidad, españolismo, de Gregorio Martínez Sierra
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le quitaron la ropa, la mataron y la quemaron. El comentario de Sócrates 
sobre esta muerte permite deducir, según los cálculos actuales, que sucedió 
en marzo del año 415. Sobre el motivo se especuló mucho en su tiempo 
y aún más en el trascurso de la historia. Se ha nombrado una serie de 
circunstancias que podrían haber sido las causas de este cruel asesinato: 

-las inquietudes políticas en Alejandría entre cristianos, judíos y los 
seguidores de viejas religiones helenistas.

-diferencias entre el obispo Cirilo, que era conocido por su compor­
tamiento poco escrupuloso, y el emperador romano Orestes, un buen 
amigo de Hypatia.

-la envidia que algunos tenían de la filósofa, que era estimada por 
muchísimas personas, la orientación hacia la Escuela Nueva Platónica y 
la probable tendencia hacia prácticas teóricas que muchos no compartían.

-el hecho de que Hypatia fuese una mujer sabia y bien formada que 
andaba libremente en el público sin estar casada y, por tanto, sin estar 
bajo la típica protección de un hombre o de una familia.

Se considera probable que el asesinato lo cometieran seguidores 
cristianos, con el consentimiento del obispo Cirilo. El hecho de que la 
llevaran a una iglesia, la desnudaran y quemaran su cuerpo tras el asesinato 
lleva a deducir que es una matanza ritual.

Los logros más importantes de Hypatia parecen que se han producido 
en el contacto con los alumnos, transmitiendo sus conocimientos de 
manera oral, y en la Escuela Nueva Platónica. Suidas señala tres obras 
de ella: El comentario en relación con Diofanto, una obra aritmética, El 
comentario sobre los fragmentos cónicos de Apollonio de Perga, un trabajo 
geométrico, y El canon astronómico. Además, existen algunas descripciones 
de cómo hacer un Astrolabio (instrumento astronómico para medir 
ángulos) y comentarios para construir un hisdroscopio. Pero no se 
comentan obras filosóficas.

Todos los trabajos que figuran bajo su nombre se han perdido, sin 
embargo, es posible que existan fragmentos en el comentario del tercer 
libro de Almageste y que haya trabajado en el comentario de Ptolemeo. 
Los dos tenían el nombre de su padre.

Su conocimiento versaba sobre las Matemática, la Física y la Mecánica. 
Es muy difícil evaluar su orientación filosófica, y en el estado de las 
fuentes sólo se puede llegar a una estimación sin demasiada precisión. 
El hecho de que Damascius la nombre como una matemática y no como 
una filósofa nos da idea de que como filósofa no ha seguido una dirección 
teórica, tal y como era, en parte, típico en el platonismo. Probablemente, 
ella se dedicó más bien a estudios más exactos orientados a las Matemáticas 
y las Ciencias de la Naturaleza. Parece que tenía un profundo conocimiento 
filosófico, y Meyer piensa que ella había conocido las teorías e ideas de 
Plotino en su forma pura.
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