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HYpATIA DE ALEJANDRÍA
Matemática y filósofa orie^a (en torno al 370-415 d.c)

Hypatia era la hija del matemático y astrónomo Theon de Alejandría 
y hermana del matemático Epifanio.

Se puede decir con bastante probabilidad que el año de nacimiento 
de Hypatia fue el 370 d.C. Era alumna de su padre, matemático y 
astrónomo que trabajaba en el Museo Alejandrino. La hija demostró tal 
capacidad y estaba tan preparada que rápidamente superó a su padre en 
estas ciencias y empezó a interesarse por la Filosofía. Recibió su formación 
filosófica en el Museo y, probablemente, en la Escuela Nueva Platónica 
de Alejandría, de la cual llegó a ser más tarde rectora.

Hypatia no se casó y su trágica muerte, que ha dado lugar a numerosas 
especulaciones, se ha descrito muchas veces y ha dado materia incluso 
para escribir una novela.

Sus grandes dotes la hicieron rápidamente muy conocida en Alejandría 
y recibió pronto el cargo de dirigir la Escuela Nueva Platónica. Suidas 
escribe: «Hypatia se ponía la toga de los filósofos y andaba con ella por 
la ciudad, explicando públicamente a todos los que querían escucharla 
las ideas y conceptos de Platón, Aristóteles o cualquier otro filósofo». Su 
conocimiento filosófico era profundo, hecho poco corriente para la 
imagen de una mujer en aquel tiempo.

Su labor de enseñanza fue la Filosofía, que en aquel entonces incluía 
también las Matemáticas, la Mecánica y la Astronomía. El número de 
sus alumnos era muy grande y, según las fuentes, todos apreciaban la 
sabiduría y la elocuencia de Hypatia.

Parece que los logros más importantes de Hypatia se han producido 
en contacto con sus alumnos, transmitiéndoles sus conocimientos de 
manera oral y en la Escuela Nueva Platónica. Suidas señala tres obras 
de ella: El comentario en relación con Diofanto, una obra aritmética, 
El comentario sobre los fragmentos cónicos de Apollonio de Perga, un 
trabajo geométrico, y El canon astronómico. Además, existen algunas 
descripciones de cómo hacer un Astrolabio (instrumento astronómico 
para medir ángulos) y comentarios para construir un hidroscopio. Pero 
no se abordan obras filosóficas.

Todos los trabajos que figuran bajo su nombre se han perdido. Sin 
embargo, es posible que existan fragmentos en el comentario del tercer 
libro de Almageste y que haya trabajado en el comentario de Ptolomeo. 
Los dos tenían el nombre de su padre.

El hecho de que Damascius la nombre como una matemática y no 
como una filósofa nos da idea de que como filósofa no ha seguido una 
dirección teórica, tal y como era, en parte, típico en el platonismo. 
Probablemente ella se orientó más bien hacia las Matemáticas y las 
Ciencias de la Naturaleza.
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que supo ver más allá de la Venus del espejo



7

p resen ta ció n

A lo largo de la historia, las mujeres hemos sido alejadas de ese «club 
tan restringido» que ha constituido la especie humana, para quedar con- 
ceptualizadas bajo el epígrafe de «lo otro», que nos situaba en la esfera de 
todo aquello que resultaba (¿y resulta?) tan molesto al etnocentrismo y 
androcentrismo dominantes.

Lourdes Méndez plasma, en este importante trabajo, una mirada his­
tórica documentada y esclarecedora que nos ayuda a desvelar los complejos 
procesos ideológicos que subyacen en la construcción cultural de los cuer­
pos, prestando especial atención al cuerpo femenino.

De la mano de la antropología, de la medicina, del pensamiento femi­
nista y, especialmente, de las distintas manifestaciones artísticas —todo ello 
perfectamente enmarcado en su contexto histórico- recorremos el camino 
de las mujeres hacia el encuentro con nuestra propia identidad que es lo 
mismo que decir hacia el encuentro con una conciencia lúcida de nuestro 
existir. Capacidad de introspección puesta de manifiesto a través del trabajo 
creativo de mujeres que, desde el ámbito del arte, han sabido reconocerse y 
expresarse.

Tomar conciencia de cómo, a través del tiempo, las mujeres hemos sido 
desposeídas, por procedimientos de diversa índole, burdos unos, más suti­
les otros —y no por ello menos peligrosos- de nuestra propia identidad cor­
poral para ajustarla a unos modelos elaborados desde el imaginario domi­
nante, el masculino, nos ha de situar en estado de alerta ante aquellos otros
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mecanismos de anulación que actualmente siguen configurando el «deber 
ser» del cuerpo femenino.

Por el rigor y la sutileza de su análisis, por su capacidad para implicar­
nos en una revisión crítica del presente desde el saber del pasado, la inves­
tigación plasmada por Lourdes Méndez en Cuerpos sexuados y  ficciones iden­
titarias queda incorporada por méritos propios en la colección Hypatia del 
Instituto Andaluz de la Mujer.

Amelia Valcárcel Teresa Jiménez Vílchez
Directora de la Colección Hypatia Directora del Instituto Andaluz de la Mujer
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La primera vez que oí hablar de Hypatia de Alejandría fue a finales de 
1999, en Sevilla, a lo largo de una más que divertida comida compartida 
con Amelia Valcárcel y Rosalía Romero -organizadoras de un curso sobre 
Pensadoras del siglo XX- y  con algunas de las ponentes que en él participába­
mos. En ese momento nada me hacía prever que este libro acabaría for­
mando parte de la colección que lleva el nombre de la matemática y filósofa 
griega cuya trágica historia se nos recuerda cada vez que en ella se publica 
un nuevo texto. El libro que tenéis entre las manos pretende conjugar cua­
tro temas y analizarlos desde la antropología feminista desvelando las inter­
acciones que se establecen entre sus múltiples vertientes. Los cuatro temas 
son: el de la construcción cultural del cuerpo y de las técnicas y habitus 
sexuados que la enmarcan; el de las ideologías sexuales, raciales y de clase de 
corte filosófico, médico y científico-social desde las que a lo largo de la 
modernidad se ha pensado la inferioridad natural de mujeres, «salvajes» y 
obreros; el de la creación de una iconografía misógina y primitivista por 
parte de artistas occidentales modernos y contemporáneos que, centrada en 
el cuerpo desnudo de La Mujer, plasma en imágenes aspectos clave de una 
ideología sexual de corte naturalista; y el de la emergencia a partir de 1970 
de obras visuales en las que las reflexiones sobre los hipotéticos contenidos 
de los cuerpos sexuados ocupan un lugar central. De capítulo en capítulo he 
intentado recrear, historizándola, la genealogía de un conjunto sistèmico de 
productos científicos y artísticos que tienen al cuerpo humano como refe­
rente, incidiendo en la articulación social entre ellos y las técnicas corpora­
les sexuadas a través de las que se nos construye socialmente como sujetos, 
a la par que mediante ellas, aceptándolas, interiorizándolas o rechazándolas, 
construimos nuestra identidad. Al hilo de estos planteamientos he querido 
examinar a la luz de formas de expresión artística cómo las performances, y
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aludiendo a obras de jóvenes artistas del Estado español, las formas de resis­
tencia ante la naturalización de cuerpos, sexos y sexualidades implícita en la 
mencionada ideología y transmitida mediante saberes dominantes, medios 
de comunicación, y espectáculos centrados en ensalzar el mundo de la 
moda, de la belleza, del buen gusto y de la «clase». De una forma, cons­
cientemente política, desde el denominado Arte Feminista de los setenta 
hasta con pocas, escasas o peculiares alusiones al feminismo en la década de 
los noventa, se han ido plasmando diversas resistencias ante la naturaliza­
ción de sexos, cuerpos y sexualidades en las artes visuales mediante imáge­
nes que dejan entrever múltiples posibilidades combinatorias en las que la 
fragmentación de los cuerpos conduce a peculiares recomposiciones del yo.

Este libro es un ensayo, es decir, una reflexión sobre un conjunto de 
temas que he creído pertinente relacionar entre sí pero que no remite al 
resultado de un trabajo de campo llevado a cabo tal y como la antropolo­
gía social y cultural lo entiende. Mi intención era la de acercar a quienes 
lo lean, de la forma más amena posible, a un entramado histórico en el que 
interactúan ciencias, ideologías sexuales y raciales, artes visuales, artistas y 
receptores de las obras. Para escribirlo he recurrido a fuentes bibliográfi­
cas y visuales referenciadas al final del libro. Con el fin de que su lectura 
no resultase pesada en exceso me he alejado de las convenciones académi­
cas suprimiendo citas literales o notas a pie de página. Sin embargo auto­
ras y autores están ahí y cada capítulo es producto de una reflexión basada 
en lo que ellas y ellos han escrito. Asimismo deseo señalar que partes sus­
tanciales de este libro fueron con anterioridad temas preparados para dos 
cursos de doctorado sobre la Construcción Cultural del Cuerpo, ponencias 
o comunicaciones expuestas en las Jornadas sobre Anorexia: Estética, Die­
tas, Creencias organizadas por el Museo do Pobo Galego en 1994 y en el 
Congreso de Filosofía eXénero celebrado en 1995 en Pontevedra, y confe­
rencias pronunciadas en las Jornadas sobre Antropología y  Sexualidad cele­
bradas en 1997 en la Universidad de Sevilla y en el marco de la exposición 
Transsexual Express-Bilbao (1999) organizada por Xabier Arakistain. Mis 
colegas y ante todo amigas Carmen Mozo, de la Universidad de Sevilla, y 
Susana Narotzky, de la Autónoma de Barcelona, fueron las primeras en 
leer una breve versión del texto que resultó de la síntesis de algunas de estas 
primeras aproximaciones al análisis del cuerpo como construcción social. 
Dicha versión fue publicada por la editorial A Nosa Terra de Vigo bajo el 
título Os Labirintos do Corpo. Manipulacións ideolóxicas, saberes científicos 
e obras de arte. Tanto a Carmen como a Susana tengo que agradecerles su 
disponibilidad, sus comentarios y, siempre, su apoyo. Mi sincero agradeci­
miento también a Marcial Gondar, por confiar en que podía escribir algo 
interesante sobre estas cuestiones y por proponer el resultado final a la edi­
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torial A Nosa Terra-, y a María Xosé Agrá cuya recensión de Os Labirintos 
do Corpo me ha animado a seguir trabajando sobre el tema. Ambos, desde 
la Universidad de Santiago, siempre han estado presentes para mí. Y por 
último agradezco a Amelia Valcárcel el interés demostrado por el manus­
crito y la posibilidad que me ha proporcionado para actualizar los conte­
nidos de este libro.
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«La pincelada de este artista (...) conoce (...) estos pequeños cuerpos 
(femeninos) temblorosos, elegantes, flexibles, felinos y ágiles, (que) te hacen 
pensar en todo tipo de animales posibles (...) [el artista] ve a través de sus 
corazones ardientes e inocentes los celos de pequeñas bestias mimadas, golo­
sas como crías de monas. Sus caras cándidas y primitivas se descubren en 
variaciones fisonómicas abruptas y expresivas» [ L. L. Bénédicte].

Los cobrizos cuerpos desnudos de dos mujeres argelinas, lánguida­
mente tendidos y representados pictóricamente por Dinet como si de un 
documento etnográfico se tratara en Sur les tenaces. Clair de la lune a Lag- 
houat (1898), dieron lugar en 1903 a la interpretación del crítico de arte 
L.L. Bénédicte con la que inicio esta introducción. En ella confluyen, 
como si de una síntesis se tratara, algunas de las cuestiones expuestas a lo 
largo de las siguientes páginas en las que abordaré, entre otros temas, el de 
los significados culturales del cuerpo sexuado y el de la incidencia de las 
ideologías sexuales, coloniales y raciales occidentales sobre las temáticas y 
contenidos de obras de arte modernas y contemporáneas. Demasiado a 
menudo olvidamos que las imágenes visuales -al igual que ese sistema de 
representación que llamamos lenguaje, o ese que llamamos escritura- 
nunca restituyen objetivamente la realidad del mundo que nos rodea, sino 
que la construyen e interpretan basándose en diferentes premisas teóricas, 
ideológicas, sexuales, religiosas, económicas y políticas. También solemos 
olvidar que las imágenes visuales son productos culturales que forman sis­
tema y que a través de ellas se transmiten, y en ellas se plasman, la conste­
lación de relaciones de poder que ha hecho posible la emergencia de un 
discurso plástico dominante sobre quienes históricamente han sido definí-
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dos como Otros/inferiores. Como todo discurso, el discurso plástico 
dominante se constituye como visión autorizada sobre el Otro -Mujer, Sal­
vaje, Obrero, etc-, y en numerosas ocasiones, y a lo largo de diversas ten­
dencias artísticas y de múltiples técnicas y estilos, lo hará a través de la 
representación de cuerpos desnudos sexualizados, naturalizados y primiti- 
vizados. Generalmente, y así nos lo enseñan desde perspectivas feministas, 
la historia, la antropología, la sociología o la filosofía, la representación dis­
cursiva de la realidad vivida por mujeres y hombres, y la de lo que muje­
res y hombres son y deben ser, se ciñe sospechosamente a los criterios y 
necesidades de quienes, en cada época, detentan el poder. Teniendo en 
cuenta que, digan lo que digan los y las matriarcalistas, no poseemos datos 
empíricos que permitan afirmar que las mujeres hemos ostentado el poder, 
aunque según en que épocas y culturas se nos haya reconocido socialmente 
su relativo ejercicio sobre esferas de acción específicas, a nadie le extrañará 
que hayamos sido, hasta la saciedad, pensadas por filósofos, exploradas por 
médicos y representadas visualmente por artistas sin que fuera requerido 
nuestro permiso o parecer. En el espacio cultural de la imagen y de la 
representación el cuerpo, a menudo desnudo, de La Mujer como ficción 
del imaginario del Hombre, ha ocupado un lugar central. Nuestra corpo­
reidad claramente sexuada mediante la fetichización de uno de los atribu­
tos de la anatomía femenina: el pecho, ha encarnado en diferentes perío­
dos de la modernidad variados ideales éticos y políticos. La Piedad, la 
Justicia, la Libertad, y un largo etcétera de imágenes cargadas de sentido y 
significado ético-político revisten la apariencia del cuerpo sexuado de La 
Mujer. Una apariencia corporal cuidadosamente cincelada por escultores o 
delicadamente coloreada por pintores y elevada por ello, cuando los artis­
tas la plasman en sus obras, a la categoría de Obra de Arte.

La Mujer como objeto de representación y de construcción imagina­
ria por parte de las ciencias y de las artes estará acompañada, a lo largo de 
la modernidad, por la creación de imágenes y saberes que servirán para 
configurar otros dos grandes arquetipos: el del Salvaje y el del Obrero. En 
las sociedades occidentales a través de la escritura científica y literaria, pero 
también a través de las artes plásticas, se han ido creando y legitimando 
imágenes de todo un conjunto de «otros» dominados social, política y 
económicamente -mujeres, «salvajes», obreros-; y de todo un conjunto de 
«otros» considerados como fuera de la norma -homosexuales, lesbianas, 
locos, criminales-. Históricamente se ha ido construyendo su naturaleza y 
su diferencia con respecto al dominante y se ha pretendido, y demasiado a 
menudo logrado, hacer creer que esas imágenes e ideas traducían fielmente 
lo que esos «otros» eran. Una de las estrategias utilizadas para construir 
desde la filosofía, la medicina, la antropología física y, a veces, desde la
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social y cultural, la creencia de que existe una diferencia inconmensurable 
entre miembros de un mismo género, el humano, ha sido la de seleccionar 
dos marcas corporales, el sexo y la «raza», y dotarlas de significados y esen­
cias diferentes según se fuese hombre o mujer, blanco o negro, siendo el 
referente de perfección el encarnado por el Hombre Blanco. La ficción de 
que existen diferencias insalvables entre ciertos grupos humanos, y que lo 
esencial de dicha diferencia se fundamenta sobre el sexo y la raza, es pode­
rosa y se reactualiza constantemente, sin duda por lo fácil que resulta ali­
mentar socialmente fobias sexistas y racistas, y por lo difícil (pero no impo­
sible) que es luchar contra el significado dominante atribuido a esas dos 
marcas corporales que constantemente traducimos en términos de identi­
dad social y de identidad subjetiva.

Nos guste o no, la identidad humana la deducimos, en primer lugar, a 
través del cuerpo y su apariencia es la que, inevitablemente, nos sirve para 
establecer una primera identificación de la persona. Adjudicar un sexo bio­
lógico a alguien que acaban de presentarnos nos permite, ante todo, atri­
buirle a ese alguien y presuponerle una identidad social y sexual. En las 
sociedades occidentales sigue vigente la ideología sexual que afirma que 
toda persona de sexo «macho» posee, por naturaleza, una identidad mas­
culina y que toda persona nacida con un sexo «hembra» encierra en su 
cuerpo una identidad femenina. Forma parte de dicha ideología sexual la 
creencia de que todo esto se plasma en lo social por sí mismo, sin inter­
vención de la cultura, materializándose en roles, funciones, conductas, 
prácticas, e incluso sentimientos y emociones diferentes según el sexo. 
Otra piedra angular de la mencionada ideología es la creencia de que la 
sexualidad es un instinto básico al servicio de la reproducción de la especie 
y, en consecuencia, un instinto naturalmente heterosexual. Resumiendo, 
en el Occidente moderno, históricamente, la construcción cultural de la 
diferencia y de la jerarquía entre varones y mujeres se ha ido asentando 
sobre la naturalización de los sexos (macho, hembra), de los géneros (mas­
culino, femenino) y de la heterosexualidad. Esa naturalización oculta, 
entre otras cosas, que el cuerpo humano es, y no puede no ser, un cuerpo 
cultural y hace difícil desenmascarar la ideología sexual implícita en cons­
trucciones en las que el cuerpo ocupa un lugar central.

Aunque hasta mediados del siglo XX el cuerpo humano era un lugar 
poco ambiguo de identidad, acción, trabajo y función, actualmente lo 
entendemos cada vez más como un organismo que podemos modificar al 
hilo de nuestros deseos. Este cambio se apoya materialmente sobre sabe­
res, sobre prácticas científicas y estéticas que hoy en día son capaces de 
hacer realidad la corporeidad que, a nuestro entender, mejor refleje nues­
tra identidad subjetiva. Por eso es necesario seguir analizando cómo, gra­
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cias a la naturalización de esa marca del cuerpo que es el sexo anatómico, 
operan ciertos mecanismos sociales con el objetivo de distinguir y jerar­
quizar a varones y mujeres. Uno de esos mecanismos lo configuran los 
habitus corporales, entendidos como un sistema de reglas sexuadas sobre el 
cuerpo que aglutinan formas de pensarlo, percibirlo y «actuarlo» interiori­
zado por los miembros de cada cultura, y expresado tanto individual como 
colectivamente. A través de unos habitus corporales sexuados se nos enseña 
a controlar nuestros cuerpos pero, ante todo, se nos induce a interiorizar y 
reproducir en lo social lo que de nosotras y nosotros se espera en nuestra 
calidad de varones o mujeres. Si como afirmaba, a mediados de los años 
setenta del siglo XX, la antropóloga feminista norteamericana Sherry Ort- 
ner, las mujeres lo que hemos sido históricamente ha sido víctimas de la 
cultura y no de la naturaleza, como se nos ha querido hacer creer, es 
importante no perder de vista que la naturalización cultural del sexo bio­
lógico, ese sexo que marca nuestros cuerpos, ese cuerpo y ese sexo que han 
sido y son objeto de reflexión y representación constantes para científicos, 
filósofos y artistas, merece ser pensado, repensado y representado visual­
mente desde las problemáticas y los saberes feministas. Como en su día 
señaló Michel Foucault, el cuerpo humano se erige, en la modernidad, 
como un objeto claramente político sobre el que se producen innumera­
bles conocimientos, sobre el que se ejerce el poder, desde el que se regula 
el poder, y que interioriza el poder y lo expresa través de la autorregulación 
y el control constante del Yo. Pero, además, existen formas de resistencia 
que los sujetos oponen ante ese poder que se filtra a través de técnicas con­
cretas que regulan la cotidianeidad del cuerpo individual y del cuerpo 
social. Formas de resistencia individuales o colectivas que se expresan a tra­
vés de luchas contra los efectos teóricos y prácticos de ciertos saberes que 
se han constituido como científicos, y a través de luchas contra los siste­
mas de representación que transmiten mistificaciones sobre la naturaleza 
de seres humanos previamente sexualizados y racializados.

Siguiendo esta línea argumental, me interesa explorar cómo, las muje­
res de carne y hueso, estamos rodeadas por representaciones visuales de 
toda índole que vehiculan la transmisión social de la feminidad legítima a 
través de cuerpos idealmente bellos. Como si de un juego de espejos se tra­
tara, nuestra hipotética identidad como mujeres se encarna hasta la sacie­
dad en un modelo corporal prácticamente único. Joven, alta, delgada, 
blanca, guapa según los cánones vigentes, son algunas de las características 
de dicho modelo. Estos ideales corporales culturalmente dominantes inci­
tan a las mujeres a comparar su propio cuerpo con el Cuerpo Ideal y, según 
sea el resultado, éste les conduce, o nos conduce, a ejercer, nosotras sólitas, 
sin que nadie nos mande y sobre nuestros propios cuerpos, todo tipo de
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técnicas coercitivas y autorreguladoras que afectarán al cuerpo, claro está, 
pero también y ante todo a la construcción de nuestra imagen corporal e 
identitaria. La máxima <<femenina sí, feminista no», con la que algunas 
defienden todavía en la actualidad y subliminalmente su irreprochable y 
nada ambigua identidad de sexo/género, expresa con toda crudeza hasta 
qué punto resulta urgente crear y difundir representaciones visuales sobre 
los cuerpos de las mujeres que sean capaces de enmarcar nuestra diversi­
dad y de oponer resistencia ante las representaciones dominantes.

Si bien en el terreno de las distintas disciplinas sociales el camino reco­
rrido a partir de las teorizaciones feministas es claramente visible -al menos 
para quienes desean constatarlo-, en el de las artes visuales y, globalmente, 
en el de los campos vinculados a la creación de imágenes, hay que esfor­
zarse para verlo. Cabe preguntarse por qué, sobre todo si se tiene en cuenta 
que, por ejemplo, el número de alumnas supera ampliamente al de alum­
nos en las facultades de Bellas Artes del Estado español. Y cabe preguntarse 
por qué pensar el cuerpo sigue siendo una de las tareas pendientes de las 
teorizaciones feministas contemporáneas. Mientras que estas preguntas 
quedan en el aire, voy a anticipar aquí algunas de las ideas conductoras de 
este libro, ideas que quizás proporcionen algunas respuestas parciales a 
dichas preguntas.

Científicos y artistas son individuos que pertenecen, que participan, en 
históricos y específicos contextos culturales. A diferencia de otras categorías 
socio-profesionales con las que comparten en una época determinada un 
mismo contexto cultural, científicos y artistas, desde sus respectivos saberes 
y formas de hacer, irán creando a lo largo de sus investigaciones o de sus 
obras plásticas, las ideas e imágenes dominantes sobre la Naturaleza de lo 
Humano y sobre el Cuerpo Humano que aquí me interesan. A su vez, esas 
ideas, imágenes, obras de arte o acciones artísticas no se quedarán encerra­
das ni en el laboratorio del científico ni en el taller del artista. Saldrán a la 
luz, se transmitirán a través de libros, conferencias, exposiciones o «rituales» 
artísticos y un amplio público se acercará a ellas. Las leerá o contemplará, 
pensará sobre ellas y, a partir de ellas, irá creando su propia opinión sobre lo 
que se le propone. Los fragmentos de historias que voy a narrar tienen como 
objetivo permitir que nos acerquemos a mirar cómo (a través de las ciencias 
naturales, médicas y sociales, de las diversas formas artísticas de representar 
el mundo que nos rodea y, dentro de ese mundo, los cuerpos humanos 
sexuados), se han ido tejiendo en las sociedades occidentales las supuestas 
características de las identidades de las personas que encarnan esos cuerpos. 
Esbozar un tema tan rico y complejo como el que acabo de enunciar no 
resulta fácil. Hay que decidir qué hilo conductor se va a seguir para exponer 
con la mayor claridad posible las ideas -a menudo evanescentes- que cuando
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me animé a abordar el tema tenía en la cabeza; decidir qué ejemplos esco­
ger de tal modo que resulten tan sugerentes y seductores que la lectora o el 
lector no caigan en la tentación de abandonar el libro en un rincón; decidir 
cuál será la selección bibliográfica más adecuada; decidir... Sería aburrido 
seguir enumerando la lista de decisiones que he tenido que tomar para ela­
borar este texto, pero sí quiero incidir en algo que para mí es importante y 
puede ayudar a entender las razones que me han llevado a escribirlo. Como 
profesora de antropología del arte en una facultad de Bellas Artes me rodea 
un alumnado especialmente interesado por los sistemas de representación 
visuales. Pero no es esa su única característica. A ese alumnado le resulta 
cuando menos desagradable, al menos a muchas y a muchos, aceptar los 
análisis sociales y contextúales de las diversas formas de expresión artística a 
través de las que se ha ido tejiendo nuestra Historia del Arte. Y tampoco les 
hace mucha gracia que insista (esta vez sobre todo a ellas, y se entiende, 
dado que al parecer, y al igual que sus compañeros, han interiorizado la idea 
de que, sea cual sea su sexo, el individuo es libre y autónomo) en el análisis 
de los condicionantes sociales que pesan sobre las posibilidades que tienen 
las obras de las artistas de alcanzar un alto grado de reconocimiento. Opti­
mistas, tienden a considerar que esos condicionantes que se sustentan sobre 
una específica forma de construir socialmente el sexo pertenecen a un 
pasado remoto que no les concierne en absoluto. Desgraciadamente la rea­
lidad sexuada y jerárquica les persigue en las aulas y fuera de ellas y así aca­
ban por reconocerlo. A algunas, su toma de conciencia les lleva a plasmar en 
sus obras formas de resistencia ante los estereotipos de lo femenino y de lo 
masculino, creando así representaciones que los subvierten. Y es esa subver­
sión la que hace posible el surgimiento de novedosas maneras de subjetivar 
las articulaciones entre sexo, cuerpo, género y, a veces, opción sexual.

Estos son algunos de los hechos que me impulsaron a escribir estas pági­
nas y otro hecho, y con él acabo, es que una de las materias que debe cursar 
el alumnado de las facultades de Bellas Artes es la de dibujo del natural, es 
decir, anatomía, por muy artística que sea. A este alumnado el cuerpo les 
fascina, el propio y el ajeno. Lo miran, lo dibujan, lo pintan, lo exotizan y, 
demasiado a menudo, tienden a descontextualizarlo y a interpretarlo como 
casi todo el mundo, es decir, como un dato «natural». Decidí escribir este 
ensayo antropológico en parte para combatir esa tendencia, en parte por­
que a mí también me fascina, en parte porque pienso que es uno de los 
núcleos de reflexión y acción centrales en estos inicios des siglo XXI, y, 
sobre todo, porque me parece que hay que hincarle el diente al cuerpo 
desde perspectivas feministas que ahonden en el análisis del funciona­
miento de ese campo históricamente específico configurado por saberes, 
poderes y representaciones visuales sobre los cuerpos sexuados. Esos sabe­
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res, poderes y representaciones forman el entramado que nos rodea cuando 
nos pensamos como sujetos y a ellos debemos enfrentarnos si deseamos 
crear nuevas posibilidades de subjetivación. Para mejor entender esta diná­
mica tal y como se plasma en el presente me ha parecido necesario recons­
truir, a través de una selección de narraciones que afectan a las formas de 
pensar, explorar y representar el cuerpo sexuado en Occidente, la lógica de 
un proceso que se irá reactualizando a lo largo de todo el siglo XX. Capí­
tulo por capítulo, el contenido de este ensayo es el siguiente.

En el primer capítulo, he intentado desbrozar el pantanoso territorio 
de las perplejidades de médicos, filósofos y otras cabezas pensantes ante los 
cuerpos humanos, prestando especial atención a cómo se ha ido edificando 
-a través de las ciencias y de las artes occidentales- el edificio de la diferen­
cia inconmensurable entre la naturaleza del Hombre y la de La Mujer. Se 
trata de una aproximación panorámica abundantemente trabajada en 
algunas de sus vertientes por filósofas feministas como C. Amorós, G. 
Fraisse, M. Le Doeuff o A. Valcárcel. Dicha aproximación sólo pretende 
recordar, sobre todo a quienes como yo provengan de las ciencias sociales, 
una serie de polémicas filosóficas y políticas que, a pesar de haberse des­
arrollado hace varios siglos, siguen teniendo eco en la actualidad. Asi­
mismo, y quizás más esencial, la intención de este primer capítulo es la de 
mostrar cómo se retroalimentan los saberes científicos sobre el cuerpo y las 
producciones artísticas que le conciernen. En el segundo capítulo, abordo 
uno de los meollos de este libro e intento ver cómo se sostienen mutua­
mente las construcciones científico-sociales sobre los «otros» -salvajes, 
obreros, mujeres-, los métodos de observación del Hombre y las represen­
taciones -dibujos, fotografías, pinturas- que sobre sus cuerpos crearon los 
artistas realistas y «primitivistas» de finales del siglo XIX y principios del 
XX. Una de las narraciones que forma parte de este capítulo, la que con 
más crudeza condensa los efectos prácticos de la naturalización e inferiori- 
zación del Salvaje, y la que mejor muestra la impronta del poder colonial 
ejercido por Occidente, es la que concierne a la Exposición Universal cele­
braba en 1904 en San Louis (USA). Quien lea este libro juzgará. Breve­
mente también apunto, volviendo a la idea de La Mujer como «otro», que 
a finales del siglo XIX nace la industria de la moda y surge con rapidez la 
posibilidad para las mujeres de trabajar en una profesión con la que, al 
parecer, hoy en día sueñan muchas adolescentes: la de modelo.

A lo largo del tercer capítulo, y al hilo de reflexiones que conciernen a 
aspectos relacionados con el cambio social, con el auge de los movimien­
tos feministas contemporáneos, con avances en el conocimiento científico 
del cuerpo humano, y con propuestas artísticas surgidas de las performan­
ces (actuaciones-representaciones), me adentro en una serie de cuestiones
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que nos afectan a todos y a todas. Los y las artistas occidentales no se han 
limitado únicamente a representar el cuerpo humano, sino que a lo largo 
del siglo XX empezarán a utilizar sus propios cuerpos o sus fluidos corpo­
rales -sangre, sangre menstrual, heces, orina, esperma- como materias del 
arte. En la década de los setenta, artistas de las performances explorarán los 
potenciales del cuerpo humano adentrándose creativamente en un uni­
verso en el que la subjetividad, las emociones, las experiencias, la violen­
cia, el dolor, los sueños, deseos y fantasías de la persona que crea la acción 
artística serán los cimientos a partir de los que se intentará despertar, en el 
público receptor, una amplia gama de sensaciones y de maneras críticas de 
ver el mundo. En muchas ocasiones estos artistas se inspirarán en rituales 
«primitivos» para crear dichas representaciones, para pensarse y proponerse 
a sí mismos como artistas-chamanes, para hacernos ver el mundo de otra 
manera. Al optar por esta estrategia, a lo largo de esa década asistiremos a 
la reactualización de algunos de los estereotipos que sobre el Otro Salvaje 
habían inspirado a los artistas primitivistas.

Es en este contexto en el que se inscribirán, desde mediados de los 
años setenta del siglo XX y hasta la actualidad, imparablemente, atrave­
sando diferentes fases y tendencias artísticas, las obras plásticas de lo que 
algunas autoras etiquetan como Arte Feminista, etiqueta reivindicada por 
algunas artistas mujeres y rechazada por otras. Sin entrar aquí en ese 
debate cabe destacar que, en numerosas obras creadas por artistas mujeres, 
el cuerpo no ya de La Mujer, sino el de las mujeres, con sus ciclos, sus flui­
dos, sus especificidades anatómico-reproductoras y sus enfermedades, 
ocupa un importante lugar. Pero hay más. Es probablemente la manera 
que estas artistas tienen de plasmar visualmente cuestiones relacionadas 
con los condicionantes que pesan sobre la construcción de la identidad y 
de la subjetividad de las mujeres, la que con más fuerza nos interpela. Estas 
artistas nos ofrecen imágenes que, al tener al cuerpo «hembra» como 
soporte expresivo y al tratarlo como sujeto de experiencias y no como mero 
objeto, nos ayudan a vernos y a pensarnos desde los parámetros de una ico­
nografía no sexista. Sin embargo, y a mi parecer, el problema de buena 
parte de esa iconografía es que, para su construcción, sus creadoras asu­
mieron la existencia de una esencia de lo femenino universal y compartida 
por todas las mujeres, con independencia de su clase, etnicidad u opción 
sexual. A lo largo del capítulo dedicado a estas cuestiones, iremos viendo 
algunas de las implicaciones resultado de dicha asunción.

Para finalizar, incidiré en el último capítulo en cómo, en las postrime­
rías del siglo XX y los inicios del siglo XXI, tanto las ciencias como las artes 
nos proponen reflexiones, saberes, intervenciones e imágenes artísticas 
sobre el cuerpo humano sustancialmente diferentes a las que conocíamos.
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A pesar de esa diferencia desde todas ellas, como en épocas anteriores, nos 
llegan contradictorios mensajes sobre la Naturaleza de lo Humano y sobre 
el Cuerpo Humano. Son los mensajes contradictorios sobre el cuerpo y la 
identidad sexual de los individuos que los encarnan, los nuevos habitus 
corporales, las nuevas posibilidades de transformar el cuerpo mediante la 
cirugía estética o de cambiar de sexo, así como lo que he llamado el «impe­
rio del cuerpo» en el arte y en la vida de finales del siglo XX, los que pon­
drán el punto final a este libro.



I
E X P L O R A R  L O S  C U E R p O S ,  

C O N S T R U I R  L A S  D I F E R E N C I A S
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E X P L O R A R  L O S  C U E R p O S ,  
C O N S T R U I R  L A S  D I F E R E N C I A S

El cuerpo humano nos fascina, lo percibimos como un mundo en sí 
mismo que encierra poderes y esencias que se desean captar, entender, plas­
mar en imágenes. La diversidad de la apariencia física de los cuerpos 
humanos atrae la mirada, y el sentido y significado de esa diversidad se 
contruye culturalmente en cada sociedad. De cultura en cultura, de sis­
tema de creencias en sistema de creencias, los mitos sobre los orígenes del 
mundo explican entre otras muchas cosas cómo surgen en él hombres y 
mujeres. Todas las culturas piensan también en cómo hay que percibir, 
catalogar y quizás sobre todo jerarquizar a aquellas personas que no son 
miembros de ellas: ¿son realmente humanos, como nosotros?, ¿en qué se 
nos parecen y en qué se diferencian?, ¿son peligrosos?, ¿qué cualidades 
poseen?, ¿cuál es su lugar en el seno de la humanidad?, ¿cómo debemos 
relacionarnos con ellos? Si esto sucede de cara a grupos humanos externos 
a una determinada cultura, no olvidemos que la dinámica social en lo que 
a la construcción del cuerpo se refiere también afecta a quienes son miem­
bros de ella. Así, cuerpos de hombres y cuerpos de mujeres se percibirán y 
se irán construyendo en el seno de cada cultura y en cada momento histó­
rico de maneras específicas. Su significado social, las cualidades intelectua­
les o morales, los rasgos psicológicos que se les atribuirán a los sujetos, en 
función de marcas corporales como el sexo y la raza, constituyen uno de 
los más fascinantes ejemplos de cómo el orden social condiciona nuestra 
manera de percibir los cuerpos de las personas, y de cómo hace derivar de 
los mismos el lugar que éstas deben ocupar en la sociedad en la que viven.

Nuestro primer contacto con los demás es -para los videntes- siempre 
visual, y si algo llama la atención en ese primer contacto es constatar la 
diversidad de apariencia física del género humano. De un modo aparente­
mente inevitable, esa constatación desemboca en otro problema: el de la
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identidad, clasificación y  jerarquía, primero de lo humano y -dentro de lo 
humano- del papel que juegan la raza y el sexo como marcas corporales 
que hay que interpretar. Si algo llama nuestra atención es cómo, en Occi­
dente, la raza y el sexo han sido utilizados por las ciencias naturales y socia­
les para producir diferencias aparentemente insalvables entre miembros de 
un mismo género: el humano. Las descripciones de los rostros y de los 
cuerpos son recurrentes en los escritos occidentales científicos o literarios 
de todas las épocas. Tan recurrentes como las inducciones que, partiendo 
de su apariencia, se extraen sobre las cualidades morales, intelectuales o 
psicológicas de las personas que los encarnan. Las ciencias naturales, la 
antropología física -y a veces también la social y cultural- son algunos de 
los arquitectos de la voluntad científica occidental de clasificar, diferenciar, 
normativizar y buscar en rostros y cuerpos la explicación de las aptitudes, 
comportamientos, cualidades y roles sociales de los individuos.

La historia de esta fascinación por cuerpos y rostros humanos es larga 
y compleja y se ha ido tejiendo en base a presupuestos mitológicos, descu­
brimientos de «nuevas» humanidades, descripciones más o menos fiables 
realizadas en sus crónicas, relatos o diarios por viajeros, exploradores, reli­
giosos o aventureros, avances en el conocimiento médico del cuerpo 
humano, y emergencia de nuevas ciencias naturales y sociales destinadas a 
proporcionarnos saberes dignos de confianza sobre lo humano y sus carac­
terísticas. Saberes extraídos no de creencias, fantasías o mitos, sino de 
constataciones empíricas y del recurso a la experiencia y a la experimenta­
ción. Saberes cuyos contenidos se han ido modificando a lo largo del 
tiempo, al igual que lo han hecho las sociedades en las que han surgido. 
Saberes que han contribuido activamente a conformar las visiones sociales 
sobre los cuerpos humanos, sobre las esencias que supuestamente éstos 
encierran, y sobre las personas que los encarnan. Saberes ante los que los 
artistas no han permanecido indiferentes sino que los han utilizado para 
crear representaciones del cuerpo humano que hoy forman parte de nues­
tra historia del arte. Saberes que, lejos de ser puramente objetivos, han ayu­
dado a legitimar, al menos habitualmente, los valores dominantes y el 
orden social y sexual vigente en cada período histórico.

Hechas estas afirmaciones, tan tajantes al menos en apariencia, voy a 
narrar ciertos hechos que conciernen tanto al mundo de las ciencias como 
al de las artes y que contribuyen a desvelar el fundamento de las mismas. 
Las narraciones van a ser fragmentarias, parciales, pero nos permitirán via­
jar, aunque sólo sea superficialmente, por teatros anatómicos y gabinetes 
de cera; hablar del desarrollo del conocimiento médico sobre la anatomía 
humana; aludir al surgimiento de saberes como la fisiognomía y la freno­
logía; prestar atención al papel desempeñado por dibujantes, grabadores,
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escultores o pintores en el terreno de la representación científico-artística 
del cuerpo y del rostro humano y asistir a las diversas polémicas que sobre 
la naturaleza de los «salvajes», y sobre la de hombres y mujeres, impregna­
ron la Europa de los siglos XV al XVIII.

Artistas y anatomistas europeos ante el cuerpo

A lo largo de la historia del arte occidental, el cuerpo humano ha sido 
objeto de múltiples representaciones. Desde los retratos que solemnizan el 
rostro del modelo, hasta la pintura de desnudos, o aquélla que sitúa los cuer­
pos en el marco de un escenario narrativo que refleja el orden social, pasando 
por las manifestaciones escultóricas, por los autorretratos que magnifican la 
figura del artista o por las caricaturas que pretenden captar lo más significa­
tivo de un rostro, los artistas occidentales han dedicado buena parte de sus 
obras a representar el cuerpo y el rostro humano. Así, el desnudo y la anato­
mía artística serán materias básicas en su formación. Desde ambas materias, 
a cuya enseñanza reglada las mujeres occidentales no tuvieron acceso hasta 
principios del siglo XX, se pretende enseñar a los futuros artistas cómo 
observar, seleccionar y sintetizar los datos que les proporciona el cuerpo 
humano que les sirve de modelo. Se desea mostrar que ese cuerpo puede ser 
objeto de representación plástica, que para representarlo se utilizan diversos 
procedimientos técnicos, y que el sexo, la edad, la raza o la constitución física 
de un o de una modelo conllevan su individualización. A partir del Renaci­
miento, los artistas occidentales no cesan de preocuparse por acceder a un 
mayor conocimiento de la anatomía humana. Para ellos, conseguirlo signi­
fica ser capaces de representar con la mayor fidelidad todo lo relacionado con 
la apariencia física de los seres humanos y, en consecuencia, progresar en el 
descubrimiento del Hombre en toda su complejidad. Pero, por varias razo­
nes, adquirir saberes anatómicos no resulta tarea fácil ni para los artistas ni, 
aunque hoy en día pueda sorprendernos, para los médicos. Para conocer la 
anatomía de un cuerpo humano primero hay que considerar que dicho saber 
es pertinente para el desarrollo del conocimiento médico-científico, luego 
hay que hacerse con un cadáver -generalmente robándolo- y acto seguido 
hay que diseccionarlo. Además, hay que hacer todo esto en secreto, dada la 
prohibición religiosa existente. Sabemos, por ejemplo, que Leonardo da 
Vinci, que no era un caso único entre los artistas del siglo XV, diseccionó 
más de treinta cadáveres siendo sus dibujos anatómicos buena prueba de su 
profundo conocimiento del interior del cuerpo humano.

No está de más recordar que a lo largo de toda la Edad Media europea 
si algo impera socialmente, transmitida desde los púlpitos, es una gran pre­



34 Cuerpos sexuados y  ficciones identitarias

ocupación por el alma y su hipotética salvación eterna y un desprecio por 
todo aquello que tiene que ver con el envoltorio cárnico y perecedero del 
alma: el cuerpo. Así las cosas ni siquiera los médicos parecen especialmente 
interesados por saber cómo está construido internamente el cuerpo 
humano ya que se trata de un aspecto demasiado mecánico, que no per­
mite grandes desarrollos teóricos y que, además, exige un trabajo manual, 
un saber técnico y un contacto con la materia que encierra a médicos-ciru­
janos -y a pintores- en la categoría de especialistas en dos artes mecánicas: 
la medicina y la pintura. A los médicos más prestigiosos de esa época les 
preocupaba más, siguiendo a Hipócrates y a Galeno, reflexionar sobre los 
fluidos, los humores o las correspondencias entre ciertos órganos y el flujo 
universal, que realizar disecciones de cadáveres o intervenciones quirúrgi­
cas de las que, de hecho, se encargaban sus ayudantes. Será el gran anato­
mista belga del siglo XVI André Vésale quien dará un impulso definitivo 
a los estudios anatómicos y lo hará trabajando en estrecha colaboración 
con Stephan von Calcar un maestro grabador flamenco que se encargará 
de realizar las más de trescientas xilografías que ilustran su gran libro: La 
Fábrica del Cuerpo Humano. En dicha obra André Vésale se aleja, cuando 
es necesario, de los cuasi dogmas de fe en los que se habían convertido los 
enunciados de Galeno para plasmar únicamente los resultados frutos de su 
observación minuciosa de los entresijos del cuerpo humano. Por su parte, 
las xilografías de Stephan von Calcar nos remiten a una escenificación de 
la anatomía humana en la que los cuerpos posan melancólicos, o avanzan 
hacia ciudades, o pasean por el campo, escenificación a la que hoy en día 
no estamos acostumbrados. No debemos olvidar que, si el siglo XVI fue el 
siglo de la anatomía, el XV fue el de la perspectiva, y que de la conjunción 
de ambos focos de interés, del poder representar y dominar el espacio gra­
cias a la perspectiva y del poder conocer la estructura del cuerpo gracias a 
la anatomía, surgirá un creciente interés por el estudio y la representación 
del ser humano y de su espacio en el que progresivamente el Hombre -que 
no la Mujer- irá ocupando un lugar central.

Desde finales del siglo XVI y hasta bien entrado el siglo XVIII, la ana­
tomía tal y como la explícito André Vésale se fue imponiendo en Europa y 
la dimensión pública que alcanzará la difusión de ese nuevo saber puede 
sorprender actualmente. La anatomía se convierte en un espectáculo que 
generará tanto la producción de un tipo de obras plásticas que se sitúan a 
caballo entre el objeto de ciencia y el de arte, como la ritualización de una 
práctica médica: la disección de cadáveres. Un espectáculo ritualizado 
acompañado de música y de perfumes para disimular el olor de putrefac­
ción al que los notables de cada ciudad y los miembros de la buena socie­
dad pueden y deben asistir. Un espectáculo que se nutre de disecciones que
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se realizan en los Teatros Anatómicos que empiezan a construirse en Francia 
e Italia a finales del siglo XVI. Un espectáculo al que no asistirán los miem­
bros de las clases populares, aterrados por lo que las disecciones implicaban 
y afectados en la práctica por la profanación de la que eran objeto sus sepul­
turas. Los cadáveres diseccionados, ¿naturalmente?, no solían corresponder 
a muertos que, en vida, habían pertenecido a las clases dominantes. No obs­
tante la práctica pública de la disección de cadáveres sólo concierne a aque­
llos especímenes catalogados como «normales», reservándose aquéllos que 
presentan anomalías, singularidades o patologías para el ejercicio privado de 
la medicina. Una posible explicación de este hecho nos la da el tener en 
cuenta el carácter didáctico de las disecciones que se llevaban a cabo en los 
teatros anatómicos. Podemos plantear la hipótesis -que habría que verificar- 
de que se asistía a los espectáculos de disección en busca de saber lo que lle­
vamos en nuestro interior, en busca de poder verlo de una manera tangible, 
en directo. Dicho de otra manera, lo considerado como físicamente «nor­
mal» podía ser objeto de divulgación y de espectáculo puesto que no nece­
sitaba de mayor explicación ni estudio, ni conllevaba más consecuencias 
sociales que la de confirmar la norma físico-anatómica hasta la saciedad, 
mientras que lo «anormal» se reservaba para espacios de ciencia, no teatra- 
lizados, privatizados, en los que los científicos y sus prácticas debían dicta­
minar sobre las características de cada anomalía y sobre sus consecuencias 
tanto para el individuo que las encarnaba como, en ciertos casos -locura, 
criminalidad, etc-, para la sociedad. Pero no nos anticipemos aludiendo a 
un tipo de planteamientos, más propios del siglo XIX, que ya tendremos la 
ocasión de examinar. Sin embargo, y sin anticiparnos, lo que sí podemos 
avanzar es la idea de que a lo largo del siglo XVIII, en el seno de la práctica 
pública de la disección de cadáveres, se irá instaurando el poder de la 
mirada de quienes observaban dicha práctica y que tenían el privilegio de 
acceder, mediante el ejercicio de la observación, al descubrimiento de una 
hipotética verdad interior que la apariencia corporal ocultaba.

Al mismo tiempo que se desarrollan los teatros anatómicos también lo 
hacen, desde finales del XVdl, los llamados Gabinetes de Cera, que fueron 
pensados como los lugares idóneos para conservar todo el saber acumulado 
sobre el cuerpo humano. También en este caso, como en su día hizo 
Vésale, los médicos recurrirán a los artistas y mediante la realización de 
figuras de cera que tienen al cuerpo como gran protagonista el saber adqui­
rirá una dimensión de espectáculo. Primero Zumbo, un gran «ceroplasta» 
siciliano creará los Teatros de la Muerte en los que se escenificaban, a 
pequeña escala, las grandes enfermedades de la época -peste, sífilis- a la par 
que se exhibían cabezas anatómicas y que se plasmaban las diferentes eta­
pas de descomposición de un cadáver humano -generalmente de sexo
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hembra- ubicado en una cueva y acompañado por representaciones, tam­
bién en cera, de animales asociados con los procesos de putrefacción como 
las cucarachas y las ratas. En una perspectiva similar, pero ya en la segunda 
mitad del siglo XVIII, a estas ceras o anatomías artificiales se les añadirán 
las anatomías «naturales» consistentes en preparar una serie de cadáveres 
conservados en un baño de licor, despellejados y secados, inyectándoles en 
las venas cera de colores. El célebre Caballero de la Apocalipsis, obra del 
profesor de anatomía Fragonard, es sin duda una de las más significativas 
de estas anatomías «naturales» que conjuga el saber del científico con una 
clara voluntad estetizante y artística. La inmersión, por así decirlo, de este 
tipo de obras-espectáculo en el contexto de la vida cotidiana de los siglos 
de los que estamos hablando nos permite entrever hasta qué punto el saber 
anatómico, su plasmación artística y su divulgación teatralizada formaban 
parte integrante de las inquietudes de la época.

Quizás, al acabar de leer estas páginas, la lectora o el lector de princi­
pios del siglo XXI se estremezca imaginándose cómo tenía que ser el asis­
tir a una disección en un teatro anatómico y concluya que se trataba de 
una práctica poco civilizada que nuestras avanzadas sociedades han supe­
rado. No tan rápido ya que, vamos a ver: ¿no podríamos establecer un 
paralelismo entre las prácticas descritas y su dimensión de espectáculo 
público y las actuales emisiones televisadas a través de las cuales podemos 
asistir, sin perder detalle, a operaciones de próstata, a liposucciones, a 
exploraciones del interior del cuerpo efectuadas con cámaras microscópi­
cas y a no se sabe cuántos más avances médicos? Y además -a cada época 
su tecnología- ni siquiera tenemos que movernos de casa, sólo sentarnos 
ante el televisor y seleccionar el programa de divulgación médica dirigido 
por un especialista que nos habla del cuerpo, de sus enfermedades y de los 
últimos avances médico-quirúrgicos. Y hay más. Si hubiésemos visitado 
antes del 31 de enero de 1998 el Museo Técnico de Mannheim (Alema­
nia), hubiésemos podido contemplar el Hércules del doctor Gunther von 
Hagens. Hércules es un cadáver «eterno» sometido por von Hagens a un 
proceso de «plastinación» que transforma en inmortales los restos de cual­
quier individuo. La operación no es gratis y el doctor vende sus plastini- 
zados a universidades y museos por el módico precio de cuatro millones de 
pesetas. El doctor von Hagens ya no tiene que robar cadáveres, como sus 
colegas de los siglos anteriores, puesto que éstos provienen de donaciones, 
y sin embargo el revuelo que despertó la exhibición pública de los resulta­
dos de una técnica que para él está al servicio de la ciencia médica no deja 
de hacernos reflexionar.

Mientras que Hércules muestra ante nuestros ojos incrédulos su pulmón 
derecho, parte de su cerebro y el aparato genital, el cadáver sin nombre de
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una mujer embarazada de cinco meses sirve para desvelar el feto en el inte­
rior del útero y la exhibición de ambos ha suscitado un problema ético: 
¿pueden exhibirse cadáveres en público? Es, en efecto, la dimensión pública 
de la muestra -y no la venta de plastinizados a museos o universidades- la 
que ha provocado apasionadas reacciones. Reacciones que el controvertido 
doctor von Hagens no deja de provocar. En noviembre de 2002, una de las 
cadenas de la televisión británica transmitió en directo la disección del 
cadáver de un varón llevada a cabo por el citado doctor en presencia de un 
nutrido público que había pagado (y caro) por asistir a ella en directo. Per­
sonas de diferentes grupos étnicos, hombres y mujeres, jóvenes y mayores, 
artistas, médicos, miembros de comités de bioética observaban la disección 
escuchando las explicaciones de von Hagens, aplaudiendo en los momen­
tos álgidos (por ejemplo, cuando extrajo la caja torácica), y mirando de 
cerca los órganos extraídos. El doctor von Hagens, con su característico 
sombrero y la calculada teatralidad de los gestos de su intervención quirúr­
gica reactualiza así, en estos inicios del siglo XXI, lo que debían ser los Tea­
tros Anatómicos de los que he hablado, introduciendo una dimensión de 
performance artística de la que aquéllos probablemente carecían. El vere­
dicto final, por parte de los miembros de los comités de bioética presentes, 
fue el de considerar este evento ¿médico?, ¿artístico?, como formativo para 
el conjunto de la sociedad. Hoy en día se acepta socialmente que los cadá­
veres forman parte de la materia física sobre la que trabajan ciertos especia­
listas y que son necesarios para seguir avanzando científicamente en el 
conocimiento del cuerpo humano, pero al parecer no se acepta que éstos 
pasen a engrosar el número de objetos susceptibles de ser expuestos. Como 
veremos en el próximo capítulo, este problema ético no se planteaba ni a 
principios del siglo XX ni casi en sus postrimerías con respecto a «especí­
menes» humanos no occidentales conservados en los museos de historia 
natural o exhibidos en los museos etnográficos. Buen y cercano ejemplo de 
esto es el caso paradigmático del embalsamado «Negro de Banyoles», exhi­
bido hasta la década de los noventa del siglo XX y que sólo tras un largo 
proceso judicial fue retirado del museo de dicha localidad catalana. Una vez 
más los distintos raseros que se utilizan para medir cuerpos y «humanida­
des» desvelan las ideologías raciales y sexuales que sustentan la construcción 
cultural de la jerarquía y la diferencia entre sexos y razas.

Recorridos estos teatros y gabinetes, a la vez fascinantes e inquietantes, 
llenos de saberes y de prácticas novedosas que van descubriendo ante los 
ojos de científicos, artistas y profanos las interioridades del cuerpo 
humano en su más estricta materialidad, adentrémonos en otro ámbito 
que nos confronta con otro problema: el de indagar sobre las conexiones 
entre la apariencia del cuerpo, la del rostro, y el carácter de cada persona.
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Apariencias del cuerpo, carácter de las personas y naturaleza de lo humano

Fue el filósofo y teólogo suizo del siglo XVIII Lavater quien recuperó 
una antigua tradición e intentó elevarla al rango de nueva ciencia. Ya desde 
el siglo V antes de Cristo, la fisiognomía -«ciencia» que partía del supuesto 
de la existencia de una relación inextricable entre cuerpo y alma y de que, 
en consecuencia, las características de un rostro o de un cuerpo reflejan 
externamente las cualidades del alma de una persona- intenta interpretar 
la naturaleza de lo humano a través de un análisis exhaustivo de los ros­
tros. Dada la diversidad y variabilidad de los mismos, los fisiognomistas 
establecieron un conjunto de reglas normativas con el fin de captar, más 
allá de las apariencias, la verdadera esencia de los individuos objeto de 
dicha «ciencia». Cada rasgo de la cara de una persona será interpretado 
desde la fisiognomía o bien como espejo del alma y, en esa medida, como 
signo susceptible de una única lectura, o bien como elemento sintomático 
que contiene secretos -corporales, en el sentido médico, o espirituales- que 
deben ser desvelados. En sus orígenes, la fisiognomía mantuvo una estre­
cha relación con el saber médico y ciertos autores le adjudicarán a Hipó­
crates la paternidad de esa nueva forma de conocimiento. Los rasgos del 
rostro humano serán interpretados desde una lógica causal como indicios, 
pruebas o síntomas de salud o de enfermedad y, progresivamente, se irá 
incorporando a la fisiognomía un razonamiento asociativo de tipo semió- 
tico basado en convencionalismos culturales -de tipo ético, sexual o racial- 
que se irá haciendo extensivo al resto del cuerpo humano. Cada caracte­
rística del cuerpo humano, cada uno de sus detalles, por ínfimos que 
parezcan, serán objeto de interpretación, se codificarán y se les atribuirá un 
significado concreto. Las arrugas del rostro, la forma de los ojos, su color 
y tamaño; la talla, la forma de la nariz o de los labios; la presencia o ausen­
cia de vello, serán signos externos a los que, poco a poco, se les irán aso­
ciando contenidos sobre la esencia de las personas, sobre sus cualidades 
morales, psicológicas e intelectuales.

A caballo entre el siglo XVIII y el XIX la fisiognomía, pero también la 
frenología del médico alemán Gall, teoría según la cual cada facultad de 
una persona se corresponde con una parte de su cerebro siendo visible la 
importancia de la misma si se observa la forma externa de su cráneo, serán 
dos nuevas ciencias que, por una parte, atraerán a numerosos artistas y, por 
otra sentarán las bases de la futura antropometría, tan a la moda en la 
Europa del siglo XIX. Asimismo, la división de los atributos del espíritu 
humano en base al sexo será uno de los derivados que, poco a poco, adqui­
rirá rango de verdad científica en Occidente. Si el siglo XVIII fue el perí­
odo histórico en el que el modelo de diferenciación sexual se modificó sus­
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tancialmente con relación al que estaba vigente en siglos anteriores, tam­
bién fue el siglo en el que, por vez primera, los dibujantes plasmaron grá­
ficamente esqueletos de hembras de la especie humana. Pero no lo hicie­
ron, como cabría esperar, desde una mirada objetiva y científica tendente 
a reflejar fielmente la realidad anatómica de las mujeres, sino que sus repre­
sentaciones exageraron las diferencias físicas entre ambos sexos. Sus dibu­
jos de esqueletos «hembra» ampliaron sustancialmente aquellas partes de 
la anatomía destinadas a asegurar el buen desarrollo de la «natural» fun­
ción reproductiva de las mujeres.

Con la fisiognomía y la frenología, pero también con los mencionados 
dibujos anatómicos, nos alejamos de la materialidad que conllevaba la 
práctica de las disecciones de cadáveres. Con ellas nos adentramos en el 
deslizante terreno de especulaciones guiadas por hipótesis sexualizadas y 
racializadas previamente formuladas por los científicos de la época. Una de 
las hipótesis que se desea demostrar empíricamente y con más ahínco, 
desde unas artes y unas ciencias en estado de constante retroalimentación, 
es la de que existe un nexo entre la apariencia física de cada individuo y su 
interior. Así las cosas será sobre todo la cabeza humana, y el rostro, el que 
se someterá a análisis científico y a representación artística. El científico 
establecerá múltiples repertorios de las expresiones humanas -enfado, odio, 
orgullo, vanidad, alegría, etc- y el artista los retomará como referencia para 
sus obras, sobre todo en aquellos casos en los que la intención es la de 
superar el principio de mimesis y la de ser capaz de captar al modelo en 
cuerpo y alma.

Si hasta aquí se han abordado sucintamente cuestiones que tienen que 
ver fundamentalmente con las ciencias, las artes plásticas y la apariencia 
interna o externa del cuerpo y del rostro humano, a partir de aquí dos 
casos paradigmáticos servirán para contextualizar, aunque sea esquemáti­
camente, los prolegómenos que conciernen a las maneras de pensar la 
naturaleza de los seres humanos que encarnan dichos cuerpos. El primero 
concierne a los «bárbaros» o a los «salvajes», el segundo, a las mujeres. 
Ambos casos, aunque diferentes en sus contenidos teóricos y en sus conse­
cuencias sociales, nos remiten al cuerpo marcado -por el sexo y la raza- de 
«bárbaros», «salvajes» y mujeres y, en filigrana, al del Hombre Blanco como 
representación del único cuerpo legítimo, no marcado y futura encarna­
ción del sujeto universal. Ambos casos se inscriben en un momento histó­
rico -la Edad Media- en el que la Biblia, y sobre todo el Antiguo Testa­
mento, se concebía como expresión de la Revelación divina y, por lo tanto, 
como incuestionable verdad sobre lo humano. Derivados tanto de la cos- 
movisión bíblica como de las malformaciones congénitas presentes en 
algunas personas desde la Edad Media hasta el Renacimiento y sin des­
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aparecer totalmente con él, los presupuestos mitológicos y fantásticos y las 
visiones teratológicas sobre la posible apariencia que podían tener algunos 
especímenes del género humano nutrían tanto el imaginario de los explo­
radores como el de quienes permanecían en sus casas. Para aventureros y 
exploradores de toda índole cabía la posibilidad de encontrar en el trans­
curso de sus viajes animales híbridos, sirenas, cíclopes, amazonas, hombres 
sin cabeza o gigantes, al igual que tenían la esperanza de encontrar la 
fuente de la eterna juventud, el jardín del Edén o el Dorado. En este con­
texto, la cosmovisión bíblica jugará también un importante y contradicto­
rio papel puesto que la Biblia afirma la unidad del género humano, pero 
dicha unidad no excluye ni la inferioridad de unos con relación a otros, ni 
la esclavitud. A lo largo de la Edad Media, el Diluvio Universal sirvió para 
explicar la dispersión geográfica de los pueblos sin perder de vista que Dios 
realizó un único acto de creación del mundo y de los seres que lo habitan. 
Si el Diluvio Universal explicaba esto, el «salvajismo», la «barbarie», la 
negritud o la «naturalidad» de la esclavitud fueron explicadas en base a 
diferentes relatos del Antiguo Testamento. La negritud sería el signo visi­
ble colocado por Dios sobre Caín por haber asesinado a su hermano Abel, 
el signo externo de la maldición divina, mientras que la esclavitud sería el 
resultado de la maldición de Noé sobre su hijo Canaán. El texto bíblico 
proporciona así a sus varones exégetas respuestas sobre los orígenes del 
hombre, sobre la naturalidad de la esclavitud a la que se someterá progre­
sivamente a millones de personas del continente africano, sobre la dife­
rencia de costumbres entre los pueblos, o sobre su dispersión geográfica. Y 
la Biblia también les proporcionará respuestas sobre la Mujer como com­
pañera del Hombre, sobre su pecado, su castigo y su destino en el mundo.

Un interminable debate entre hombres: La Mujer, su Esencia, su 
Cuerpo, su Belleza

Entre 1400 y 1800 se publicaron en Europa más de noventa obras que 
esgrimían argumentos a favor o en contra de la superioridad o de la infe­
rioridad natural de las mujeres, basadas tanto en el Génesis como en los 
conocimientos médicos de la época. Las diferencias físicas, las virtudes 
morales y la capacidad intelectual de las mujeres son las cuestiones más sig­
nificativas de este largo debate, cuestiones que, por otra parte, y como ire­
mos viendo, las volveremos a encontrar, reformuladas, a lo largo de los 
siglos XIX y XX. La fuerza física de las mujeres, su temperamento y la 
reproducción de la especie preocupaban a estos autores. No debemos olvi­
dar que, hasta finales del Renacimiento, la ciencia médica diferenciaba cía-



Explorar los cuerpos, construir las diferencias 41

ramente los temperamentos que oponían a ambos sexos: mientras que los 
hombres eran secos y ardientes, las mujeres eran húmedas y frías. Para los 
defensores de la superioridad, la humedad y frialdad de las mujeres eran 
pruebas incuestionables de la poca inclinación que éstas sentían hacia las 
relaciones sexuales y, en consecuencia, una garantía intrínseca de sus virtu­
des morales; pero para los defensores de la inferioridad el esquema se inver­
tía. Las mujeres eran ardientes por temperamento, de ahí su tendencia a la 
galantería y su carácter inestable. Esta forma de establecer la relación entre 
sexo y temperamento debe examinarse a la luz del papel que para estos 
autores jugaban hombres y mujeres en la procreación, a la luz de las conse­
cuencias sociales de la reproducción y, sobre todo, a la luz del control social 
de la sexualidad de las mujeres. Para unos, hombres y mujeres participaban 
por igual en la procreación; para otros, sólo los primeros eran activos siendo 
las mujeres el receptáculo de la simiente del hombre. En cualquiera de los 
dos casos el problema seguían siendo las mujeres. Eran ellas quienes daban 
a luz y era su sexualidad la que había que controlar socialmente puesto que, 
según los inferioristas, cuya interpretación se impuso, si no se ponían tra­
bas sociales a su naturaleza perversa y débil, si no se sometía esa naturaleza 
al dominio del hombre en el seno del matrimonio, se corría el riesgo de que 
cayesen en el pecado carnal. El control de la sexualidad de las mujeres 
requería, por lo tanto, el imponerles rígidas normas de conducta moral y 
sexual ya que sólo así podía garantizarse que la herencia y el apellido del 
padre se transmitirían a los descendientes legítimos y no a vastagos bastar­
dos engendrados al margen de la institución matrimonial. Concibiendo el 
temperamento de hombres y mujeres como de esencia diferente se empiezan 
a sentar las bases de una naturaleza diferenciada e inamovible determinada 
por lo fisiológico, se construye socialmente el sexo, y se utiliza esa ideología 
esencialista para imponer progresivamente una doble moral sexual a hombres 
y mujeres. Manteniendo como base la naturaleza divergente de sus tempe­
ramentos respectivos, empiezan a tratarse las diferencias morales e intelec­
tuales entre ambos sexos. La castidad, la continencia, la devoción, la cle­
mencia, la sobriedad, la prudencia económica, son algunas de las virtudes 
que los defensores de la superioridad veían en las mujeres y, como no, era 
su temperamento el que hacía que las poseyeran. Por su parte, quienes 
defendían la inferioridad no hablaban de virtudes, sino de defectos y vicios: 
mentirosas, indiscretas, desleales, fuente de pecado y de desgracia, eran 
algunos de los atributos naturales de las mujeres. Lo mismo sucederá con 
las capacidades intelectuales. Los primeros hablarán de elocuencia, los 
segundos de cotilleo estéril; los primeros afirmarán que las mujeres poseen 
un espíritu más vivo que los hombres, que son mejores en ciencias y se per­
fila la idea de una supra-racionalidad femenina (intuición, don de profecía,
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sensibilidad); los segundos dirán que el espíritu de las mujeres es más débil 
y menos constante que el de los hombres. En cualquier caso, como sucederá 
con los defensores o con los detractores del mito del buen «salvaje» -mito 
nacido en Italia y Francia a principios del siglo XVI y que alcanzará todo su 
esplendor con J.J. Rousseau-, ni los unos ni los otros describen cualidades de 
mujeres o de «salvajes» reales sino que idealizan -o demonizan- de una 
manera esencialista su hipotética naturaleza.

A lo largo de estos siglos y a través del debate expuesto, podemos vis­
lumbrar cómo se va construyendo socialmente una naturaleza para los 
hombres y otra para las mujeres con argumentos que se apoyan tanto en la 
Biblia como en los conocimientos médicos de la época. Sus sexos, su fisio­
logía, sus órganos sexuales y, se pensaba, hasta su anatomía, habían sido 
creadas diferentes por Dios y eso no había sido casual. Era la prueba tan­
gible, corporal, de que sus temperamentos eran diferentes en esencia, al 
igual que lo eran sus cuerpos y rostros, y de que, por consiguiente, tam­
bién debían serlo sus funciones y roles sociales. Adán pecó por culpa de 
Eva y ambos fueron expulsados del paraíso. Pero, siendo Eva la instigadora, 
su castigo fue doble: estar sometida al hombre y parir con dolor. La clari­
dad con la que los defensores de la inferioridad ven esto no impide a los 
paladines de la superioridad de las mujeres encontrar argumentos opues­
tos: Dios sólo había comunicado a Adán su prohibición, Eva no sabía 
nada. Además en la Biblia encontramos a muchos pecadores y a casi nin­
guna pecadora y, encima, el mejor ser humano ha sido una mujer: la Vir­
gen María y el peor un hombre: Judas.

Ni siquiera con el tema de la belleza física propia a cada sexo se ponen 
de acuerdo inferioristas y superioristas, a pesar de que la mayoría coinci­
den en afirmar que La Mujer es superior en belleza al Hombre. Y no se 
ponen de acuerdo porque el debate no es simple y afecta, una vez más, a 
la articulación entre apariencia externa y ser interior. Para los inferioristas 
la incuestionable belleza de las mujeres encubre a seres estúpidos, bastante 
malignos, y es ante todo una máscara engañosa destinada a ser la perdición 
de los hombres; mientras que para los superioristas -que se remitirán a la 
fisiognomía clásica- esa misma belleza es el reflejo de la extrema perfección 
interior de las mujeres y de su superioridad frente a los hombres. Pero 
antes de proseguir con este debate veamos, a lo largo de estos siglos, cuá­
les eran los cánones de belleza dominantes en lo que concierne al cuerpo 
y al rostro de las mujeres. Las descripciones que encontramos en los textos 
de estos autores nos remiten a la figura ideal de una mujer de piel clara y 
delicada, cabeza bien configurada, ojos más brillantes que los del hombre, 
pechos duros y separados, frente amplia y larga, suave y rubia cabellera. 
Hasta tal punto será importante la admiración hacia la cabellera de este
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ideal estético de mujer que la calvicie -que según ellos sólo afecta a los 
hombres- será interpretada por los superioristas como un signo inequívoco 
de su inferioridad y, en el mismo sentido, el vello abundante de los varo­
nes del género humano será para ellos una prueba más de su inferior natu­
raleza. En una palabra, a lo largo de estos siglos la belleza sólo se encarna 
en un cuerpo: el de La Mujer. La idealización del cuerpo y del rostro de las 
mujeres tendrá su correlato en las prácticas de maquillaje vigentes a lo 
largo de estos siglos. El maquillaje, entendido como una práctica con fina­
lidad estética que habitualmente difunde, sustenta y se nutre de los cáno­
nes de belleza dominantes en cada época, sirve también para inscribir cor­
poralmente en lo social la hipotética especificidad de lo femenino. La 
eficacia simbólica del maquillaje nos remite a una serie de signos, extraor­
dinariamente codificados, que algunas mujeres inscriben sobre sus rostros, 
incorporando a éstos lo que en cada período histórico se entiende por 
feminidad. Obras pictóricas, poemas de amor e incluso discursos médicos 
nos permiten rastrear la apariencia corporal de esa mujer ideal y los nume­
rosos consejos que recibían las mujeres de carne y hueso de quienes se pro­
clamaban fascinados por su belleza. Quizás uno de los aspectos más inte­
resantes en lo que al uso del maquillaje se refiere es el de constatar cómo, 
a partir del Renacimiento, éste servirá tanto para mostrar públicamente y 
acentuar estéticamente la diferencia sexuada entre hombres y mujeres 
como para plasmar un ideal erótico de atracción sexual entre ambos sexos. 
En todo caso, y sea cual sea el núcleo de la polémica -la belleza, la inteli­
gencia o la moralidad-, ninguno de los autores implicados en este largo 
debate retuvo el único versículo del Génesis que podría haber servido 
como fundamento a postulados sobre la igualdad entre los sexos, el único 
que podría haber permitido pensar que el término Hombre era genérico: 
«YDios creó al hombre, macho y  hembra lo creó». Para los unos como para 
los otros el hombre y la mujer son diferentes por naturaleza y sólo varían 
los valores positivos o negativos que desde cada posición se atribuye a 
dicha naturaleza diferente.

Pero ¿qué sucede durante el siglo XVIII con la ideología sobre la natu­
raleza de hombres y mujeres construida a lo largo del debate expuesto? 
¿Desaparece o se renueva? Durante el período revolucionario francés, para­
digma de nuestra modernidad, volvemos a encontrar dos discursos que se 
confrontan, el naturalista y el igualitario. El discurso naturalista emana de 
la teoría de los temperamentos y en él filósofos y médicos como Cabanis o 
Roussel hablarán del temperamento uterino de las mujeres, de sus enfer­
medades específicas, de sus órganos, de su debilidad congènita. En base a 
esos datos «científicos», deducen un destino social para las mujeres -andado 
en gran parte en las características anatómico-fisiológicas de sus cuerpos-
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que se concretará en dar a luz, alimentar y proteger a los suyos. Nos encon­
tramos así frente a una reformulación médico-filosófica de las tesis defen­
didas durante los siglos anteriores por los inferioristas. Al asumir como 
incuestionables los conocimientos de una ciencia médica que desde Hipó­
crates se concibe como una ciencia física basada en la experiencia, filósofos 
y médicos fueron construyendo a lo largo del siglo XVIII el discurso natu­
ralista de la inferioridad de la mujer. Por su parte el discurso igualitario par­
tirá de premisas antagónicas. La aserción de P. de la Barre «el espíritu no 
tiene sexo», recoge la distinción de Descartes entre cuerpo y espíritu. Al 
afirmar la autonomía del pensamiento con relación al cuerpo sexuado, el 
filósofo francés permitió, al menos, pensar la existencia de una igualdad 
intelectual entre los sexos. Condorcet, el único filósofo con cargo político 
que participó en la revolución francesa, prosiguió la vía abierta por P. de la 
Barre, y apoyándose en el derecho natural, argumentará que éste somete a 
todos los individuos a las mismas leyes. Distinguiendo los aspectos fisioló­
gicos y anatómicos de los sociales, cuestionando la posibilidad de establecer 
un lazo directo entre ambos fenómenos pero, al mismo tiempo, viendo las 
consecuencias sociales del discurso naturalista, Condorcet, junto con auto­
ras como Olympe de Gouges, Mary Wollstonecraft -la gran enemiga, como 
no podía ser menos, de Rousseau- o Etta Palm abrirán las vías para la futura 
y aún no totalmente lograda igualdad civil y política entre mujeres y hom­
bres. Las tesis igualitarias sólo serán defendidas por un reducido número de 
pensadores y pensadoras que, además, careciendo habitualmente de poder 
político y de autoridad intelectual -al menos en el caso de las pensadoras- 
no conseguirán imponerlas como discurso legítimo.

Mientras tanto, la ideología sobre la inferioridad natural de las mujeres, 
expuesta a través del discurso naturalista, triunfará y permeará las defini­
ciones de Hombre, Mujer y Sexo de L’Encyclopedie (1751-1765). En efecto, 
a mediados del XVIII, los filósofos ilustrados no sólo replantearon los 
hechos biológicos que fundamentaban la diferenciación entre ambos sexos 
sino que consideraron pertinente incluir la voz «sexo» (en un sentido nada 
biologicista, por cierto) en L’ Encyclopedie. Según escriben, hablando en tér­
minos absolutos, el sexo sólo puede ser el «bello sexo» siendo éste un epí­
teto destinado a las mujeres puesto que ellas son «el principal adorno del 
mundo». Pero no nos despistemos ya que la voz sexo nos refiere ante todo a 
la moral. Las mujeres son, en efecto, el sexo y el bello sexo y socialmente 
eso se traduce y se plasma en cualidades morales -pudor, compasión, dul­
zura-; en el ejercicio de diversiones propias a las «almas sensibles» -música, 
danza, pintura- en una «feliz fecundidad», y en un poder del bello sexo que 
consiste en deleitar, servir y hacer felices a los «apacibles ciudadanos» 
mediante la práctica de todas esas virtudes que le son propias. Esta homo-



Explorar los cuerpos, construir las diferencias 45

logia entre mujer, sexo y bello sexo permitirá a los ilustrados naturalizar los 
roles sociales de las mujeres, adjudicarles un comportamiento moral acorde 
con una naturaleza sustancialmente diferente a la de los hombres y cons­
truir a la mujer como encarnación de la belleza. Para ellos, si existen dife­
rencias entre mujeres y hombres no es porque así lo quieran los filósofos, o 
los médicos, sino porque la naturaleza de ambos sexos así lo proclama 
siendo la educación la única culpable de haber modificado las característi­
cas naturales de las mujeres y, al parecer, sólo las de ellas. Por esta razón, la 
disimetría entre niños y niñas frente a la educación que deben recibir será 
pieza esencial para el mantenimiento del orden natural entre los sexos. Así 
lo piensa J.J. Rousseau, quien mientras que para Emilio diseña un programa 
educativo que contempla la importancia de la experiencia y de la experi­
mentación, para Sofia invierte el esquema y el educador debe hacerle creer 
que el advenimiento de la sexualidad y del deseo es el verdadero momento 
de su naturaleza, momento que tarde o temprano desembocará en la mater­
nidad como forma de expresar la verdad de su ser mujer.

Pero hace falta difundir socialmente esas ideas, hacer que lleguen a 
todos los rincones y hace falta que las mujeres las interioricen y lleguen a 
subjetivarlas. Es de sobra conocido que, entre otros filósofos, el ya citado 
J.J Rousseau estaba firmemente convencido de la inferioridad natural de 
las mujeres. Sus ideas sobre ellas, su nueva interpretación del cuerpo y del 
yo femenino, serán ampliamente difundidas (y no sólo a través de su tra­
tado educativo o de sus obras filosóficas), plásmandose en un tipo ideal, en 
un modelo de acción y de comportamiento que las mujeres deben seguir 
y que se hará carne en Julie, la heroina protagonista de uno de los grandes 
éxitos literarios de mediados del siglo XVIII. Los roles y funciones asigna­
das al Bello Sexo emergen con especial claridad en la novela de J.J. Rous­
seau Julie ou La Nouvelle Heloise, publicada en 1761 y reeditada 70 veces 
entre esa fecha y 1789. Para contextualizar semejante éxito editorial, hay 
que tener en cuenta que nos encontramos en un período histórico en el 
que la novela como género literario está en auge, en el que, en Europa, el 
francés sustituye al latín como lengua culta, y en el que leer literatura for­
maba parte de las actividades propias a las mujeres de la nobleza. A través 
de esta novela el filósofo difunde sus ideas de una manera apropiada y 
accesible para las mujeres sin forzarlas al ejercicio intelectual, ajeno a su 
naturaleza, que exigiría la lectura y comprensión de sus obras filosóficas. 
Mediante descripciones del contexto social al que pertenecen los y las pro­
tagonistas; mediante la exposición de normas morales, educativas y políti­
cas divergentes en función del sexo; mediante la proclamación de tesis filo­
sóficas sobre la diferente naturaleza de hombres y mujeres; mediante la 
confrontación entre dos modelos de mujer: Julie y su prima; mediante
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reflexiones sobre la belleza y descripciones demoledoras de la vacuidad de 
la vida de la nobleza parisina; y, como colofón, idealizando la vida en el 
campo, el matrimonio sin pasión y la maternidad como función social y 
realización personal absoluta, J.J. Rousseau construye a lo largo de la 
novela una poderosa ficción patriarcal sobre la naturaleza íntima de la 
mujer que muchas mujeres leerán, releerán e interiorizarán.

Julie ou La Nouvelle Heloise narra epistolarmente a lo largo de más de 
seiscientas páginas la historia de Julie y de St. Preux, una historia trágica, 
sobre todo para ella. Julie, una joven huérfana de madre, deseosa de apren­
der y de razonar, se enamora de St. Preux, su profesor de filosofía que, des­
graciadamente, no pertenece a su misma categoría social. Los prejuicios 
sociales impiden esta relación, su padre se opone a ella y Julie acabará por 
someterse al matrimonio de conveniencia que éste le propone. Acatando 
como buena hija la autoridad paterna, Julie se casa con un amigo de su 
padre y se convierte en esposa y madre perfecta olvidando que, en su 
juventud, había albergado la voluntad -contra natura, claro está- de saber 
filosofía y de pensar por sí misma. Toda la novela le sirve a J.J. Rousseau 
para expresar su ideal de mujer. Julie es noble, pura, sumisa, honesta y 
defiende con ardor, tras descubrir por fin su auténtica naturaleza como 
mujer, que la diferencia entre los sexos no es producto de los convencio­
nalismos sociales, sino una institución natural. Para ella la política no es 
asunto de las mujeres y vive atormentada por el miedo de convertirse en 
demasiado sabia. A través de Julie (a quien le niega hasta la posibilidad de 
que se case por amor, acentuando así aún más la creencia de que lo único 
que cuenta para su felicidad es el respetar los conjugados dictados de su 
padre y de su naturaleza femenina), el filósofo expresa sus ideas sobre la 
mujer y, de paso, aprovecha para diseñarle una forma de vida acorde con 
su auténtica naturaleza. Como hombres y mujeres poseen caracteres y tem­
peramentos diferentes su educación también debe serlo ya que, si una 
mujer recibiese la misma que un hombre, su naturaleza, su carácter sal­
drían perjudicados. Para evitar este peligro, las mujeres tienen que saber 
sólo lo que les conviene -de ahí el miedo de Julie a «ser demasiado sabia»- 
y les conviene saber todo lo que puede contribuir al bienestar de sus futu­
ros hijos y maridos. Tienen que aprender a serles útiles, a consolarles, a 
aconsejarles, a cuidarles, a educarles durante su infancia, a respetarles. 
Julie, gracias al matrimonio, descubre su verdadera naturaleza y la acepta 
y, ante la admiración de St. Preux que visita su hogar durante unos días, 
esa naturaleza triunfante que por fin ha emergido se plasma en su vida 
cotidiana. Una vida en la que ya ni lee ni estudia, sólo actúa. Y Julie actuará 
de tal manera, siguiendo sus instintos naturales, que morirá tras salvar de 
perecer ahogado a uno de sus hijos. La maternidad sacrificada y triunfante,
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destino natural de la mujer, acaba de nacer y su promoción a lo largo de 
todo el siglo XIX y, con intermitencias, a lo largo del siglo XX, tendrá para 
las mujeres de carne y hueso importantes consecuencias.

Naturalizando sexual e intelectualmente a las mujeres, construyéndo­
las como complemento del hombre, excluyéndolas del acceso al saber vehi- 
culado por la renovación educativa que se inicia a finales del siglo XVIII, 
negándoles derechos civiles y políticos, los ilustrados renovaron el disposi­
tivo ideológico y material de la opresión de las mujeres. Al pensar el sexo 
como fundamento de diferencias inconmensurables entre hombres y 
mujeres, fabricaron representaciones con utilidad política que legitimaron 
el espacio social asignado a cada sexo en el marco del nuevo orden político 
y económico emergente. Y en ese nuevo orden a las mujeres les corres­
ponderá el ámbito de las relaciones de parentesco, del amor materno-filial, 
de los sentimientos, sensaciones y deseos que, hipotéticamente, sólo tenían 
cabida en la privacidad del hogar. Un hogar asentado sobre las proposicio­
nes que fundamentaban la definición moderna de la diferenciación entre 
ambos sexos: los hombres estaban hechos para expresar la pasión sexual y 
para actuar como sujetos políticos, las mujeres para experimentar la ter­
nura materna y ser objetos de deseo. Todos estos elementos contribuyeron 
a configurar un nuevo tipo de subjetividad femenina acompañada de sus 
correspondientes prácticas sociales y de la creación de ámbitos específicos 
para ejercitarla. Las funciones ideológicas de los discursos filosóficos, 
médicos, artísticos o literarios que estamos examinando aquí no dejan 
lugar a dudas y a través de ellos, en sus diferentes vertientes, se nombran, 
representan, interpretan, organizan y, ante todo, avalan, las relaciones 
sociales entre los sexos dominantes en cada período histórico.

Como estamos viendo, para proclamar la superioridad o la inferiori­
dad de un sexo sobre el otro, o de una «raza» sobre otra, hace falta pro­
yectar sobre las marcas corporales de las que estamos hablando un con­
junto de criterios discriminatorios, criterios que en Europa se van 
configurando social y científicamente durante estos siglos. Pero también 
hace falta que el cuerpo humano se construya socialmente y se perciba 
como un organismo que encierra una verdad que debe ser desvelada y que 
el comportamiento público y privado de las personas que los encarnan sea 
interpretado como signo externo de esa misma y oculta verdad. Todos 
estos elementos, indispensables para asistir en Occidente al nacimiento del 
Hombre como objeto de estudio, se irán haciendo cada vez más visibles a 
medida que avanzan los conocimientos científicos y sociales y alcanzarán 
todo su esplendor a lo largo del siglo XIX.
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A lo largo de este capítulo voy a examinar una serie de historias, sutil­
mente tejidas a lo largo del tiempo, entre exploradores, navegantes, descu­
bridores, misioneros, artistas, antropólogos físicos y sociales, naturalistas y 
médicos occidentales. Todas ellas nos hablan de los «otros» («salvajes», 
mujeres, obreros, locos, criminales), de sus cuerpos, de sus cualidades, de 
sus comportamientos, de sus virtudes morales, de sus capacidades intelec­
tuales, de su psicología. Todas ellas alimentarán la imaginación, el arte, las 
ciencias occidentales. Despertarán miedos, fantasías, ilusiones científicas, 
perplejidades e infinitas preguntas a las que se intentará responder. Pregun­
tas de doble filo porque, aunque en apariencia sólo se refieren a esos múl­
tiples «otros», de hecho se trata de un complejo juego de espejos mediante 
el cual los occidentales, a través de la creencia en la superioridad física, inte­
lectual, moral e incluso estética del Hombre de «raza» blanca, nos hemos 
pensado a nosotros mismos a la par que construíamos ideológicamente una 
jerarquía de identidades esencializadas para esos «otros» que nos permitían 
catalogarlos o bien como inferiores, o bien como potencialmente peligrosos 
y fuera de la norma. Como ya he mencionado, la diversidad de apariencia 
física del género humano atrajo la mirada y el interés de científicos, explo­
radores y artistas occidentales. Pero no era suficiente con que ellos la cons­
tataran a lo largo de sus viajes por el mundo. Los que se habían quedado en 
Europa también tenían que poder contemplar lo nunca visto. A bordo de 
esos barcos con estandartes occidentales que a partir del siglo XVI recorre­
rán el mundo cada vez con mayor frecuencia explorando lejanos continen­
tes, se fueron depositando no sólo materiales preciosos, plantas y animales 
exóticos, especias raras, sino también algunos de los habitantes de esos nue­
vos mundos. Indios, esquimales, africanos, solos o a veces familias enteras, 
fueron capturados (en el caso de los africanos se calcula que más de dieci-
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siete millones fueron vendidos como esclavos y trasladados al continente 
americano), o invitados a viajar a Europa. Hasta principios del siglo XX se 
asistirá en Europa y Estados Unidos a un fenómeno que hará las delicias de 
sus civilizados habitantes: poder ver con sus propios ojos, sin moverse de sus 
países, sin riesgo ni aventura, a «salvajes» que serán exhibidos en cortes, cir­
cos o Exposiciones Universales.

No eran sólo las costumbres o el carácter de esas personas lo que atraía 
la atención de científicos y curiosos, sino también sus cuerpos, sus carac­
terísticas antropomórficas, sus maneras de adornarse, de vestirse, sus tatua­
jes, escarificaciones y pinturas corporales. Desde las primeras situaciones 
de contacto, exploradores y viajeros buscaban en los «salvajes» rasgos que 
les permitieran identificarlos o no como miembros del género humano. En 
aquella época los parámetros que se seguían para saberlo eran, y podemos 
preguntarnos si las cosas han variado sustancialmente, la apariencia física 
y el grado de inteligencia que mostraban al realizar diversas actividades. 
Cuando en 1799 se creó en París la Sociedad de Observadores del Hombre, 
antepasada de las actuales asociaciones de antropología, su objetivo era 
conocer los usos y costumbres de otros pueblos y la variedad de la especie 
humana. En ese período y también, como veremos, en el nuestro, el ima­
ginario social sobre el «salvaje» reflejaba una de las grandes ambivalencias 
occidentales. Por una parte, la idea del Buen Salvaje, ese ser puro que no 
ha sido corrompido por la civilización, que es feliz a pesar de carecer de 
casi todo; y, por otra, la idea inconfesada de que todos llevamos dentro a 
un «salvaje» instintivo y desbocado, idea que nos fascina y atemoriza. El 
balanceo entre las aspiraciones y angustias de los civilizados sobre el «sal­
vaje» marcará el presente y futuro de los miembros de lo que algunos lla­
man, incluidos actuales y serios documentales televisivos que nos siguen 
fascinando, Otros Pueblos. Otros Pueblos que todavía en demasiadas ocasio­
nes se nos proponen a través de imágenes falaces que pasan por retratar 
fielmente su realidad y que nos hacen creer que sus culturas y formas de 
vida han permanecido inmutables, fijadas en el tiempo, aisladas y ajenas a 
todo contacto con Occidente. Pero no nos precipitemos.

La triple legitimación moral, científica y artística de la ideología sexual 
y racial decimonónica

En Occidente, el interés científico por el cuerpo humano, por descri­
birlo, mostrarlo, estudiarlo, representarlo, surge durante el siglo XVII, 
momento histórico en el que se multiplican las exploraciones científicas y en 
el que aumentan sin cesar nuestros conocimientos en Ciencias Naturales.
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Ese interés no se agota durante ese siglo sino que proseguirá a lo largo del 
XVIII y estará en pleno auge a finales del XIX, siglo durante el cual el estu­
dio científico del «otro salvaje» pobre, obrero, criminal, loco o mujer, y la 
emergencia de la antropología como nueva disciplina, planteará impor­
tantes preguntas sobre el Hombre, sus orígenes y sus formas de vida. La 
construcción ideológica del cuerpo de los «salvajes», las connotaciones que 
los civilizados van a atribuirles a medida que los van «descubriendo», las 
sucesivas descripciones, mediciones antropométricas y -más reciente­
mente- tests de inteligencia, no tardarán en servir para jerarquizar cuerpos 
y humanidades. El «salvaje» se convertirá en nuestro primitivo, contem­
poráneo en el espacio, pero no en el tiempo. Y en su cuerpo se buscarán 
los signos que permiten construirle una identidad porque, lo queramos o 
no, la identidad humana siempre la leemos, en primer lugar, a través del 
cuerpo y su apariencia es la que, inevitablemente, nos sirve para establecer 
una primera identificación. Al igual que el cuerpo del «salvaje» será pen­
sado y construido por las ciencias naturales, por la medicina y las ciencias 
sociales, como emblema de una hipotética identidad diametralmente dife­
rente a la del «civilizado»; el de la mujer, el obrero, el pobre, el criminal o 
el loco de las sociedades occidentales se irá construyendo, desde esas mis­
mas ciencias, como receptáculo de fantasmagóricos peligros hechos carne 
que pueden llegar a afectar la estabilidad del orden social reinante. Estas 
múltiples construcciones sobre los «otros» externos a nuestras sociedades o 
internos a ellas tendrán algo en común al compartir -si se me permite la 
expresión y la redundancia- una misma lógica constructiva: todas nos 
remiten a nosotros mismos, a nuestros cuerpos y a nuestras identidades. La 
imagen arquetípica del «salvaje» nos conducirá hacia un nosotros lejano ya 
que la concebiremos como fiel reflejo de lo que en tiempos remotos fui­
mos los «civilizados» occidentales; la del pobre hacia un nosotros contem­
poráneo que necesita ayuda y caridad para salir del estado en el que se 
encuentra; la del loco hacia un nosotros que nos acecha si perdemos la 
razón y que debe ser encerrado, vigilado y, progresivamente, atendido clí­
nicamente; la del criminal hacia un nosotros al que hay que castigar; la del 
obrero hacia un nosotros a menudo rebelde, peligroso e inmoral que debe 
ser controlado de cerca para evitar que subvierta el orden social. Y la ima­
gen de la mujer nos remite a esa «hembra del hombre» así definida en L’ 
Encyclopédie que se convierte en mujer cuando contrae matrimonio y que, 
por su belleza, es el principal adorno del mundo.

Poco a poco, científicos y artistas van representando gráficamente los 
conocimientos y las creencias occidentales sobre las características físicas, 
fisiológicas, anatómicas, raciales y sexuales de los cuerpos humanos. Desde 
su apariencia externa hasta lo que ha ido descubriendo en su interior la
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mirada médica, tanto los mapas del cuerpo como múltiples obras de arte 
pueden considerarse como documentos visuales que reflejan la imbricación 
entre ciertos avances objetivos en el conocimiento científico de los cuerpos 
y de las sociedades humanas, y ciertos prejuicios raciales y sexuales que 
impregnarán tanto las ciencias como las artes. Desde finales del siglo XVIII, 
los cuerpos humanos se representan profusamente, se piensa sobre ellos, 
sobre su biología, fisiología y anatomía, sobre las relaciones entre el cerebro, 
el nivel de inteligencia, y la raza o el sexo de cada individuo. Así, por ejem­
plo, se afirmará, haciendo caso omiso de Descartes, que -dado que existe 
una inextricable relación entre el cerebro y el cuerpo «macho» o «hembra» y 
que, como es bien sabido, hombres y mujeres están destinados por natura­
leza a desempeñar roles sociales y sexuales bien diferenciados ( razón y pro­
ducción para los hombres, intuición y reproducción para las mujeres)- toda 
mujer que tenga la ocurrencia de pintar un cuadro, de dedicarse a la filoso­
fía, o de escribir un libro, está remando a contracorriente de su auténtica 
naturaleza, desplazando su verdadero potencial como mujer y, en última 
instancia, enturbiando su verdadera identidad. Es una mujer en peligro de 
cara a sí misma al no tener claro lo que realmente es, y peligrosa para la 
sociedad, al no amoldarse a lo que de ella se espera. Naturalmente los resul­
tados para ella sólo pueden ser catastróficos (locura, marginación, prostitu­
ción) y, encima, para no conseguir gran cosa ya que, en lo que a la creación 
de obras de arte, filosóficas o científicas se refiere, está claro que son prácti­
camente irrelevantes puesto que nunca alcanzan el nivel de las que han sido 
realizadas por hombres. Rousseau, Kant, y una larga lista de los filósofos que 
vivieron y pensaron durante el siglo en el que la Razón fue sin cesar ensal­
zada, idearon estos planteamientos algunos de cuyos ecos aún perduran en 
la actualidad. Todos expresaron con claridad y sin ambigüedades la tesis de 
que el cuerpo sexuado de las mujeres ejerce un constante dominio sobre su 
intelecto y su creatividad. Y es más. Para algunos de estos filósofos, la belleza 
del Bello Sexo, esa arma que utilizan para atraer al Hombre, peligraría y 
decaería si una mujer decidiera dedicarse con ahínco al estudio.

Como construcción ideológica, los arquetipos del salvaje, del obrero y 
de la mujer han demostrado su extraordinaria ductilidad y maleabilidad 
plasmándose, a través de artes y ciencias occidentales, imágenes del buen 
y del mal salvaje, del obrero bueno y malo, de la buena y de la mala mujer. 
Imágenes sobre sus hipotéticas esencias e identidades en las que sus cuer­
pos - y el comportamiento social que se espera que tengan las personas que 
los encarnan- se irán cargando de diversos significados simbólicos. Los 
contextos sociales de cada época condicionan nuestras maneras de percibir 
el cuerpo humano y las ideologías que sobre él se acuñan en cada 
momento histórico son deudoras de aspectos que tienen que ver con el
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cuerpo humano en su calidad de objeto de lo social. Dicho de otra manera, 
cada sociedad, aunque lo haga de diferentes maneras, espera que los indi­
viduos que forman parte de ella se comporten y actúen siguiendo una serie 
de pautas y de normas que son válidas y deben ser respetadas por todos. 
Vestirse adecuadamente y con buen gusto para cada ocasión, contener en 
público las posibles indiscreciones orgánicas de nuestro cuerpo (eructos, 
bostezos, vómitos, etc), saludar, mantener una distancia adecuada entre tu 
cuerpo y el de una persona que acaban de presentarte, saber comportarse 
a lo largo de una comida, disimular los olores corporales mediante el uso 
de perfumes o desodorantes y un largo etcétera son normas sociales que 
varían de cultura en cultura y de período histórico en período histórico, 
son normas que se nos enseña a interiorizar y de las que a menudo no 
somos conscientes. Pero basta con que nos saltemos alguna de ellas para 
que se nos llame al orden. De esta manera cada sociedad ejercerá un eficaz 
control sobre el cuerpo de los individuos, tanto de cara a sus actuaciones 
y comportamientos como de cara a sus fluidos corporales. Unido a este 
control social ejercido sobre el cuerpo de todos y cada uno de los indivi­
duos, se halla otro hecho igualmente importante: el de que en cada 
momento histórico se legitimarán no sólo ciertos usos sociales del cuerpo 
(y no otros), sino también, indisociablemente vinculados a esos usos, 
representaciones ideológicas de lo que se considera el cuerpo del Hombre 
Perfecto. A lo largo de nuestra historia elaborar esas representaciones ha 
sido tarea de los hombres de unas clases dominantes a las cuales -aunque 
probablemente no sea preciso recordarlo- pertenecían mayoritariamente 
científicos y artistas. De esta manera, los «otros» de los que estoy hablando, 
sus identidades, sus supuestas esencias y los significados sociales de sus 
cuerpos y de su apariencia física, son constructos que no han sido elabo­
rados por ellos o ellas, sino para ellos y ellas y, a veces, a su pesar. Hasta 
muy recientemente esos múltiples «otros» no han podido producir, dada 
su situación de dominados, representaciones sobre sí mismos que hayan 
alcanzado legitimidad social. Por eso las figuras arquetípicas del salvaje, el 
obrero o la mujer deben interpretarse como representaciones ideológicas 
que se han ido configurando progresivamente en Occidente con un obje­
tivo político: consolidar y legitimar un orden social basado en la domina­
ción de los hombres sobre las mujeres, en la colonización de los «salvajes» 
por parte de los «civilizados» y en la explotación de los obreros por parte 
de las clases económicamente dominantes. Es precisamente la progresiva 
configuración de esos tres arquetipos, a la que han contribuido tanto las 
artes como las ciencias, la que voy a exponer a continuación.

A medida que avanza en Occidente el conocimiento médico-científico 
sobre el cuerpo humano, la elaboración de mapas del cuerpo se convierte en
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una práctica habitual que requiere el trabajo, la habilidad y los conoci­
mientos técnicos de reconocidos dibujantes y expertos grabadores. En el 
arte, a partir del Renacimiento, conocer la anatomía formará parte del 
aprendizaje de los artistas y la fascinación que éstos sentirán por los estu­
dios anatómicos, por dominar a nivel de representación plástica esa nueva 
ciencia, les incitará a plasmar en sus obras cuerpos humanos que resulten 
correctos y convincentes desde el punto de vista de la anatomía. Los dibu­
jos de Paolo Veronese sobre disecciones de cadáveres, los de Durerò o Leo­
nardo da Vinci sobre las proporciones ideales del cuerpo, la «Lección de 
Anatomía» de Rembrandt y muchas otras obras plásticas ilustran este 
hecho. Pero, por desgracia, la cuestión no se limita únicamente al ámbito 
de la representación de lo anatómicamente «correcto». Como estamos 
viendo, la manera de pensar sobre los cuerpos y los seres humanos que los 
habitan, de interpretarlos, de inducir de sus características antropomórficas 
y de su belleza el lugar que en la sociedad le corresponde a cada persona, es 
fruto de la ciencia. De la ciencia médica, de la estética, de la antropología 
física y de la social y cultural, de la filosofía, etc; de unas ciencias que no se 
limitan a estudiar la supuesta realidad objetiva de los cuerpos humanos, 
sino que también producen la diferencia. Esa diferencia, científica e ideo­
lógicamente construida, la plasmarán en sus obras numerosos pintores, 
escultores o grabadores occidentales cuando representen gráficamente a 
«salvajes», criminales, obreros, locos o mujeres. Desde la cabeza de negro 
virtuoso realizada en 1831 por De Vimont con sus precisas medidas crane­
ales, los retratos genéricos de malvados «salvajes» plasmados por los dibu­
jantes que acompañaban a los exploradores en sus expediciones científicas; 
los cuadros realizados in situ con intención documental como la «Mujer 
tardimi», pintada en Brasil en 1641 por Eeckhout y que representa a una 
nativa que lleva en una cesta restos de un cuerpo humano; la cabeza del 
parricida Martin ejecutado en París y realizada también en 1831 por De 
Vimont y acompañada por serias explicaciones científicas que pretenden 
demostrar que, dada la estructura de su cráneo, Martin no podía más que 
ser un criminal... hasta las imágenes de ninfas, inválidas, degeneradas, sumi­
sas, madres o prostitutas que son algunos de los estereotipos recurrentes en 
las representaciones pictóricas sobre las mujeres en el arte visual creado por 
artistas occidentales buenos conocedores del contexto en el que viven. Las 
imágenes de todos esos «otros» remiten habitualmente, a través de la repre­
sentación de sus cuerpos, a la diferencia y a la jerarquía. ¿Pero, cómo se han 
ido reconstruyendo esas diferencias y jerarquías a lo largo del siglo XIX? A 
grandes rasgos podemos decir que se han ido elaborando gracias a tres fenó­
menos íntimamente relacionados entre sí: el de la creación de nuevos méto­
dos científicos para observar al Hombre, el de la construcción y aplicación
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sistemática del moderno concepto de «raza» al estudio del Salvaje, y el de la 
constante re-legitimación e imposición de unas relaciones sociales jerárqui­
cas entre hombres y mujeres basadas en una marca corporal -el sexo- a la 
que se dotará de características y significados culturales con una utilidad 
clara, aunque no declaradamente política. Pero antes de adentrarnos en ese 
terreno, tan propio del quehacer científico del siglo XIX, examinemos bre­
vemente qué sucedía con el cuerpo sexuado en el arte.

Al igual que los científicos, los artistas van a interpretar el cuerpo, y 
sobre todo lo que entienden por cuerpo humano perfecto, tomando como 
modelo al del hombre. La forma corporal masculina les servirá para expre­
sar la perfección y diversos tratados artísticos se remitirán a ella para ilus­
trar cuáles son las proporciones ideales del cuerpo humano. Si, desde las 
representaciones gráficas realizadas a partir de la anatomía médica, la 
forma corporal de los varones se utiliza para ejemplarizar un sinfín de 
matices sobre un genérico cuerpo humano, la forma corporal femenina 
sólo se tendrá en cuenta para ilustrar aquello que la diferencia del hombre 
-estructura ósea, talla, aparato reproductor, genitales- y nunca servirá 
como modelo para que, a partir de esa forma corporal específica, se esta­
blezcan los cánones y las proporciones ideales del cuerpo humano perfecto. 
Y, si los anatomistas no lo hacen, tampoco lo harán los artistas. No se trata 
aquí de hacer la historia de cuál ha sido el tratamiento del cuerpo de la 
mujer o del hombre como objeto de representación a lo largo del arte occi­
dental, sino de incidir sobre algunas cuestiones que nos ayudarán a enten­
der mejor que las imágenes del cuerpo humano que se nos proponen a tra­
vés de las obras plásticas ni son neutras, ni deben mirarse desde el prisma 
de una estética idealista que insiste en que el acto de contemplación debe 
ser desinteresado y no analítico porque sólo así se puede disfrutar plena­
mente de la emoción estética que despierta la contemplación de las autén­
ticas obras de arte. Al prescindir -según ellos porque es irrelevante- del 
contexto cultural en el que dichas obras se han fraguado, al proclamar que 
ni las obras de arte, ni los artistas que las han creado, tienen sexo, son 
miembros de una clase social o pertenecen a un grupo étnico (en el sen­
tido en que conciben al «verdadero» artista como a alguien capaz de tras­
cender en sus obras toda contingencia social), los estetas idealistas y los for­
malistas efectúan una operación de reducción simbólica de la obra plástica 
de tal envergadura que resulta imposible aprehenderla en términos socia­
les. Mal que les pese a quienes defienden tesis idealistas y formalistas, tesis 
que ayudan prescindir de los condicionantes sociales que han afectado his­
tóricamente a artistas y obras, la mayoría de las que hoy nuestra historia 
del arte ha catalogado como verdaderas obras de arte vehiculan los valores 
sociales dominantes del período histórico en el que han sido creadas, valo­
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res que también conciernen a las características socialmente asignadas a 
esos «otros» y a sus cuerpos.

En numerosas obras plásticas a través de las que hemos ido tejiendo 
nuestra historia del arte, podemos comprobar que los artistas han asociado 
diferentes tipos físicos masculinos con figuras de la mitología griega o 
romana -cuerpos de apolos, de hércules, de bacos- proponiéndonos a tra­
vés de ellas una diversidad de apariencias corporales, de caracteres y signi­
ficados sobre las potencialidades de los varones del género humano. Los 
arquetipos que sobre el varón más frecuentemente han plasmado en sus 
obras los artistas plásticos del XVIII y del XIX nos remiten a imágenes en 
las que éstos aparecen como triunfadores, héroes, caballeros, guerreros, 
seductores que toman la iniciativa sexual, trabajadores y un largo etcétera. 
Los varones sólo aparecerán en dichas obras en calidad de víctimas cuando 
se les representa luchando contra la tentación, tentación que se encarnará 
en unos cuerpos femeninos a menudo mitologizados. Las sirenas, las ména­
des, las furias de las mitologías griegas y romanas, o las Evas y Dalilas judeo- 
cristianas, serán las encargadas de poner en apuros a varones que habitual­
mente encarnan roles sociales y sexuales de control y dominio sobre el 
mundo y los seres que les rodean. Como corolario a estas imágenes plásti­
cas del varón, las de las mujeres nos remiten a las ideas dominantes sobre 
la esencia de lo femenino -como las de ellos nos remitían a las ideas domi­
nantes sobre la esencia de lo masculino- en sus tres complejas y articuladas 
vertientes: la mujer como encarnación de vicios y virtudes, la mujer como 
representación de la belleza y la mujer como madre amantísima, esposa o 
virgen. De este modo, los artistas occidentales han ido elaborando todo un 
universo visual en el que se plasma, en toda su complejidad, la ideología 
sexual dominante sobre la supuesta esencia de lo femenino. Baste recordar 
que muchas de las obras canónicas recogidas por nuestra historia del arte 
proponen de la mujer representaciones visuales sobrecogedoras. Las tísicas, 
inválidas, locas o muertas; las prostitutas y vírgenes; las mujeres desnudas 
que juguetean entre ellas o con diferentes animalitos; las mujeres desnudas 
y dormidas acechadas por serpientes y sátiros de dudosas intenciones, con­
figuran un poderoso sistema de representaciones visuales que jalonan la 
historia del arte occidental. De la sexualidad poderosa, desenfrenada y 
peligrosa, a representaciones de una maternidad asexuadora, y pasando 
por esas innumerables vírgenes que se nos presentan como un ideal sobre 
el cuerpo femenino cerrado, concebido sin pecado original y, en conse­
cuencia, sin connotaciones de contaminación, sexualidad o peligro, las 
imágenes del cuerpo femenino remiten insistentemente y con escasas 
variaciones a una iconografía misógina. En dicha iconografía, la repre­
sentación plástica del cuerpo femenino desnudo, firmemente sustentada
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mediante las pautas impuestas a través de las clases de dibujo del natural, 
constituye una poderosa tradición que nos proporciona un conjunto de 
imágenes coherentes con la ideología sexual dominante sobre la mujer. 
Esas imágenes definen la feminidad, la entronizan en cuerpos y rostros 
que se corresponden con los ideales de belleza imperantes y, al hacerlo (y 
es una de sus consecuencias, y no la menos importante), excluyen como 
posible modelo normativo e identitario todos aquellos cuerpos o rostros 
de mujer que difieran de los mencionados ideales. Esos cuerpos, tan fre­
cuentes, reales y cotidianos, no serán recreados plásticamente, serán igno­
rados y sometidos, al igual que sus portadoras, a la invisibilidad. La aten­
ción que artistas de todas las épocas han prestado al cuerpo humano - 
especialmente al de las mujeres- no es nueva pero sí deudora de diferen­
tes movimientos artísticos que, a su vez, se inscriben en momentos histó­
ricos marcados por especificidades sociales, políticas y económicas. En 
cada uno de esos momentos históricos, las relaciones sociales entre los 
sexos han poseído características propias que han incidido en todos los 
ámbitos sociales, incluido el del arte.

A la par que estas imágenes sobre la mujer creadas por artistas varones 
cobraban realidad en las artes plásticas occidentales, los científicos prose­
guían su tarea exploratoria del cuerpo pero, esta vez, concentrándose en el 
estudio del cerebro. El anatomista alemán Karl Vogt y el cirujano francés 
Paul Broca fueron dos de los científicos que, en el siglo XIX, se interesaron 
especialmente por el estudio del volumen del cerebro. Broca, por ejemplo, 
partía de la hipótesis de que existía una vinculación entre el nivel de inteli­
gencia y el volumen cerebral y que, a medida que fuéramos evolucionando 
como especie, ambos aumentarían. Tras analizar y medir cráneos de dife­
rentes épocas encontrados en cementerios parisinos y al constatar que sus 
hallazgos no le permitían confirmar su hipótesis, decidió adjudicar los de 
mayor tamaño a miembros de la aristocracia y los más pequeños a miem­
bros de las clases populares. Sólo esa «científica» decisión era susceptible de 
servir a los intereses de las clases poderosas de su época. A pesar de las crí­
ticas recibidas por parte de otro cirujano, Broca no modificó ni su hipóte­
sis ni sus conclusiones. En ese mismo siglo y en la misma línea, el médico 
Cesare Lombroso centró sus esfuerzos en buscar al criminal arquetípico. 
Para una nueva disciplina, la criminología, marcada por y dependiente de 
la antropometría, las hipótesis de Lombroso fueron básicas ya que la dota­
ban de cientificidad. Para Lombroso estaba claro que el criminal había 
reproducido en su cuerpo y en su mente las características físicas y morales 
del hombre «salvaje»: pómulos salientes, manos enormes, frentes estrechas, 
mandíbulas prominentes... y una falta de moralidad que le conducía a no 
saber distinguir el bien del mal. En sus investigaciones, Lombroso no se
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olvidó de la mujer criminal y, dada la lógica socio-científica subyacente, la 
tipificó como aún peor que el criminal y además le adjudicó un carácter 
masculino ya que sólo la supuesta desviación de su esencia femenina podía 
explicar y ayudar a entender su anormal y violento comportamiento social. 
Podemos seguir compartiendo estas «científicas» creencias aún vigentes, a 
pesar de que la expresión pública de las mismas ha alcanzado un cierto 
grado de sofisticación que hace que sea más trabajoso desenmascararlas; o 
podemos interrogarnos sobre cómo esas construcciones sobre el cuerpo 
humano realizadas por el hombre blanco han afectado -y siguen hacién­
dolo- en la práctica, a mujeres, obreros y «salvajes».

De toda esta amalgama entre datos científicamente objetivables y pre­
juicios ideológicos sobre sexos, razas y clases sociales se inducirá el lugar 
que cada individuo o grupo debe ocupar en el orden social y en la línea de 
la evolución humana. Se medirán los cráneos y el volumen de los cerebros 
pero también se propondrán las proporciones ideales de los cuerpos huma­
nos y se asociarán con ideales de belleza física y con virtudes morales. 
Desde el siglo XIX, con especial vigor, los cuerpos de los miembros de las 
clases dominantes han sido ideológicamente propuestos, de cara a sus con­
ciudadanos obreros o campesinos, como encarnación de una superioridad 
física, mental y moral que les situaba en la cúspide de la evolución 
humana. Rasgos delicados, estatura armónica y longilínea, manos finas, 
tez rosada, eran los signos externos que, claramente, lo demostraban. A su 
vez, los rostros «groseros» de obreros o campesinos, su piel oscurecida por 
el sol, sus manos ensanchadas por el trabajo, se interpretaban como seña­
les evidentes no de sus condiciones de trabajo, sino de su inferior inteli­
gencia y moralidad. Asimismo la apariencia que debía tener el cuerpo de 
La Mujer se verá sometida a profunda reflexión moral, higienista y estética 
y, como consecuencia, su cuerpo será objeto de importantes manipulacio­
nes vehiculadas a través de nuevos criterios de belleza, moda e higiene 
acordes con un siglo marcado por la ilusión de la evolución e imparable y 
acelerado progreso técnico-científico de la humanidad.

Frivolidades aparentes: la belleza y la moda como técnicas corporales

El ideal social de belleza que las mujeres y sólo ellas encarnan tendrá, 
en lo que concierne a la moralidad, al buen gusto, a la feminidad y a la 
sexualidad, un doble rostro. El de la mujer bella, cuya belleza física, el 
buen gusto con el que se engalana, es reflejo de virtudes morales, de exqui­
sita feminidad y de asexuación, y el de la mujer bella cuya belleza puede 
llegar a ser una especie de mortífera trampa sexual para los hombres. Es en



E l salvaje, la mujer, el obrero: tres cuerpos del «otro» para la modernidad 61

este segundo tipo en el que la ideología sexual de la época inscribirá a las 
mujeres galantes y a las prostitutas, pero también a las obreras ya que todas 
ellas serán pensadas como cuerpos puramente sexuales, desposeídos de 
feminidad, ajenos a la moralidad y a las buenas costumbres y, sobre todo 
y por eso mismo, sometidas y al servicio del Hombre burgués en la fábrica 
y a disposición del Hombre, burgués o no, en los burdeles. Los cuerpos de 
esas mujeres quizás sean bellos pero serán ideológicamente animalizados, 
son mujeres que venden su fuerza de trabajo o que comercian con su 
sexualidad y que, en esa medida, son percibidas como casi ajenas a esa 
naturaleza femenina que se hace carne en el ideal de la mujer bella y moral 
de la época. Esa mujer, que debe ser, ante todo y sobre todo, fiel esposa, 
madre irreprochable y alma de un hogar burgués en el que reine el orden, 
la moralidad y el buen gusto, se configura como un correlato asexuado y 
lleno de feminidad frente al de una mujer obrera sexualizada, potencial­
mente inmoral y carente de buen gusto. Todas esas mujeres, obreras o no, 
sexualizadas o sublimadas por la mirada y el discurso masculino, debían 
vestir sus cuerpos y para ello dispondrán de un conjunto de artilugios des­
tinados a realzar aquellas partes de su anatomía que culturalmente habían 
sido seleccionadas como signos inequívocos del bello sexo. Pero vestidos, 
artilugios protésicos, formas de maquillar el rostro o hábitos de higiene 
personal, no afectarán por igual a todas las mujeres. Los criterios de belleza 
y moda, tan cambiantes a lo largo del tiempo, forman parte de un sistema 
de reglas referidas al cuerpo que incluye formas de pensarlo, percibirlo, 
representarlo y actuarlo que difieren en función del sexo y de la clase 
social. Interiorizados por los sujetos, dichos sistemas organizan cultural­
mente la relación que éstos mantienen con sus cuerpos y les permiten 
construir su subjetividad. Expresadas socialmente, las reglas referidas al 
cuerpo tienen como objetivo anular posibles ambigüedades que puedan 
interferir en una clara diferenciación entre sexos y clases. Por estas razones, 
prestar atención a la construcción histórica de la apariencia corporal a tra­
vés de técnicas como la belleza y la moda, tan frívolas en apariencia, per­
mite ahondar en uno de los sistemas normativos implícitos a través de los 
cuales, con la mayor sutileza, se produce y reproduce la distinción social.

Entre otras muchas novedades, el siglo XIX incluyó una que interesa 
especialmente destacar aquí puesto que afectará especialmente a las muje­
res y a sus cuerpos a través de cuestiones en apariencia banales e intrans­
cendentes: las maneras de hacerse bellas a través de los cuidados corpora­
les y de los modos de vestirse y maquillarse. Desde mediados del siglo 
XIX, empiezan a tomar forma en Europa la industria de la confección - 
gracias al desarrollo de la máquina de coser- y el fenómeno de la moda. 
Ambos hechos sociales conllevarán una nueva toma de conciencia del
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cuerpo sexuado en la que intervendrán crucialmente los principios higie­
nistas, una evaluación subjetiva y social de la apariencia externa del cuerpo 
y de la posibilidad de corregir sus hipotéticos defectos (tendencia que ya 
había iniciado la cirugía correctiva que, desde el siglo XVII, no cesa de 
crear prótesis destinadas a perfeccionar la apariencia corporal), y un 
intento de educación colectiva del gusto estético, sutilmente normativa, 
que afectará a ropas, maquillajes y formas de estar en público y en privado. 
Las técnicas corporales destinadas a autorregular a los sujetos que encar­
nan esos cuerpos se constituirán en función de una clara distinción entre 
sexos y clases sociales, tanto en el ámbito de la moda y de la belleza como 
en el de la higiene.

Hacia 1850, Charles Frederick Worth se perfila como el primer gran 
diseñador y costurero reconocido por las damas occidentales. Desde su 
taller parisino fue el primero que pensó en utilizar a mujeres como mode­
los para que exhibieran sus diseños en su salón, ante los ojos admirados de 
las futuras compradoras, y pronto se convirtió en el encargado de vestir a 
las mujeres de la mayor parte de las familias reales europeas. Nuevos mate­
riales textiles y nuevos artefactos se fueron incorporando a los armarios 
roperos de las mujeres occidentales de la nobleza y de la pujante burguesía, 
a la par que antiguas prendas íntimas volvían a ponerse de moda. Así el 
corsé, que se creía casi desaparecido, vuelve a la carga y su uso sirve para 
realzar todo aquello que en el cuerpo de las mujeres se hipersignifica cul­
turalmente como propio de lo femenino: las nalgas, la cintura y los pechos. 
Al corsé, cuyo uso perdurará hasta finales de dicho siglo a pesar de los deba­
tes sobre sus efectos para la salud de las mujeres, se le añadirán otras pró­
tesis para uso exclusivo de éstas y siempre con la misma finalidad: visibili- 
zar socialmente el dimorfismo sexual, y, ante todo, imponer a la conciencia 
de las mujeres su diferencia como miembros del bello sexo. Diferencia que 
se les hace llegar a través de todos los artefactos culturales posibles, inclui­
dos los vestimentarios y que se caracteriza, entre otras cosas, por restringir 
su motricidad. Artilugios como la crinolina o miriñaque -que permitía que 
las mujeres siguieran pareciendo una campana sin necesidad de superponer 
numerosas enaguas y que siguieran manteniendo entre su cuerpo y el de los 
y las demás una respetabilísima distancia física-; el pantalón y las bragas 
-que a finales del siglo formarán parte imprescindible de la ropa interior 
femenina-; el polisón -especie de relleno, realizado con diversos materiales, 
destinado a ser colocado sobre el trasero y bajo la falda con el fin de redon­
dear esa parte de la anatomía-; son algunas de las prendas de moda desti­
nadas a crear la apariencia externa de la silueta ideal femenina.

A la par que esto sucede, la práctica de maquillar el rostro, ese rostro 
que al parecer expresa la esencia del individuo y que está, ya en ese siglo,
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reservada en exclusiva a las mujeres, adquiere nuevos significados. Mien­
tras que las mujeres burguesas optarán por maquillarse de un modo ape­
nas perceptible, natural, acorde con su intachable moralidad, con sus nor­
mas de higiene, con su vida doméstica y hogareña; el maquillaje que 
mediante el uso de cosméticos subrayará en exceso el color de labios, meji­
llas y ojos, así como los abundantes adornos y complementos, serán los 
signos visibles de las mujeres de mala vida: prostitutas, bailarinas y, a veces, 
actrices. La respetabilidad de las mujeres burguesas se leerá también en sus 
cuerpos rígidamente encorsetados, en sus formas de estar en público estric­
tamente controladas, que contrastarán con la relativa libertad que las «no 
respetables» se permiten y que será interpretada en términos de falta de 
moralidad sexual. Resulta interesante apuntar que alejadas de la práctica 
del maquillaje, práctica que no les corresponde socialmente, las obreras y 
sus familias irán a engrosar las filas de los sospechosos de falta de higiene 
sobre los que se intervendrá a través de acciones de salud pública, filan­
tropía y caridad. Así, los criterios dominantes sobre moda, belleza y buen 
gusto se constituirán como encarnación de una oposición cultural que 
enfrenta dialécticamente mujeres burguesas y mujeres «públicas» y exclui­
rán tanto a las obreras como a los varones. A las obreras, porque sus cuer­
pos se traducen socialmente en términos de fuerza de trabajo, y a los varo­
nes porque sus cuerpos se sitúan socialmente más allá del artificio y de la 
objetualización estética o sexual. Sólo a finales del siglo XX asistiremos a 
un cambio significativo que, como veremos, afectará en especial al cuerpo 
de los varones occidentales.

A pesar de que artistas o poetas como Baudelaire defenderán el uso de 
la práctica del maquillaje por parte de las mujeres como forma de elaborar 
creativamente una belleza propia, no sometida a lo que la naturaleza ha 
concedido a cada una de ellas, esta defensa chocará frontalmente no sólo 
con los ideales burgueses, sino con una serie de cambios que a partir de 
1880 afectaron a numerosos países europeos. Las nuevas normas de 
higiene corporal, el auge de la vida al aire libre -que tanto apreciarán los 
pintores impresionistas y primitivistas- la moda de las estancias en balnea­
rios, la propaganda sobre los saludables beneficios que procura bañarse en 
el mar, la paulatina imposición de los ejercicios gimnásticos como algo 
bueno para mantenerse en forma mental y corporalmente, el auge del 
ciclismo como divertimento y deporte exigieron una paulatina liberación 
del cuerpo de las mujeres, al menos en lo que concierne a los artefactos 
hasta ahora mencionados ya que, con ellos, difícilmente podían éstas gozar 
de libertad de movimientos. Pero también la oleada higienista encontrará 
resistencias ya que vivir higiénicamente exige someter al cuerpo primero a 
la desnudez y, acto seguido, a la manipulación de todas sus partes, inclui­
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dos los órganos genitales, lo que puede provocar innecesarias turbaciones 
de los sentidos. Prácticas como la de bañarse con un camisón y sin con­
templarse el cuerpo serán habituales en numerosos países europeos y se 
prolongarán a lo largo de los primeros años del siglo XX. Es en este cam­
biante contexto en el que hay que ubicar la ola de naturismo que recorría 
la Europa de la época. Ola que suscitará importantes controversias entre 
los dictados de la moda, las normas de higiene corporal y los nuevos impe­
rativos de la salud. La alimentación vegetariana, el nudismo como forma 
de revitalizar el cuerpo y de mantenerlo en contacto con la naturaleza, se 
asociarán a menudo con ideales libertarios y sexuales, produciéndose así 
socialmente la idea de que la libertad sexual forma parte de ese nuevo culto 
a un cuerpo que desea liberarse de toda traba civilizatoria. Estos plantea­
mientos, y las prácticas que los acompañaban, gozaron de gran aceptación 
en los círculos artísticos e intelectuales vanguardistas de finales del XIX y 
principios del siglo XX.

La industria de la moda, atenta a todas estas rápidas transformaciones, 
no tardará en proponer nuevos modelos, trajes, zapatos, sombreros y com­
plementos de todo tipo para uso, primero de las mujeres, y, poco a poco, 
de los hombres. Tampoco tardará en desechar definitivamente corsés (en 
los primeros años del siglo XX), crinolinas y polisones, y pronto empezará 
a diseñar las cambiantes siluetas femeninas a las que las mujeres deberán 
intentar ceñir sus cuerpos sin que su constitución física constituya un 
impedimento. Todas estas sucesivas transformaciones no pretenden, en 
ningún caso, ni anular la visibilidad de la distinción entre ambos sexos, ni 
la de las posiciones de clase. Pretenden, y logran, constituir nuevos pará­
metros capaces de seguir produciendo dichas diferencias y algunas más. 
Pero antes de llegar ahí sigamos profundizando en la construcción de la 
diferencia en base a los tres cuerpos del «otro» propios a la modernidad.

Observadores del Hombre, artistas realistas y artistas primitivistas ante 
los cuerpos del «Otro»

Desde finales del siglo XVIII, los que se llamaron a sí mismos «obser­
vadores del hombre», compartieron una serie de preocupaciones científicas. 
Éstas se centraron en determinar cuáles eran los métodos que había que 
utilizar para obtener conocimientos fiables sobre el Hombre, y en saber 
más sobre las diferencias anatómicas, raciales y sexuales existentes entre los 
miembros del género humano. Poco a poco se fueron perfilando nuevos 
métodos de observación porque se pensaba que sólo siendo rigurosos en 
ese terreno se podría llegar a construir objetiva y científicamente el saber
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sobre el Hombre, sobre sus orígenes y su cultura. Todo el material acu­
mulado anteriormente por exploradores, viajeros y misioneros en sus dia­
rios y relatos peca, para estos observadores, de falta de un método com­
partido por todos. De falta de un método que le permita distinguir al 
científico entre lo que han podido ser meras fantasías del que mira, pro­
yecciones de su imaginación, y datos reales y verdaderos. Aunque en esos 
relatos y diarios se encuentran descripciones y datos, todo es tan fragmen­
tario, tan curioso o anecdótico, que no sirven para pensar con seriedad 
sobre el Hombre en su inmensa diversidad. Por eso, porque los observa­
dores del hombre quieren tener materiales fiables, porque desean construir 
una nueva mirada científica, proponen que hay que regular los métodos de 
observación de tal manera que, sea quien sea el observador, éste se vea obli­
gado a fijarse siempre en las mismas cosas. Dicho de otra manera, preten­
den orientar la mirada y dotar a todo observador de un método que le sirva 
para recoger y clasificar datos científicamente válidos sobre los «salvajes», 
pero también sobre los pobres, los obreros y las mujeres de Occidente.

Al hilo de estos planteamientos, ciertos autores de la época sugerirán 
que ha llegado la hora de crear estudios estadísticos sobre aquéllos que los 
dominantes consideran fuera de la norma y peligrosos para el buen y orde­
nado funcionamiento de la sociedad. El progresivo conocimiento científico 
del Hombre serviría para cubrir tres importantes objetivos: uno científico, 
otro político y otro filantrópico. Si reflexionamos un poco sobre esta histo­
ria nos damos cuenta de que, en definitiva, el «otro» que se va perfilando 
como objeto de estudio por parte de las ciencias, como objeto de interven­
ción política por parte de los estados, como objeto de intervención moral 
por parte de iglesias de toda índole y filántropos, es un otro inferiorizado y 
dominado. También nos damos cuenta de que son los dominantes los que 
desean saber más sobre él. El «otro salvaje» sometido a la dominación colo­
nial y objeto de preocupación política y moral, el «otro» pobre, obrero o 
mujer, que también inquieta política y moralmente a los gobernantes euro­
peos, será estudiado por un creciente batallón de observadores que unirán 
a sus respectivas profesiones (médicos, administradores, sacerdotes) su inte­
rés científico o filantrópico por ellos. Así, desde la primera mitad del siglo 
XIX empiezan a proliferar en Europa las encuestas oficiales sobre esos 
«otros». En ellas podemos observar cómo, con frecuencia, se establecen 
paralelismos e identificaciones entre, por ejemplo, el supuesto carácter de 
los «salvajes» y el de los obreros. Para numerosos observadores del hombre, 
el obrero será nuestro particular e interno «salvaje», próximo a la gente de 
orden por su apariencia física, anatómica, corporal, pero extraordinaria­
mente distante por su moralidad, comportamiento y capacidades intelec­
tuales. Como con el Salvaje, quienes observaban al Obrero le construían
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una identidad ficticia mezcla de datos reales, fantasías, estadísticas, descrip­
ciones tremendistas, proyectos moralizadores y retóricas de dominación, 
proponiendo a partir de esa amalgama visiones del Obrero como si de un 
ser de raza diferente se tratara.

Mientras que los observadores del hombre prosiguen con su tarea cien­
tífica, los artistas decimonónicos, fundamentalmente los realistas, no se 
quedan a la zaga. Como movimiento artístico el Realismo dominó el arte 
occidental entre 1840 y 1880. Sus artistas, hombres de su época, estaban 
impresionados y entusiasmados por los avances del conocimiento cientí­
fico y por el progreso tecnológico. Por fin el pasado del Hombre, y su pre­
sente, parecían al alcance de las ciencias naturales y sociales. Por fin se iba 
a desvelar su verdadera historia, sin prejuicios ni falsas creencias. Si algo 
define al Realismo es la voluntad expresada por sus artistas de representar 
el mundo que les rodea de una manera imparcial, objetiva, sin prejuicios 
y basada en una detallada observación de lo que ven a su alrededor. Con 
pinceles, cámaras fotográficas o cinceles, los artistas plásticos del Realismo 
persiguen los mismos objetivos que los científicos observadores del hom­
bre, y, como ellos, caerán en errores similares. El realista -pintor, escultor, 
novelista- intentará plasmar en sus obras, con toda fidelidad, su cambiante 
entorno social y seleccionará temas y personajes poco o nunca tratados 
hasta entonces (obreros, campesinos, comerciantes, amas de casa dedica­
das a sus labores, pobres), defendiendo la idea de que también ellos tienen 
derecho a ser representados artísticamente y a ser el tema central de una 
obra de arte. No olvidemos que la Europa de esos años es un hervidero de 
ideales democráticos, valores burgueses, clases medias en auge, proyectos 
filantrópicos y caritativos, propuestas revolucionarias basadas en los análi­
sis efectuados desde el materialismo dialéctico, revueltas populares, rebe­
liones obreras, irrupción de las organizaciones y de las reivindicaciones 
feministas, migraciones de campesinos hacia las ciudades en busca de tra­
bajo, desarrollo urbanístico y nuevos inventos como, en lo que aquí inte­
resa, la fotografía. Como ya he dicho, los artistas, por muy artistas que 
sean, también son miembros de una sociedad y deudores de lo que en ella 
sucede, de sus cambios y de sus valores. A los realistas les tocó en suerte un 
momento histórico en el que el derecho al trabajo se convirtió, tras la revo­
lución de 1848, en un tema crucial para la cada vez más numerosa clase 
obrera; en el que las mujeres obreras y su prole vendían, al igual que los 
hombres pero con aún menor beneficio, su fuerza de trabajo en las fábri­
cas; en el que las mujeres de clase media empezaban a acceder a espacios 
públicos; en el que las organizaciones feministas debatían sobre la prosti­
tución y exigían el derecho al voto, a la educación, al divorcio; en el que 
los campesinos empezaban a ser pensados como guardianes -y como encar­
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nación- de tradiciones culturales y valores morales gravemente amenaza­
dos por la galopante industrialización. Les tocó en suerte un momento his­
tórico en el que empezaba a configurarse el arquetipo del obrero rebelde e 
inmoral al que se le empezará a oponer el del campesino sumiso y come­
dido; en el que el arquetipo de la mujer se ramificaba en tres vertientes: la 
puta, la esposa, la obrera, llamadas cada una de ellas a vertebrar las inter­
acciones entre los diferentes espacios públicos y privados de la moderni­
dad: la calle, el hogar y la fábrica. Les tocó en suerte un momento histó­
rico en el que el estudio científico del «salvaje» iba viento en popa.

No es de extrañar, visto lo visto, que, por ejemplo, las imágenes plás­
ticas del campesino creadas por realistas como Millet o Bretón nos lo pre­
senten como emblema de laboriosidad, sencillez y virtudes morales y, en 
última instancia, como casi única encarnación de los valores del pueblo 
trabajador. Tampoco debe sorprender la significativa ausencia de obras 
plásticas dedicadas a la figura del obrero. Esta ausencia puede interpretarse 
teniendo en cuenta que, durante el período realista, los trabajadores dedi­
cados exclusivamente al trabajo en las fábricas eran relativamente poco 
numerosos frente a otro tipo de trabajadores manuales como los artesanos 
o como aquéllos que sobrevivían gracias al ejercicio de oficios relativa­
mente especializados (caldereros, planchadoras, picapedreros, barnizado­
res), pero también puede interpretarse como una ausencia querida en la 
medida en que su representación no servía para idealizar los valores y esen­
cias del pueblo trabajador. El obrero fabril de la época era, por antonoma­
sia, signo y emblema de un posible conflicto que afectaba a la organización 
de los nuevos modos de producción industrial y de organización y división 
social y sexual del trabajo. Para representarlo hubiese hecho falta que los 
artistas realistas sintiesen algo más que fascinación por el progreso y deseos 
de reflejar con fidelidad documental lo que veían. Hubiese hecho falta que 
tuviesen una visión crítica del orden social en el que vivían.

El cuadro En Huelga pintado en 1891 por Von Herkomer es uno de 
los pocos en los que, efectivamente, se plasma con especial dramatismo 
una situación que afecta al obrero industrial. El obrero en el dintel de la 
puerta de su casa, con cara seria y decidida, con las manos ociosas estru­
jando su gorra, abrazado por su mujer que con rostro desolado sostiene a 
un bebé y observados por una apesadumbrada hija adolescente situada en 
segundo plano, condensa con gran fuerza expresiva una situación de lucha 
obrera y de dramatismo doméstico que no despertó, al menos a nivel plás­
tico, el interés de la mayor parte de los artistas realistas. También condensa 
otro hecho sin duda menos evidente: la progresiva y exclusiva adjudicación 
a las mujeres de las tareas y espacios domésticos. Contemplando el cuadro 
de Von Herkomer no nos cabe la menor duda de que quien está de huelga
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es el hombre representado por el artista y no su mujer o su hija adoles­
cente. Mientras que él ocupa la calle, espacio público por excelencia, ellas 
aparecen cuasi relegadas a la privacidad del espacio doméstico. Y ese cuasi 
resulta interesante puesto que el cuadro visibiliza con especial sensibilidad 
las interacciones entre lo público y lo doméstico en el seno de una familia 
obrera, e incide en que ese grupo doméstico depende para su subsistencia 
de un único salario: el del obrero. Visión sensible sí pero sesgada sin lugar 
a dudas ya que, por una parte, escamotea la plasmación artística de las acti­
vidades reivindicativas de las obreras y, por otra ( en lo que se refiere a la 
generalidad de la producción plástica realista), no selecciona, por ejemplo, 
como posible sujeto de representación las luchas por el pan protagonizadas 
por las mujeres del pueblo en los períodos de crisis del siglo XIX.

Dichas luchas colectivas contra la subida del precio del pan aglutinaron 
a amas de casa, mujeres ancianas, solteras con familiares a su cargo, jorna­
leras y un largo etcétera de mujeres que luchaban por sobrevivir. En los 
mercados, con la fuerza de sus cuerpos, de sus manos y de sus gritos, las 
mujeres exigían un precio justo y algunas de ellas serán condenadas a penas 
que irán del exilio a los trabajos forzados pasando por la pena de muerte. Y 
sin embargo será la huelga, expresión viril por excelencia de los conflictos 
inherentes a la implantación del nuevo orden social y económico, la que, 
aunque escasamente, interesará a algunos de los pintores realistas decimo­
nónicos. Si la opción de los realistas no nos extraña en lo que a la repre­
sentación plástica del campesino y del obrero se refiere, tampoco nos sor­
prende que muchas de sus obras se centren, en lo que concierne a las 
mujeres, en las figuras de la prostituta, de la mujer caída, de la mujer 
galante. Ante estas encarnaciones sexualizadas y negativas de la mujer, que 
aumentan en las ciudades, realistas como Millet empezarán a erigir a la 
campesina como símbolo de una vida pura, natural y llena de moralidad.

Si los artistas realistas muestran a través de las temáticas de sus obras 
su asunción de algunos de los valores dominantes de la época en la que 
vivieron, también los «primitivistas» lo harán. La expansión colonial sin 
precedentes vivida por la Europa de los siglos XVIII y XIX propició la con­
figuración de un sistema de ideas sobre lo primitivo (y sobre lo oriental) 
que mediante los primeros balbuceos de los saberes científico-sociales, 
mediante obras literarias y mediante imágenes artísticas, irá constituyén­
dose como visión, saber y representación autorizada sobre los Otros «sal­
vajes» u «orientales». Como discurso cultural, el primitivismo (y el orien­
talismo) son hechos históricos occidentales que prescinden, para su 
constitución, del diálogo con un Otro que en el caso del arte nos remite a 
las figuras del «salvaje», de la mujer y de la campesina. Pero la mujer y la 
campesina representadas por los primitivistas adquirirán dimensiones que
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estaban ausentes en el Realismo. Con el análisis del primitivismo en el arte 
moderno nos adentramos en un terreno especialmente sensible que afec­
tará desde 1890 y hasta la actualidad, con diferentes matices, intensidades 
y contenidos, a la compleja red de relaciones que los artistas occidentales 
modernos y contemporáneos mantienen con las ficciones sobre lo salvaje. 
Dichas ficciones les servirán, ante todo, para pensarse y construirse subje­
tivamente a sí mismos como artistas de vanguardia sin que, en la época, ese 
proceso fuera posible para las artistas, incluso para aquéllas que, como 
Paula Modersohn-Becker, formaban parte de comunidades artísticas espe­
cialmente sensibles a sus creaciones.

Los primitivistas decimonónicos estaban aterrados y descontentos con 
los resultados de ese progreso que tanto había fascinado a sus antecesores 
realistas. La modernización, con su consiguiente industrialización y urbani­
zación les provocaba un auténtico rechazo y lo único que deseaban era 
poner tierra por medio y huir lo más lejos posible para que el exceso de civi­
lización no contaminase el potencial creativo que pensaban poseer. Los via­
jes, primero colectivos y hacia el campo y, luego, individuales y hacia países 
exóticos, serán una de las claves del quehacer primitivista en el arte 
moderno. Comunidades de artistas como la de Pont Aven (1880), ubicada 
en Bretaña y de la que Gauguin formó parte, o la creada en 1890 en 
Worpswede (Alemania), plasman una forma de resistencia a los efectos 
materiales del progreso tecnológico, pero también un cuestionamiento del 
academicismo, una lucha contra los convencionalismos y una búsqueda 
colectiva de una nueva expresividad artística. El artista primitivista no desea, 
como deseaba el realista, dar fiel cuenta de su entorno social o natural. El 
primitivista -simbolista, fauvista, surrealista, cubista...- no desea ser un 
etnógrafo, quiere justo lo contrario: transmitir ideas y emociones extraídas 
de lo más íntimo de su propia naturaleza. Estos artistas, que optan por 
romper con la escala naturalista y por expresarse mediante líneas, colores y 
formas de gran sencillez, se conciben a sí mismos como una especie de «sal­
vajes» dotados de un gran potencial creativo y capaces de expresarlo de una 
manera directa, pura, o sea, «primitiva». Así, la vuelta a la naturaleza -cam­
pestre o exótica- ayudaría al artista a llevar a buen fin un viaje subjetivo complejo 
que le permitiría vivir experiencias puramente naturales, liberar su creatividad y 
expresarla artísticamente. El artista de vanguardia será un «salvaje» o no será 
y, tras haber construido así su subjetividad, asumirá que el cuerpo que real­
mente es pura naturaleza es, en el campo, el de la mujer campesina; y, en 
las tierras orientales o exóticas, el de la mujer desnuda. Las poderosas aso­
ciaciones entre mujer-naturaleza y hombre-cultura, tan asentadas en las 
ciencias como en las artes, que habían permitido a Millet elevar a la cam­
pesina a la categoría de símbolo de la vida natural, permitirán a Gauguin
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simbolizar lo salvaje a través del cuerpo desnudo de las mujeres de Tahiti. 
Pero dichas asociaciones también harán posible que la pintora alemana 
Paula Modersohn-Becker, miembro fundador de la comunidad de Worps- 
wede, ose pintar en 1906 un autorretrato en el que aparecía desnuda. Al 
tomarse a sí misma como modelo, como objeto y sujeto de algunas de sus 
obras, la artista incorpora una nueva manera de ver y de representar el 
cuerpo desnudo femenino que, a mi entender, anticipa algunas de las 
estrategias e idearios del Arte Feminista de la década de los setenta del siglo 
XX.

El tema de la maternidad, tan frecuente en la plástica occidental reli­
giosa o laica, adquiere en la obra de Paula Modersohn-Becker una dimen­
sión decididamente rupturista pero también cargada de ambigüedad. Si exa­
minamos dialógicamente su autobiográfica Madre y  bebé tumbados y  
desnudos, y su primitivista Madre arrodillada con Niño, ambas de 1907, 
podemos pensar que, a través de ellas, la artista establece un paralelismo de 
experiencias vividas entre la madre occidental y la madre exótica que aleja a 
ambas de la mera objetualización erótica de sus cuerpos desnudos y les pro­
porciona una identidad común. Es en este sentido en el que podríamos 
hablar de la plasmación de una experiencia que establecería una identidad 
femenina superadora, en este caso, de la dicotomía mujer occidental/ mujer 
primitiva. Pero hay más. Llama la atención en su Madre arrodillada con 
Niño -al menos si se examina desde una perspectiva historizante y se pro- 
blematiza la representación desde el prisma de la dominación colonial- la 
fuerza y la escala monumental del cuerpo desnudo de la madre, la primiti- 
vización de sus rasgos faciales, el hecho de que la mujer no mira al bebé que 
amamanta, y el contraste cromático entre el oscuro cuerpo de la madre y el 
claro cuerpo del bebé. El evidente placer sensual y comunicativo que se des­
prende del cuadro que trata de la experiencia materna de la artista no existe 
en su Madre arrodillada. Se diría que la mujer primitiva cumple, como si de 
una penitencia se tratara y mecánicamente, su función de nutridora en una 
posición corporal de humillación absolutamente ajena a la iconografía 
dominante. ¿Se trata de una mujer-nodriza que amamanta al bebé de una 
familia de colonos? ¿Se trata de una mujer que sostiene entre sus brazos a un 
bebé fruto de una violación y de ahí su indiferencia? ¿Se trata de la amante 
de un colono? Otra posible interpretación -que para eso las obras plásticas 
son polisémicas- permite pensar que la artista establece a un tiempo un nexo 
identitario entre mujeres occidentales y primitivas a través de la función 
reproductora y una separación entre ambas a través de cómo viven subjeti­
vamente la maternidad. Sea como sea, los desnudos femeninos de Paula 
Modersohn-Becker constituyen una interesante excepción en el panorama 
del primitivismo en la pintura occidental de principios del siglo XX.
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Observadores deí hombre, artistas realistas y primitivistas, cada uno 
desde sus formas de saber y de hacer, cada uno guiado por sus propios inte­
reses, preocupaciones científicas, artísticas o sociales, contribuirán a crear 
imágenes arquetípicas de la mujer -campesina, prostituta, obrera, madre-, 
del campesino o, con menos frecuencia, de ese obrero tan inquietante. A 
través de esas imágenes pretenden decir la verdad sobre ellos, sus identida­
des y sus condiciones de vida. Pero, naturalmente, esta narración no acaba 
aquí. Todavía nos falta el arquetipo del «salvaje» y todavía nos falta pasar 
de los observadores del hombre, a los antropólogos.

De observar y representar a exhibir: cuerpos «salvajes» en Occidente

Habrá, en el entresijo de las sucesivas aproximaciones al estudio cien­
tífico y del Hombre, en las que el cuerpo y la observación juegan un papel 
central, un antes y un después del surgimiento de la antropología. Pero un 
antes y un después tan sutilmente articulado que resulta indispensable 
mirarlo más de cerca porque sólo así podremos entender en toda su com­
plejidad y con todas sus implicaciones la ejemplificadora historia de una 
persona pigmea, de nombre Ota Benga, que nació casi a la par que la 
antropología, allá por los años 1870, y que sufrió en su cuerpo y en su 
mente las consecuencias del cómo la razón científica occidental ha sido 
capaz de producir la larga lista de «otros» que ya he enumerado. Pero, antes 
de narrar la historia de Ota Benga, conviene recordar algunas cosas.

Al filo del siglo XVIII, un médico inglés, el doctor Tyson, intentaba 
resolver científicamente un enigma: ¿quiénes son o qué son los pigmeos? 
Homero en la Ilíada había escrito sobre ellos, al igual que el geógrafo griego 
Herodoto. También se sabía que los faraones egipcios habían tenido pig­
meos en sus cortes pero, a pesar de todo, seguían siendo un pueblo miste­
rioso, fabuloso y mítico para Occidente. Tras estudiar concienzudamente el 
esqueleto de un pigmeo, el doctor Tyson llegó a la conclusión de que eran 
enanos, encorvados, que poseían una extraña sonrisa y que tenían rabo. 
Aunque se descubrió que, de hecho, el doctor Tyson había estudiado el 
esqueleto de un chimpancé, las creencias sobre las características de los pig­
meos persistieron. Nadie había visto nunca uno y sólo exploradores y mer­
caderes de esclavos que faenaban en África afirmaban haber visto pigmeos 
a lo largo de sus expediciones. Pero tan de lejos, tan fugazmente, que no 
podían describirlos con exactitud. A finales del XIX, los encuentros, casua­
les o no, entre pigmeos, exploradores, comerciantes o misioneros habían 
permitido que Occidente tuviera una idea más precisa, aunque fragmenta­
ria, sobre sus características físicas y culturales. Mientras que en esa época,
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en el continente africano, colonizadores, científicos y evangelizadores de 
todo tipo, tanto europeos como americanos del Norte, seguían con sus 
tareas, en Estados Unidos se vivía la fiebre de las Exposiciones Universales. 
En 1876, la de Filadelfia alabará los grandes adelantos técnicos producto 
del hombre occidental; en 1893, la de Chicago conmemoró el cuarto cen­
tenario del «descubrimiento» de América y, además, se construyó para el 
evento una ciudad ideal, ordenada, urbanísticamente impresionante, sin 
barrios pobres ni peligrosos y, en consecuencia, sin obreros, pobres o cri­
minales que pudiesen amenazarla o contaminarla. Y, ya en el siglo XX, ten­
drá lugar la que aquí interesa: la Exposición Universal de Sant Louis. El 
encargado de su organización deseaba superar a las dos anteriores y tomó la 
decisión de que en ella había que proponer al público algo más que ade­
lantos técnicos o ideales urbanísticos. Para conseguirlo, decidió -sin que 
aparentemente nadie, científico, político o artista, encontrase la idea criti­
cable- que lo que iba a distinguir la Exposición Universal de Sant Louis de 
sus antecesoras iba a ser que el hombre se exhibiría y estudiaría a sí mismo. 
El hombre a exhibir y a estudiar que tenía en mente el organizador era ese 
hombre, privilegiado objeto de estudio de la todavía balbuceante antropo­
logía: el «salvaje». En filigrana, la antropología jugará así un importante 
papel ya que en ella se apoyará el organizador de la Exposición Universal de 
Sant Louis para legitimar científica y políticamente su proyecto.

La antropología había surgido a mediados del XIX con el objetivo de 
entender por qué los diversos grupos humanos presentan, a un tiempo, 
grandes similitudes e importantes diferencias. Junto con otras disciplinas 
sociales, la antropología es heredera del momento histórico en el que, en 
Occidente, había tomado forma la idea de una Ciencia del Hombre. Tra­
dicionalmente la antropología se ha ocupado del estudio de las denomina­
das sociedades «primitivas» «ágrafas» «exóticas», es decir, del estudio de 
sociedades previamente clasificadas y definidas en términos comparativos, 
negativos y jerárquicos con relación a las «civilizadas» y dominantes socie­
dades occidentales. Y, no lo olvidemos, esas sociedades «primitivas», «ágra­
fas», exóticas», las configuraban grupos humanos de «otras razas» que, a su 
vez, también habían sido pensadas y clasificadas como inferiores -física, 
moral e intelectualmente- a la «raza blanca». Al hilo de las ciencias natu­
rales, el evolucionismo, primer enfoque teórico desarrollado desde la 
antropología para entender a un tiempo la unidad humana y la diversidad 
cultural, estará marcado por la acuñación del moderno concepto de raza. 
Y, ya a finales del XIX, se desenfrenará el biologismo racial en parte debido 
al progreso de los conocimientos en el campo de las ciencias naturales, y 
en parte debido a la imperiosa necesidad sentida por científicos sociales y 
naturales de encontrar teorías válidas que explicasen los hechos que obser­
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vaban. Con esto no queremos decir que la idea de distinguir visualmente 
a individuos que forman parte de un mismo grupo no existiese antes del 
XIX, ni que las reflexiones y descripciones basadas en la diversidad de apa­
riencia física del género humano, en la diversidad de usos y costumbres, 
no existiesen con anterioridad a la antropología. No hace falta ser un 
observador científico para darse cuenta de que existen grupos humanos 
cuya piel es blanca, amarilla, negra, aceitunada o rojiza. Pero percibir esa 
pluralidad de tonalidades de la piel es una cosa, y extraer de ese dato en 
apariencia meramente cromático consecuencias sobre la naturaleza 
humana de los miembros de esos grupos, e intentar plasmar científica­
mente dicha naturaleza en términos de diferencia inconmensurable y de 
jerarquía entre las diferentes «razas» es otra bien distinta. Tan distinta que 
hará posible que la esclavitud de personas no blancas y la colonización de 
continentes enteros sea vista por parte de los occidentales como algo legí­
timo y moral.

Es cierto que tenemos tendencia a creer que, cuando hablamos de 
«razas», estamos aludiendo a algo obvio y natural, visible e incuestionable. 
Que estamos utilizando un término meramente descriptivo y sin mayores 
consecuencias. Nosotros somos blancos y ellos son negros, o amarillos, o 
rojizos. Desgraciadamente la cosa no es tan simple. A lo largo de todo el 
siglo XVIII se asistirá a intentos de establecer criterios de clasificación 
racial que variarán de tal modo que permitirán distinguir desde dos únicas 
razas, hasta doscientas. Hoy en día esto nos parece absurdo y no logramos 
entender el porqué. Sin embargo, la explicación es relativamente sencilla 
cuando se sabe que la noción de «raza» que utilizaban los naturalistas de la 
época se basaba en pensar que éstas eran entidades fijas que podían dife­
renciarse entre sí teniendo en cuenta y repertoriando las múltiples varia­
ciones físicas presentes en el género humano y visibles a simple vista. El 
tipo de cabello, el color de la piel, el color de los ojos, las proporciones cor­
porales, son los datos físicos externos en los que se basaron para elaborar 
sus clasificaciones. ¿En qué otros datos podían fijarse para clasificar si 
Darwin y su teoría sobre la evolución de la especie humana no existían 
para ellos?

El siglo XIX será la época en la que, apoyándose en las teorías darvi­
nistas, asistimos en Occidente a la invención de las razas y a su uso siste­
mático como criterio de clasificación tanto racial como social. El moderno 
concepto de raza, basado en lo biológico, servirá de piedra angular para 
organizar y clasificar jerárquicamente la diversidad humana y cultural. Lo 
que caracteriza a esta moderna idea de «raza» es que se trata de una cons­
trucción culturalmente heterogénea confluyendo en ella el saber y la 
manera de entender las «razas» de las ciencias naturales y lo que entienden
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por «razas» las emergentes ciencias sociales. Para éstas últimas, las «razas» 
serán un conjunto de caracteres sociales que expresan a grupos humanos 
que previamente han sido considerados como poseedores de cuerpos bio­
lógicamente específicos. De esta manera a cada raza, distinguida de las 
otras a través de su morfología, de exhaustivas medidas antropométricas y 
craneales, se le asociarán rasgos morales, capacidades intelectuales, carac­
teres psicológicos, que permitirán distinguirlas entre sí e inferiorizarlas con 
relación a la «raza» blanca. Al hacer derivar de las supuestas diferencias 
raciales la diversidad cultural, se iniciará en Occidente una etapa científica, 
en la que participará la antropología, marcada por una obsesión: medir 
cuerpos, medir cráneos, comparar cráneos de «salvajes» con cráneos de 
«civilizados», cráneos de mujeres con cráneos de hombres, cráneos de locos 
con cráneos de cuerdos. Y, sobre todo, obsesionada por plasmar esta cues­
tión de un modo tan objetivo y científico que nadie pueda permitirse 
dudar que, efectivamente, las diferencias sociales son producto de la bio­
logía y, en consecuencia, naturales, determinadas e inevitables. A pesar de 
participar en cierto grado en esta obsesión antropométrica, importantes 
antropólogos sociales decimonónicos defendieron la idea de la unidad psí­
quica y biológica del género humano y explicaron las diferencias entre los 
grupos humanos partiendo de que se encontraban en etapas de salvajismo 
o de barbarie ya superadas por los «civilizados». Para estos antropólogos 
evolucionistas era de esperar que, si los occidentales asumían su papel, «sal­
vajes» y «bárbaros» acabarían por encontrarse a nuestra par y por alcanzar 
el nivel de civilización. La difundida creencia en este papel civilizador de 
los occidentales legitimará científica y moralmente la celebración de even­
tos como el que voy a describir. Así que volvamos a los pigmeos y a los 
Estados Unidos de principios del siglo XX.

El organizador de la Exposición Universal de Sant Louis se apoyó en 
la antropología, se asesoró científicamente, y encargó a reconocidos espe­
cialistas que le llevasen especímenes humanos que pudieran ser exhibidos 
frente a un público que, previsiblemente, estaría lleno de curiosidad, al 
igual que lo habían estado sus antepasados de los siglos anteriores. Samuel 
Ph. Verner, aventurero y misionero presbiteriano norteamericano cono­
cido por sus contactos con los pigmeos que había encontrado a lo largo de 
sus exploraciones por África Central, fue nombrado en 1902 agente espe­
cial de la futura Exposición Universal. Su misión consistiría en convencer 
al menos a doce pigmeos entre los que, a ser posible, tenía que haber un 
jefe, una mujer adulta (su esposa, preferentemente), dos niños, cuatro 
jóvenes y cuatro curanderos o sacerdotes, para que viajasen con él a Amé­
rica para ser exhibidos. La presencia en la Exposición Universal de pig­
meos, al igual que, por citar algunos, la de esquimales, zulús, filipinos, apa­
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ches o kwakiutl, tenía un objetivo que servía para legitimarla tanto ante 
científicos como ante meros curiosos: someterles a mediciones antropo­
métricas, a tests que permitiesen elaborar un método estadístico mediante 
el cual fuera posible distinguir objetivamente y sin prejuicios, científica­
mente, a un Salvaje de un Civilizado. En otras palabras, y si cabe con 
mayor crudeza, se pretendía establecer el «coeficiente de civilización» 
alcanzado por los especímenes humanos expuestos y hacerlo extensivo a 
todos los miembros de su misma «raza» y sexo.

En 1904, tras infructuosos esfuerzos y al límite de la desesperación, 
Verner tendrá suerte. Todavía no ha conseguido convencer a un sólo pig­
meo de que le acompañe pero, por casualidad, conseguirá uno. Verner 
comprará a su pigmeo, Ota Benga, en un mercado de esclavos. Y será Ota 
Benga quien logrará convencer a ocho pigmeos batwa varones de que les 
acompañen a América. Durante seis meses, en la zona reservada en la 
Exposición Universal para exhibir a los «salvajes», convivirán más de 1.200 
personas trasladadas a ella, de grado o por la fuerza, junto con lo que la 
antropología consideraba lo más significativo de su cultura material (herra­
mientas, vestidos, casas, instrumentos musicales, etc). A todos se les 
impondrá que vivan como si estuviesen en su entorno habitual y además 
que lo hagan bajo la mirada de los más de 18 millones de visitantes que se 
acercaron a Sant Louis durante los seis meses que duró la exhibición. Ota 
Benga y los ocho pigmeos batwa causarán furor. El público no se lo puede 
creer: por fin tienen ante sí a los míticos pigmeos. También los científicos 
están anonadados. Tras medir a los pigmeos y a sus cráneos, tras observar­
les, tras someterles a tests, tras hacerles participar en una especie de Juegos 
Olímpicos, el veredicto de la Ciencia será demoledor. Los pigmeos, sin 
lugar a dudas, se comportan como retrasados mentales, tardan demasiado 
tiempo en hacer las cosas más sencillas, cometen todo tipo de errores estú­
pidos, se ríen de todo, no son respetuosos. Un desastre de comportamiento 
y de resultados que, a los ojos de las disciplinas implicadas en este penoso 
tema, sólo puede resumirse de una manera: los pigmeos se sitúan, a nivel 
evolutivo, peligrosamente cerca de los monos. Más crudamente: tras el 
mono el siguiente eslabón es el pigmeo. Si la odisea de los ocho pigmeos 
batwa finalizó con su regreso a Africa tras clausurarse la Exposición Uni­
versal en diciembre de 1904, la de Ota Benga proseguirá. Vuelve con ellos 
a Africa pero, en 1906, decide regresar a América. Es un país que le ha fas­
cinado. Quiere aprender la lengua que en él se habla, observar sus cos­
tumbres, leer sus libros. Verner le hace regresar -no olvidemos que sigue 
siendo su pigmeo, su propiedad- pero Verner ya está embarcado en nuevos 
proyectos y aventuras. Sin embargo, consigue que el Museo de Historia 
Natural de Nueva York acoja a Ota Benga. En el museo, Ota Benga tuvo
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la posibilidad de confirmar la más terrible de sus sospechas, lo que todos 
los pigmeos habían temido siempre: los blancos eran caníbales. Se comían 
enteros a otros seres humanos y lo que no podían digerir, lo devolvían y lo 
colocaban en museos y exposiciones. Qué ¿cómo llega Ota Benga a seme­
jante conclusión? Muy sencillo.

El Museo de Historia Natural se había apresurado en recuperar para 
sus fondos los cadáveres de algunas de las 1.200 personas que, exhibidas 
en la Exposición Universal, no habían sido capaces de sobrevivir al frío, al 
calor o a enfermedades de las que sus organismos no podían defenderse. El 
Museo había conservado los esqueletos de cuatro de los seis esquimales de 
Groenlandia exhibidos en Sant Louis y eran esos esqueletos los que con­
firmaban la terrible sospecha de Ota Benga. Sospecha que también le 
había corroborado, con otros datos, el jefe apache Gerónimo, prisionero 
de guerra de los americanos, que no había querido perderse la Exposición 
Universal y había insistido para que le dejaran participar en ella. Sirvién­
dose de un intérprete, Gerónimo le había contado a Ota Benga cómo, con 
sus propios ojos, había visto a blancos cortar la cabeza de guerreros apa­
ches muertos en la batalla y cocerla hasta que sólo quedaba el cráneo bien 
limpio. ¿Qué otra explicación cabía más que la del canibalismo para apa­
ches o pigmeos, esquimales o zulús, que nada sabían - y a los que nadie 
explicaba nada- de la craneometría, ni de la antropología física, ni de la 
social y cultural?

Pero el periplo de Ota Benga tampoco finalizó en el Museo de Histo­
ria Natural. Tras diferentes acontecimientos, el director del zoológico del 
Bronx decide acoger a Ota Benga. El éxito de público conseguido por los 
pigmeos durante la Exposición Universal le hizo pensar que la presencia de 
Ota Benga en su zoo sería buena para el negocio. Y no se equivocó. Sólo 
la confluencia entre el racialismo «científico» de la época y el más punzante 
racismo nos permiten entender hoy en día cómo fue posible que el direc­
tor del zoológico decidiera exhibir a Ota Benga junto con Dohong, un 
orangután amaestrado que sabía vestirse, imitar a los humanos y andar en 
triciclo. Sólo esa confluencia nos permite entender el éxito que alcanzó tal 
iniciativa. Juntos en la misma jaula, durante el mes de septiembre de 1906, 
Ota Benga y Dohong hicieron las delicias del público. ¿Cuál de los dos era 
el más humano? Sólo la fulminante reacción de parte de la comunidad 
negra americana -fundamentalmente de los miembros de la iglesia bap- 
tista- consiguió hacer que Ota Benga saliese de la jaula de Dohong y del 
zoológico del Bronx. Casi diez años después, el veinte de marzo de 1916, 
tras haber aprendido a leer y a escribir, tras cambiarse de nombre para 
americanizarlo, tras conseguir un empleo y haber sido bien aceptado por 
la comunidad negra de Lynchburg, tras someterse a una operación de orto-
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doncia para ocultar con fundas sus dientes tallados en forma de punta, 
poniendo así en práctica una estrategia bastante habitual entre los domi­
nados que consiste en intentar suprimir las diferencias corporales más visi­
bles para que éstas no interfieran en la posibilidad de asimilarse al grupo 
dominante, Otto Bingo, el antiguo Ota Benga, se suicidó. Había decidido 
que quería volver a Africa pero Verner estaba en Panamá y él no tenía 
dinero para iniciar un viaje de regreso que no podía esperar.

La Exposición Universal de Sant Louis no fue la única en la que se exhi­
bieron seres humanos. Mucho más cerca en el tiempo y, para los europeos, 
en el espacio, tuvo lugar en París, en el bosque de Boulogne, la mayor Expo­
sición Colonial del siglo XX. Inaugurada el seis de mayo de 1931, tuvo 
como «invitados de honor» a un centenar de canacos habitantes de la colo­
nia francesa de Nueva Caledonia a los que se les había prometido una visita 
a la metrópolis a cambio de que mostraran en ella sus tradiciones culturales. 
Casi, paso a paso, la Exposición Colonial de 1931 siguió las pautas de la de 
Sant Louis de 1904. Reconstrucción de un poblado canaco, advertencias 
sobre la supuesta antropofagia de los canacos (obligados a comer carne 
cruda para demostrarla), ejecución de danzas «tribales» por mujeres con el 
pecho desnudo y, tras diversos avatares, gira de algunos de ellos por Alema­
nia, país en el que fueron exhibidos bajo la triple etiqueta de antropófagos, 
monos desnudos y polígamos. Casi treinta años después de la de Sant Louis, 
los canacos que regresaron a Nueva Caledonia guardaron un hermético 
silencio sobre su experiencia real y optaron por contar a sus familiares y ami­
gos un mistificado viaje de ensueño en lugar de la pesadilla vivida.

La trágica historia de Ota Benga, la de los individuos anónimos que - 
de entre las 1.200 personas exhibidas- murieron en Sant Louis y nunca 
pudieron regresar a sus países, la pesadilla colonial de los canacos, la del 
obrero pensado como «salvaje» y peligroso, la de la mujer pensada como 
inferior al hombre por naturaleza, ilustran dramáticamente cómo, escu­
dándose en la objetividad del conocimiento científico y en la razón, el pen­
samiento occidental ha ido construyendo a lo largo del tiempo ideológicas 
imágenes sobre los «otros» en las que el saber sobre sus cuerpos juega un 
papel fundamental. De esos cuerpos se ha intentado -y todavía se intenta- 
extraer sus características y sus cualidades como seres humanos. El entre­
sijo de historias narradas ilustra también cómo se retroalimentan y apoyan 
mutuamente ciencias, artes y proyectos políticos. Cómo las formas de 
representar los cuerpos humanos a través de discursos científicos, descrip­
ciones literarias, obras plásticas, fotografías o, actualmente, documentales 
televisivos, las formas de exhibirlos frente a un público curioso y ávido, 
nunca son ni ingenuas, ni inocentes, ni objetivas a ultranza. Cómo, a tra­
vés de todos esos saberes y formas de hacer, tan diversos en apariencia, se
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construye y se transmite una imagen arquetípica de los «otros» que refleja 
y sustenta las ideologías de clase, raciales y sexuales vigentes en cada perí­
odo histórico.

Desde finales del siglo XIX, los nuevos procedimientos técnicos 
empleados para la reproducción de obras plásticas harán posible una difu­
sión sin precedentes de las imágenes sobre los «otros» y, ya en el siglo XX, 
la mirada occidental nos propondrá todo tipo de películas y documentales 
en los que sus cuerpos seguirán ocupando un lugar central. El supuesto 
exotismo de sus sociedades llega hasta nuestros ojos a través de la diferen­
cia que se nos ha enseñado culturalmente a percibir en sus cuerpos, a tra­
vés de su desnudez o semidesnudez, de sus tatuajes y escarificaciones, de 
sus adornos y pinturas corporales. La función ideológica que cumplen esas 
imágenes no es inteligible a menos que pensemos en cómo se han cons­
truido las características de esos cuerpos; a menos que seamos conscientes 
de que también las imágenes visuales sobre los cuerpos, sus representacio­
nes plásticas, las fotografías que de ellos se hacen, a menudo tan bellas y 
estéticamente sugerentes, ayudan a consolidar -o a combatir- prejuicios 
culturales dominantes sobre esos «otros».
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Si como hemos visto a lo largo de las historias hasta ahora narradas, la 
identidad humana siempre la buscamos, al menos al principio, a través de 
la observación del cuerpo, eso no significa que se realice una única lectura, 
una única interpretación de esa identidad. El cuerpo humano ha sido 
objeto de múltiples interpretaciones literarias y visuales por parte de quie­
nes lo observan, describen o representan. Bidimensionales o tridimensio­
nales, las imágenes del cuerpo humano han marcado nuestra historia del 
arte. Si hasta las primeras vanguardias, el cuerpo humano fue tratado en el 
arte en términos realistas y naturalistas, tras ellas asistiremos a lo que 
podríamos llamar una progresiva fragmentación del cuerpo en el arte occi­
dental, a nuevas formas de reflexionar sobre él y de representarlo. Entre las 
primeras vanguardias de principios del siglo XX y la época actual, el 
cuerpo humano ha ido ocupando diferentes lugares tanto en las obras plás­
ticas como en el interés de quienes las han creado. Pero, a pesar de esos 
cambios, los y las artistas de quienes voy a hablar a continuación tendrán 
que enfrentarse creativamente con un legado de imágenes sexuadas y racia- 
lizadas. Y contra ese legado tendrán que combatir ya que sólo así les será 
posible desarrollar nuevas obras sobre el cuerpo y con el cuerpo.

En la década de los setenta del siglo XX, algunos artistas optarán por 
inspirarse en hipotéticos rituales «primitivos» para llevar a cabo sus accio­
nes de arte y para pensarse a sí mismos como artistas. Es en este sentido 
dialéctico en el que podemos hablar de un neoprimitivismo constitutivo 
de ciertas novedosas formas de expresión artística occidentales ya que estos 
artistas, al igual que en su día hicieron los primitivistas, se volcarán imagi­
nariamente hacia lo exótico en busca de pureza e inspiración. Constru­
yendo una hermandad espiritual, no ya con un ficticio «salvaje», sino con 
un no menos ficticio chamán dotado de extraordinarios poderes y saberes,
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estos artistas varones reactualizarán el dispositivo simbólico del primiti­
vismo en el arte. Mientras tanto y a la par que esto sucede, algunas artis­
tas intentarán crear representaciones plásticas y acciones artísticas capaces 
de romper el cerco que encierra a la mujer en un rol de mero objeto sexua- 
lizado. Hijas de su época, algunas de estas artistas conjugarán en sus obras 
tendencias neoprimitivistas junto con la búsqueda y plasmación de un 
sujeto femenino de cuya universal subordinación no dudan algunas de las 
científicas sociales feministas de esos años. Y, en ese mismo período histó­
rico, artistas pertenecientes a grupos étnicos minorizados por Occidente 
iniciarán la creación de imágenes sobre sí mismos con la intención de anu­
lar los efectos ideales y materiales de las ya existentes. Sea cual sea la 
opción, todos y todas estarán, al igual que lo estuvieron artistas de épocas 
anteriores, sumergidos en un contexto lleno de nuevos acontecimientos y 
aportaciones científicas. Desde el gran acontecimiento de la llegada del 
Hombre a la luna, hasta un conocimiento que pasa por exhaustivo sobre 
los grupos humanos que pueblan el planeta tierra, no parecen existir lími­
tes a lo que el ser humano varón y blanco es capaz de alcanzar.

Para seguir explorando el cuerpo humano en su calidad de receptáculo 
social de múltiples significados, incidiré aquí en aspectos todavía no abor­
dados. Me interesa, en especial, mostrar mediante diversos ejemplos que 
todas las sociedades, basándose en sus ideales de belleza, someten el cuerpo 
de los futuros hombres y mujeres que formarán parte de ellas a diferentes 
intervenciones que podríamos calificar de estéticas. Dichas intervenciones 
cubren variados objetivos estrechamente articulados entre sí. Objetivos 
estéticos, indudablemente, en la medida en que están encaminados a que 
los cuerpos encarnen los ideales de belleza física dominantes en cada cul­
tura, pero también objetivos que tienen que ver con la posición social de las 
personas, con las funciones que están llamadas a desempeñar en la sociedad, 
con sus roles sexuales y con sus estatus. También veremos cómo, fascinados 
por los rituales que generalmente rodean -o rodeaban- en numerosas socie­
dades «etnográficas» a esas intervenciones sobre los cuerpos humanos, artis­
tas europeos y estadounidenses del Body Art (arte corporal) o de la Perfor­
mance (acción-representación) se van a inspirar en ellos para proponer sus 
propios cuerpos -o productos derivados de él: heces, orina, sangre, aliento, 
semen- como materiales de arte, para proponerse a sí mismos como inicia­
dos o grandes chamanes oficiantes de rituales artísticos y, en definitiva, para 
ampliar las formas de expresión plástica, reflexionar sobre la categoría «arte» 
e introducir innovaciones en el arte occidental. Las intersecciones que se 
irán produciendo entre estas cuestiones que afectan a la renovación de las 
artes visuales occidentales y a la construcción de un nuevo primitivismo, las 
luchas feministas, y algunas teorizaciones feministas que postulan que existe
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una diferencia esencial entre la mujer y el hombre, que se fundamenta en 
la vivencia de sus cuerpos sexuados, conducirán a la creación de algunas de 
las obras plásticas del denominado Arte Feminista. Vamos, pues, a aden­
trarnos en estas nuevas narraciones entretejiendo, una vez más, hechos 
sociales de diversa índole que atañen al cuerpo humano, a los sujetos sexua­
dos y a las formas de expresión artística.

Devenir mujer, devenir hombre: marcas de las culturas sobre los cuerpos

En las sociedades «etnográficas», las transformaciones permanentes del 
cuerpo -escarificaciones, tatuajes, mutilaciones- sirven (o servían, puesto 
que hablamos de sociedades que han ido cambiando a lo largo del tiempo), 
como en las nuestras, para que los individuos demuestren físicamente su 
identidad como miembros de una sociedad y se distingan tanto de los 
miembros de otros grupos como del mundo natural. Dichas modificacio­
nes marcan definitivamente los cuerpos y para realizarlas se respetan las 
convenciones impuestas por el ideal de belleza propio al contexto en el que 
se realizan. Esas transformaciones, además de respetar convenciones estéti­
cas colectivamente compartidas, sirven, o servían, para marcar el estatus 
socio-sexual de las personas. El embellecimiento, o mostrar mediante el 
cuerpo la pertenencia a un grupo, son algunas de las razones prácticas que 
permiten explicar la universalidad de las transformaciones corporales que 
las sociedades imponen a sus miembros pero existe otra razón crucial. 
Mediante esas transformaciones muchas sociedades han distinguido cultu­
ralmente lo humano y lo que no lo es, y muchas de ellas han diferenciado 
mediante estas prácticas el universo de los humanos del de los animales. Los 
bafia de Camerún o los nuba de Sudán son algunos de los grupos étnicos 
que consideran que las escarificaciones, en el primer caso, y el afeitado de 
la cabeza y depilación del cuerpo, en el segundo, son acciones indispensa­
bles para distinguirse de los cerdos o de los monos. Siguiendo una lógica 
similar, los roro de Nueva Guinea piensan que una persona sin tatuar es una 
persona «cruda», al contrario que una tatuada que, tras ese proceso de 
modificación corporal en el que intervienen la voluntad humana, los cono­
cimientos técnicos, los valores estéticos y el ideal de belleza, se convierte en 
«carne cocida» y adquiere identidad social. Esta distinción entre la entidad 
biológica del cuerpo humano y los requisitos necesarios para que esa enti­
dad se convierta en un ser social son la clave que permite entender la impor­
tancia cultural de las transformaciones corporales.

Escarificaciones, en relieve o sin él, y tatuajes son dos procedimientos 
técnicamente diferentes y, aparentemente, mientras que el primero era más
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habitual entre australianos, melanesios y africanos, el segundo afectaba 
más a polinesios, amerindios, árabes u occidentales. Todo sucede como si 
la pigmentación de la piel condicionase este tipo de prácticas de transfor­
mación corporal, como si la clara visibilidad de los signos fuera un requi­
sito indispensable para el objetivo que se pretende conseguir. Las transfor­
maciones permanentes del cuerpo se hacen de acuerdo con los valores 
estéticos compartidos por el grupo pero también responden a criterios 
políticos, religiosos, económicos y sexuales. Por lo tanto, no es de extrañar 
que cada cultura seleccione el momento más adecuado para llevarlas a 
cabo. Las modificaciones corporales permiten identificar los cambios de 
estatus de los individuos dentro del grupo, observándose una progresión 
que abarca desde la infancia hasta la edad adulta, de la pubertad a la meno­
pausia, desde el matrimonio hasta el primer hijo, desde la vida hasta la 
muerte; y que está acompañada por rituales, derechos y deberes. General­
mente, durante los ritos de iniciación, los miembros de las sociedades 
«etnográficas» eran sometidos a transformaciones corporales permanentes, 
siendo ésta la prueba tangible de que habían accedido a un conjunto de 
nuevos conocimientos sobre su cultura. En una palabra, salían del período 
de iniciación transformados en individuos adultos, en hombres o en muje­
res, con responsabilidades sociales divergentes según su sexo y con el 
cuerpo estéticamente marcado.

Circuncisión, ablación del clítoris e infibulación (operación que con­
siste en coser, tras la ablación del clítoris, los labios mayores de los genita­
les de las mujeres) son, en ciertas culturas, prácticas que tienen como 
soporte el cuerpo y que marcan la entrada de una persona en la madurez 
social. Son requisitos indispensables para su integración en la sociedad, 
para que puedan contraer matrimonio, ser cazadores, guerreros, chamanes 
o incluso artistas. Asimismo, tatuajes y escarificaciones juegan un rol simi­
lar pero, ¿tienen estas transformaciones corporales el mismo significado y 
las mismas repercusiones para ambos sexos? Con relación a las operaciones 
de circuncisión y de ablación del clítoris, existe un paralelismo entre sus 
repercusiones sociales para cada sexo, pero ante todo existe una diferencia 
fundamental. El paralelismo consiste en que, mediante ambas operaciones, 
diferentes culturas pretenden volver a esculpir el cuerpo eliminando física­
mente lo que desde su punto de vista le sobra, lo que puede conllevar 
ambigüedad de cara a la distinción entre los dos sexos. Desde esta pers­
pectiva, estas operaciones quirúrgicas son el medio privilegiado para esta­
blecer la frontera entre ambos sexos y para abrir el camino hacia las prác­
ticas heterosexuales y la reproducción. La diferencia fundamental es que, 
mientras que la circuncisión no priva a los hombres de ningún órgano ni 
afecta a la salud ni al ejercicio de una sexualidad satisfactoria, la ablación
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del clítoris priva a las mujeres de un órgano sexual e incide en su placer y 
en su salud. Por su parte, la infibulación, operación que puede llevarse a 
cabo varias veces sobre una misma mujer, cosiendo y descosiendo los labios 
mayores de sus genitales al ritmo de sucesivos embarazos y partos, conlleva 
si cabe mayor dolor físico y más graves problemas de salud que la ablación 
del clítoris. Lejos de interpretar estas operaciones quirúrgicas, a las que 
todavía en la actualidad se somete a millones de mujeres como equivalen­
tes a la circuncisión a todos los efectos, debemos analizarlas como conse­
cuencia de un control de la sexualidad y del cuerpo de las mujeres que se 
inscribe en el orden de lo social y que se expresa de variadas maneras según 
sea el contexto cultural en el que se desarrollan.

Desde los años setenta, y periódicamente, surgen en Occidente acérri­
mos paladines que pregonan la necesidad de aceptar, sin prejuicios etno- 
céntricos, las operaciones de ablación de clítoris o de infibulación. Esos 
paladines -hombres o mujeres- basan sus argumentos en que Occidente 
debe respetarlas porque son uno de los rasgos culturales de ciertas socie­
dades. Escudándose tras un relativismo cultural mal entendido y sirvién­
dose como arma arrojadiza de acusaciones de etnocentrismo esgrimidas 
contra quienes las denuncian, estos valientes defensores o defensoras de la 
salvaguardia de las supuestas esencias culturales de los «otros» olvidan sis­
temáticamente los efectos prácticos que tendrán dichas intervenciones 
sobre las niñas sometidas a ellas. Haciendo mal uso -y abusando ideológi­
camente- del relativismo cultural antropológico, caen no sólo en un rela­
tivismo ético que no tiene en cuenta a las personas, sino también en una 
idea trasnochada: la de que ese rasgo cultural en concreto, al igual que 
otros, debe conservarse intacto porque, en definitiva, representa una esen­
cia cultural y una tradición que Occidente no debe transformar. Si la cues­
tión no fuera tan dramática para las mujeres que la sufren en su propio 
cuerpo podríamos decir: ¡A buenas horas se preocupan estos paladines por 
los cambios introducidos por Occidente en las culturas de los «otros»! 
También podríamos preguntarnos por qué es precisamente este tema -y no 
el económico o el político- el que utilizan para defender una idea cierta­
mente válida: la de que debemos respetar las especificidades de todas las 
culturas; y por qué se olvidan de las personas, incluido de aquéllas que, 
siendo miembros de esas culturas que con tanto ardor defienden desde sus 
occidentales casas, combaten por la prohibición de prácticas como las de 
ablación de clítoris o infibulación. Una vez más, pasando por alto que las 
culturas de los «otros» también se transforman a lo largo del tiempo incor­
porando nuevos valores y nuevas formas de vida, todo parece indicar que a 
quienes defienden esta postura de respeto cultural les gustaría, como seña­
lan africanas y africanos que luchan contra estas prácticas, que Occidente
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creara, a principios del siglo XXI, una especie de reserva física, moral y cul­
tural bien delimitada en torno a ellas.

La zoo-antropología, etiqueta con la que han bautizado algunas y algu­
nos africanos a este tipo de perspectiva que sobre sus culturas y sobre algu­
nas de sus prácticas sociales mantienen ciertos occidentales, no se encuen­
tra muy alejada de las tesis racialistas decimonónicas pero, a diferencia de 
ellas, en este caso no es la «raza» sino la cultura la llamada a desempeñar 
un papel central. Desechando, con razón, el proyecto civilizador, y sus fun­
damentos etnocéntricos, defendido por algunos antropólogos evolucionis­
tas de finales del XIX, denunciando el colonialismo y hasta el post-colo- 
nialismo, defensores y defensoras del respeto a ultranza de la «diferencia» 
cultural están contribuyendo a crear la idea de que los «otros exóticos», sus 
culturas, son esencial e inconmensurablemente diferentes y que, frente a 
eso, sólo cabe callar, respetar y, si es necesario, denunciar la intromisión de 
los occidentales (y sobre todo, claro está, la de las feministas) en cuestio­
nes como la que acabo de mencionar porque, al parecer, estaríamos con­
tribuyendo a destruir la «pureza» cultural de los «otros pueblos». Resulta 
paradójico que sea hoy en día, y sólo con relación a este tema, que dichos 
paladines se movilicen, se rasguen las vestiduras y entonen su particular 
mea culpa escudándose en una peculiar manera de interpretar el siempre 
dificultoso concepto de cultura propuesto, con muy diversos contenidos, 
desde las diferentes escuelas antropológicas. A mi entender, sólo cabe com­
batir contra esta «zoo-antropología», contra esa especie de esencialismo 
cultural, y denunciarlos para que en un futuro, el zoológico del Bronx, de 
París o de Madrid, o los Museos de Historia Natural, o las Exposiciones 
Universales, no acojan a nuevos Ota Benga que volverán a fascinarnos, no 
ya a través de sus medidas antropométricas, sino a través de una hipotética 
e inmutable esencia cultural que nos habremos encargado de construir 
como radicalmente diferente de la nuestra.

El análisis de cómo inciden las diferentes maneras de pensar el sexo de 
una persona en las transformaciones corporales provocadas por tatuajes y 
escarificaciones resulta más problemático, aunque también podemos 
observar algunos elementos diferenciales importantes entre hombres y 
mujeres. Todas las culturas eligen las partes del cuerpo que desean enfati­
zar pero generalmente ni son las mismas para ambos sexos, ni nos remiten 
a las mismas expectativas sociales. Tatuajes y escarificaciones (incisiones 
realizadas sobre ciertas partes del cuerpo con un instrumento cortante) 
confieren identidad, reflejan el orden social y simbólico de una cultura, la 
división de las actividades y del poder, y los cuerpos sexuados constituyen 
uno de sus soportes privilegiados. La extensión corporal de tatuajes y esca­
rificaciones es muy variable y puede abarcar o todo el cuerpo, o zonas deli­
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mitadas. Aunque existen numerosas variantes, a menudo las marcas se 
efectúan en torno a los orificios del cuerpo. En el caso de las mujeres, las 
intervenciones suelen estar localizadas sobre el pecho, el vientre, en torno 
al ombligo, el pubis, las nalgas y la espalda. En el caso de los hombres, las 
marcas se sitúan habitualmente sobre el rostro, la frente o los brazos. El 
vientre para las mujeres, el rostro para los hombres. Es como si el cuerpo 
de las mujeres se considerase interculturalmente como una superficie pri­
vilegiada en la que inscribir signos y marcas visibles.

Frente a estas transformaciones permanentes del cuerpo, hay que situar 
aquéllas que poseen un carácter temporal. El maquillaje, las pinturas cor­
porales, los adornos, además de cumplir funciones estéticas y eróticas, enfa­
tizan las partes de la anatomía humana que se consideran primordiales para 
establecer contacto con el mundo exterior a la par que simbolizan el estatus 
de los individuos. Manos, pies y rostro son las partes del cuerpo más a 
menudo decoradas, ya sea dibujando sobre ellos representaciones abstractas 
o naturalistas, ya sea cubriendo total o parcialmente el cuerpo de uno o 
varios colores que simbolizan un cambio de roles. Los colores que más se 
usan en estas prácticas son el rojo, el negro y el blanco, tres colores que 
remiten a fluidos corporales -sangre, semen, leche, heces- pero que también 
se encuentran ligados a las experiencias que cada ser humano tiene de las 
relaciones sociales en las que se encuentra inmerso, y que sirven para orde­
nar lo más primordial de la realidad. Las experiencias orgánicas del cuerpo, 
sus fluidos, las relaciones sociales en las que interactuamos los humanos, las 
vinculaciones entre el arte y la vida serán algunas de las claves utilizadas por 
numerosos artistas occidentales del siglo XX para, a partir de ellas, desarro­
llar novedosas formas de expresión artística.

El cuerpo y sus fluidos como materias del arte

Al igual que sucedía con los tres cuerpos del «otro» para la moderni­
dad, múltiples historias se van a ir entretejiendo a lo largo del siglo XX 
para dar forma a una trama en cuya elaboración participarán activamente 
artistas de renombre. Aunque se sitúan mas allá del cuestionamiento de los 
sistemas clásicos de representación, sobre todo de la perspectiva y del prin­
cipio de mimesis, cuestionamiento que había guiado a los artistas occi­
dentales de las vanguardias históricas, los hacedores del nuevo entramado 
artístico compartirán con sus antecesores la creencia de que los «otros pri­
mitivos» y las mujeres -intuitivas, sensibles y poco dadas a razonar- han 
conservado intactas las pulsiones más primarias y básicas que todos los 
seres humanos compartimos y que, por eso, son capaces de expresarlas,
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incluso artísticamente, sin trabas ni inhibiciones. Si, como veíamos al ana­
lizar el primitivismo en el arte, estos planteamientos marcaron a quienes 
formaron parte de las primeras vanguardias, permitieron la constitución de 
éstas, y originaron la creación del mito del artista moderno, aquí vamos a 
examinar cómo se configura un neoprimitivismo muy encardinado en el 
cuerpo y en las experiencias orgánicas, a la par que muy atento a la subje­
tividad de dichas experiencias y a la posibilidad de trascender (o de rom­
per, o al menos de modificar), los límites que el cuerpo impone. Para crear 
sus obras, los artistas buscarán nuevas fuentes de inspiración y las encon­
trarán en un uso novedoso de sus propios cuerpos o del de otros y, desde 
finales de los sesenta, en los rituales de iniciación que rodean o rodeaban 
en las sociedades «etnográficas» a las intervenciones permanentes o tem­
porales sobre el cuerpo humano. Pero también se inspirarán en los espec­
táculos del Renacimiento o en los dramas de la Pasión de la Edad Media. 
Si nos fijamos en esta diversidad de fuentes de inspiración observamos 
que remiten o bien al «otro exótico» y a algunas de las características de 
sus culturas -aquéllas que Occidente ha percibido como las más salvajes y 
primitivas- o bien a un momento de nuestra propia historia durante el 
cual la actividad artística se encontraba estrechamente vinculada al 
entorno sociocultural y estaba destinada, al menos en el caso de dramas y 
espectáculos, a ser contemplada por un público amplio.

Desde el primer cuarto del siglo XX, a medida que las diversas van­
guardias agotaban sus recursos expresivos, algunos de sus miembros empe­
zaron a centrarse cada vez más en el potencial expresivo del cuerpo 
humano. Futuristas, cubistas, dadás, surrealistas, artistas conceptuales, 
intentaron así encontrar nuevas fuentes de inspiración que les permitieran 
trabajar desde perspectivas novedosas y romper con el corsé de las tradi­
ciones estilísticas y estéticas vigentes. A través de performances (actuacio­
nes-representaciones), del body art (arte corporal), de los happenings (fies­
tas-acciones), muchos artistas occidentales intentarán articular arte y vida 
para que de esa manera un público numerosos y heterogéneo, sin especial 
formación artística, sienta el arte, reaccione ante él y sea capaz de vivir 
experiencias estéticas sin tener que acudir a museos, exposiciones o gale­
rías. Lo importante era lo vital, las sensaciones que el artista podía llegar a 
despertar en ese público. Acciones artísticas en solitario o en grupo, con 
música y danza o sin ella, en un bar, en una calle o en una galería, impro­
visadas o ensayadas. Todo será válido para despertar la sensibilidad y las 
emociones del público. A partir de 1910 y hasta la década de los sesenta, 
desde movimientos tan diversos como el dadá, el futurismo, el surrea­
lismo, el constructivismo o la bauhaus, diferentes artistas utilizarán el 
cuerpo y las reflexiones sobre el espacio, el tiempo, la música, el ritmo o la
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rima como elemento clave en sus performances. A través de veladas, decla­
mación de poemas, danzas, músicas o escenografías, artistas que se adhe­
rían a estos movimientos realizarán, en París, Milán, Barcelona o Berlín, 
múltiples acciones artísticas mediante las que pretendían liberar al arte de 
sus convencionalismos, liberar a las obras del imperio del mercado y explo­
rar nuevas posibilidades expresivas. Representaciones teatrales como la de 
la obra Ubú Rey del francés Alfred Jarry, o la de Muñecas eléctricas del futu­
rista italiano Marinetti; diferentes manifiestos -surrealista, futurista, dadá- 
diversas danzas y ballets como las Danzas Mecánicas de Foregger; o inten­
tos, como el del pintor Kandinsky que utilizará en 1928 los colores como 
personajes para ilustrar la composición musical Cuadros de una Exposición 
de Musorgski, reflejan los variados intentos realizados por estos artistas 
para explorar las relaciones entre el arte y la vida.

Tras la Primera Guerra Mundial, artistas europeos exiliados que se ins­
talaron en Nueva York introdujeron estas novedades en los Estados Uni­
dos, país en el que, desde finales de los años treinta, las performances adqui­
rirán un gran reconocimiento conjugando cuerpos, escenografías y 
músicas experimentales. De la mano de John Cage -y de su manifiesto El 
futuro de la música- el Museo de Arte Moderno de Nueva York abrió sus 
puertas, en 1943, a un concierto en el que los músicos tocaban cencerros, 
cristales, botellas, o cualquier otro tipo de objetos que Cage entendía que 
eran instrumentos musicales ya que, a partir de ellos, se podía reconstruir 
el entorno sonoro, el ruido, que habitualmente rodea a los habitantes de 
una ciudad. El azar, la improvisación, eran elementos imprescindibles para 
Cage y su música experimental, al igual que la idea según la cual el acto de 
escuchar música no es un acto pasivo, sino activo, y que quien la oye efec­
túa, de hecho, su propia composición. De esta manera, Cage desplazará 
del centro neurálgico de la música al compositor, colocando en su lugar al 
auditor. Mientras Cage ampliaba el universo sonoro-musical, el bailarín 
Merce Cunningham se proponía ampliar el abanico de posibilidades 
expresivas a partir del cuerpo humano y para hacerlo consideró que todos 
los movimientos corporales podían considerarse danza y que no tenían por 
qué estar sometidos al ritmo impuesto por una música determinada. Estos 
son, grosso modo, los antecedentes que enmarcarán las nuevas maneras de 
entender el arte en Occidente, pero aún tendremos que esperar a la década 
de los setenta para ver hasta qué punto estos planteamientos y los experi­
mentos artísticos que los acompañan han adquirido relevancia, y para 
detectar el nuevo tipo de relación que ciertos artistas establecerán con lo 
«primitivo».

Desde principios de los sesenta las oércdes-performance del francés Yves 
Klein y del italiano Piero Manzoni, aunque ajenas a lo que denomino neo-
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primitivismo, permiten ilustrar la emergencia de un particular tratamiento 
del cuerpo en las artes visuales de esos años. Tanto Klein como Manzoni 
pretendían atacar los valores del arte vigente y utilizar la energía creativa 
del artista para despertar en el público emociones, sensaciones y reflexio­
nes y, para hacerlo, ambos pensaron sobre el cuerpo y lo utilizaron, aun­
que no de la misma manera. En marzo de 1960, Klein presentó en la Gale­
ría Internacional de Arte Contemporáneo de París una nueva obra. Su 
título: Antropometrías del Período Azul. Se trataba de una obra-acción, de 
una performance, o si se prefiere de una obra en vivo. Para Klein, los colo­
res habitaban el espacio y el color azul era el vacío, por lo tanto, ¿cómo 
hacerse con ellos, con esos colores y ese vacío? Nada de pinceles, ni de 
modelos, ni de paletas, ni de talleres. La obra tiene, por así decirlo, que 
plasmarse por sí sola -eso sí, bajo la dirección del artista- pero sin que éste 
tenga ni que tocarla ni que retocarla. Para llevar a cabo este proyecto, Klein 
pidió a dos modelos mujeres que, desnudas, al son de la Sinfonía Monó­
tona, y frente al sin duda selecto público de la Galería, impregnasen pri­
mero sus cuerpos de color azul y, siguiendo sus órdenes, plasmasen el vacío 
presionando sus cuerpos sobre lienzos extendidos en el suelo. Mientras que 
Klein actuaba y creaba en París, Manzoni lo hacía en Milán. Para este 
último, el cuerpo era un material válido para el arte, al igual que lo eran 
sus productos: aliento, sangre o heces. Si Klein se nos presenta casi como 
un místico en su uso del cuerpo de sus modelos, que se convierten en 
meros pinceles animados por la voz y las órdenes del artista, Manzoni se 
nos presenta como un artista preocupado por la cotidianeidad del cuerpo, 
por la del suyo tanto como por la de los demás. Así, en 1961, inauguró en 
Milán la exposición Escultura Viva. En dicha exposición, toda persona 
interesada podía solicitar al artista que estampara su firma sobre una parte 
de su cuerpo. Mediante este acto, y tras obtener un certificado que auten­
tificaba la firma de Manzoni, el cuerpo de la persona en cuestión se con­
vertía, no sabemos si sólo a los ojos del artista y de dicha persona, o a los 
ojos de la sociedad, en una verdadera obra de arte, en una escultura viva. 
Pero no todos tenían la suerte ni de recibir gratuitamente el certificado de 
autenticidad, ni de que todo su cuerpo fuera considerado una obra de arte 
viviente. Era Manzoni quien establecía condiciones y pautas que se refle­
jaban mediante un sofisticado código de colores en los certificados (todo 
el cuerpo, sólo una parte, sólo por unas horas, sólo cuando comes, etc). 
Obviamente, esas «esculturas vivas» no podían venderse y en consecuencia 
Manzoni lograba así alcanzar uno de los objetivos comunes a estos artistas: 
luchar y denunciar la comercialización del arte, pero, al igual que los 
demás artistas, dejaba intacto el mistificado contenido de la categoría de 
artista moderno. Una categoría social, una figura, que se asemejaba más a
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la creada por los románticos del XIX -el artista como dios creador- que a 
la del a menudo humilde artesano al servicio del quehacer artístico y de los 
poderosos de la Edad Media o del Renacimiento. A lo largo de ese mismo 
año, Manzoni realizó otro tipo de obras, comercializables en este caso, que 
tenían como materia no el cuerpo de los demás, sino algunos productos 
generados por el del propio artista. Los globos hinchados con su aliento se 
pusieron en venta bajo el título Aliento del Artista; al igual que las noventa 
latas de conserva etiquetadas como Mierda del Artista que se vendieron, a 
peso, al precio de mercado del oro.

Las obras y performances de Klein o Manzoni, muertos ambos en plena 
juventud, iniciaron una etapa en la que el cuerpo en el arte occidental ya 
no sólo se representa, sino que se actúa. Pero serán las acciones, obras y 
vida del artista alemán Joseph Beuys las que ejemplificarán un recorrido 
iniciático -al parecer fundamental en los setenta para ciertos artistas varo­
nes- en el que vida y arte se fusionan en un todo indisociable que entre­
laza cuerpos, vivencias orgánicas, experiencias mentales extremas y denun­
cias sociales. Con Joseph Beuys, que se consideraba a sí mismo como un 
artista-chamán, se inició un complejo proceso de renovación de las rela­
ciones que numerosos artistas varones de esos años mantendrán con lo 
«primitivo». La emblemática figura del artista alemán condensa un sinfín 
de ficciones y de paradojas occidentales sobre los «otros primitivos» y sobre 
sus culturas, pero también, como en su día sucedió con los primitivistas, 
sobre las cualidades que debe poseer un auténtico artista. Para entender 
mejor este hecho, y para ver en qué medida y cómo incide en el quehacer 
de las artistas de la época, es necesario exponer cuál fue el contexto que 
hizo posible que Beuys se convirtiera en un emblema viviente para una 
generación de artistas marcada por la búsqueda de nuevos valores, tanto 
espirituales como estéticos. Para encontrar dichos valores, estos artistas 
dirigieron sus miradas hacia lo que sucedía, en el terreno espiritual, esté­
tico y ritual, en culturas no occidentales. Las filosofías orientales, el 
budismo zen y los rituales de iniciación propios a diversas sociedades 
«etnográficas» se convertieron así en focos de interés y de inspiración pri­
vilegiados que generaron una nueva forma de primitivismo.

La joven generación occidental de la década de los sesenta vivió unos 
años marcados por las consignas del movimiento hippy, las revueltas estu­
diantiles, las proclamas sobre la liberación sexual, la emergencia de los 
movimientos feministas y antirracistas contemporáneos y la difusión del 
consumo de diversas sustancias alucinógenas (LSD, marihuana o hachis). 
El viejo orden social parecía tambalearse y muchos jóvenes, artistas o no, 
hombres o mujeres, negros o blancos, homosexuales o lesbianas, buscaban 
formas de vida alternativas. Aunque ni el consumo de sustancias alucinó-
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genas, ni el intento de transformar el orden social vigente derrocando los 
valores tradicionales burgueses son hechos novedosos en sí, sí lo fue el eco 
que dichas propuestas despertaron entre los jóvenes estadounidenses y 
europeos de finales de los sesenta. La búsqueda de formas alternativas de 
vida, tanto a nivel material como espiritual, y el rechazo de los valores tra­
dicionales propios a las sociedades occidentales, les conducirá a dirigir su 
mirada hacia tradiciones filosóficas y culturales que perciben no sólo como 
ajenas a Occidente, sino como susceptibles de ayudarles en su búsqueda. 
Lecturas como la del Libro de los Muertos tibetano, textos de filosofía orien­
tal, novelas de corte orientalista y cierto tipo de literatura antropológica, 
alimentarán los sueños y aspiraciones de muchos jóvenes de la época. Se 
puede afirmar, para ilustrar el tema que aquí interesa, que en lo que a la 
literatura antropológica se refiere tuvo especial relevancia la consecutiva 
publicación a lo largo de los años setenta de varios volúmenes que recogían 
las enseñanzas del chamán Don Juan. Carlos Castañeda, el antropólogo 
norteamericano, autor de esos sucesivos volúmenes que pronto se conver­
tirán en extraordinarios éxitos de venta y serán rápidamente traducidos, 
recoge en ellos el saber del chamán Don Juan a la par que cuenta su rela­
ción con él. Larga historia, largo proceso de iniciación a través del cual el 
antropólogo llegará, guiado por el chamán, a percibir el mundo tal y como 
es, y a verse y pensarse a sí mismo de otra manera. La figura de Don Juan, 
el uso ritual que hace del peyote como sustancia-vehículo que le permite 
ver realidades que a simple vista no percibimos, las enseñanzas que trans­
mite, los ejercicios prácticos que propone para controlar y liberar tanto la 
mente como el cuerpo forman parte de una mistificación neoprimitivista 
que condensará a los ojos de ciertos jóvenes, incluidos algunos artistas, un 
nuevo ideal de vida y de acción. Los poderes que se les atribuyen a los cha­
manes en ciertas sociedades «etnográficas», su capacidad para comunicar 
con el mundo de lo sagrado, el uso que hacen de sustancias alucinógenas 
a lo largo de la celebración de ciertos rituales, sus estados de trance, resul­
tarán fascinantes e inspirarán diversas prácticas tanto en el terreno del arte 
como en otros. Peregrinajes a veces físicos, mochila al hombro, por «las tie­
rras mágicas del peyote», por la India o el Tibet, con la esperanza de encon­
trar chamanes y gurús y poder seguir sus enseñanzas; consumo -controlado 
o no- de sustancias alucinógenas que hagan ver el mundo de otra manera 
y, para quienes no pueden o no quieren realizar físicamente esos viajes, 
siempre queda la posibilidad de experimentarlos sin moverse de casa pero 
apoyándose en lecturas, en sustancias alucinógenas, y explorando imagi­
nariamente nuevos universos.

En el marco de este complejo entramado social y ocupando en él un 
importante lugar, los rituales de iniciación fascinaron a artistas occidenta­
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les de la época, al igual que les fascinaron unos «otros» que hacía tiempo 
que la antropología ya no calificaba de primitivos. Sin embargo, lo que 
podríamos llamar evolucionismo popular seguía vigente en lo social y, en 
consecuencia, también lo estaban las ideologías primitivistas y etnocéntri- 
cas en las que se había sustentado su elaboración. En esos «primitivos», 
seguían (y siguen) afirmando dichas ideologías de corte naturalista y esen- 
cialista, todo es natural. Sus instintos más primarios fluyen libremente a 
través de diversas prácticas sociales y si nos fijamos en sus rituales, y sobre 
todo en los referidos a la iniciación, observamos hasta qué punto esto es 
cierto. En esos rituales en los que intervienen danzas, músicas, estados de 
trance, narraciones mitológicas y manipulaciones tendentes a transformar 
de una forma visible el cuerpo humano, los chamanes interpretan el papel 
de oficiantes y la comunidad asiste al evento. Ciertos artistas occidentales 
percibirán a esos chamanes como hermanos espirituales, conocedores de 
grandes secretos, capaces de movilizar las fuerzas del mundo de lo sagrado 
y con un importante papel social de cara a la comunidad de la que forman 
parte. Esta hermandad espiritual entre artistas occidentales y chamanes es 
una hermandad ficticia construida por ciertos artistas para su propio uso y 
en su propio beneficio. Obviamente no es la interpretación antropológica 
sobre los rituales o sobre la figura del chamán lo que desean conocer estos 
artistas. No les interesa especialmente saber que, si bien es verdad que 
durante ciertos rituales se rompen límites sociales y corporales, que se 
abandona dentro de un espacio y durante un período de tiempo concreto 
el control social sobre el cuerpo, eso se hace para, acto seguido, recompo­
ner y reforzar el orden social. Tampoco les interesa saber que el tipo de 
trance que afecta al chamán, el espíritu que durante el trance lo habita, está 
en cierta medida sometido a su voluntad. Lo que les interesa es inspirarse 
en rituales y chamanes imaginados más que comprendidos para alcanzar 
un triple objetivo: pensarse a sí mismos y a su propia identidad como artis­
tas, lograr implicar a un público heterogéneo en las acciones artísticas que 
van a llevar a cabo, e introducir innovaciones en el arte occidental. Así, su 
proyecto vital y creativo vuelve a nutrirse y a tomar forma gracias a las 
específicas y cambiantes relaciones de poder que Occidente mantiene con 
lo que en su día construyó como primitivo.

Pocos serán los artistas que elijan inspirarse, para desarrollar su expre­
sividad y pensar su rol social, en un ritual tan asentado en muchos países 
occidentales como lo es el de la celebración cotidiana de la Eucaristía. A 
pesar de que, durante su desarrollo, también hay un oficiante que está en 
contacto con lo sagrado, un público que participa en él, música y cantos 
que lo acompañan, e incluso, para los creyentes, una transustanciación 
referida al Cuerpo y a la Sangre de Cristo, esto no parece suficiente para
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despertar la fascinación de los artistas. Al parecer necesitan de lo «exótico» 
para romper moldes. También es cierto que recurrir, a modo de inspira­
ción, a rituales «primitivos» conlleva menos peligro social que adentrarse 
en la exploración artística de ese ritual que es la misa, y que la figura del 
chamán puede dotarse con más impunidad social de variados contenidos 
que la del sacerdote. Con esto no queremos decir que la iconografía cris­
tiana (santos, vírgenes, cristos, ángeles, etc) no haya servido como fuente 
de inspiración a numerosos artistas. Ya sea para ensalzar la cosmovisión 
cristiana, ya sea para denostarla o criticarla, las referencias a ella son una 
constante en nuestras artes plásticas. Sin embargo, lo que aquí nos interesa 
no es aludir a las obras que la ensalzan, ni tampoco a aquéllas que como la 
Christa de la escultora Edwina Sandys, el Jesús negro o la María negra de 
Andrés Serrano, pretenden hacernos reflexionar sobre los implícitos sexua­
les y raciales de dicha cosmovisión. Tampoco queremos incidir en obras 
como la iconoclasta Meada de Cristo del ya citado Andrés Serrano y que 
consiste en un crucifijo sumergido en la orina del artista. Todas ellas tie­
nen en común la referencialidad a la iconografía cristiana pero no han sido 
concebidas como parte integrante de un ritual artístico en el que deben 
interactuar el artista-chamán, el cuerpo humano y el público .

En filigrana se imprimirán sobre esta red de ficciones renovadas sobre 
el «otro», de búsqueda de un nuevo orden social, de indagaciones espiri­
tuales y de renovación del terreno artístico occidental, algunas de las tesis 
defendidas por la antipsiquiatría. Ciertos artistas prestarán especial aten­
ción al papel que los antipsiquiatras atribuirán a la creación plástica, 
entendiéndola como una de las vías de curación puesto que, a través de 
ella, los individuos pueden llegar a expresar y recomponer plenamente su 
Yo. El diario de Mary Barnes, una esquizofrénica inglesa que recibió trata­
miento antipsiquiátrico y que inició su proceso de recuperación realizando 
obras en base a materiales como sus propias heces o sangre menstrual, se 
convertirá también en fuente de inspiración. Claro está que la idea de que 
la locura o las depresiones suelen afectar a individuos dotados de una espe­
cial sensibilidad tampoco es una idea novedosa, lo novedoso será que, en 
esos años, se convertirán en ingredientes importantes para el quehacer 
plástico de los y las artistas más rupturistas.

La opción aún hoy vigente de ciertos artistas occidentales por inspi­
rarse en rituales «primitivos» y en sus oficiantes y no en los propios para 
desarrollar acciones artísticas refleja con especial acuidad la vigencia de los 
estereotipos sobre los «otros» y sus culturas y la constante reactualización 
de miradas occidentales esencialmente fascinadas por lo «exótico». A tra­
vés de esas miradas los «otros primitivos», sus culturas, sus prácticas socia­
les, se transformarán una vez más en un fantasmático objeto de deseo e ins­
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piración. Body Art o Fluxus son algunos de los movimientos que en esos 
años convirtieron al cuerpo en materia estética. Los artistas que participa­
ron en ellos también deseaban, como sus antecesores, ampliar el concepto 
de arte. Para ellos, el arte era algo más que las Bellas Artes y deseaban 
incluir en él un variado conjunto de formas de expresión artística, fueran 
cuales fueran los materiales empleados, las técnicas utilizadas, los soportes 
físicos elegidos para la realización de las obras y la finalidad de las creacio­
nes realizadas. Esta opción por ampliar el campo del arte les llevó a denun­
ciar el peso ejercido por los museos, las galerías y el mercado sobre la crea­
tividad artística y a reivindicar el reconocimiento de todas las formas de 
creación. Pretendían recuperar el espíritu dadá y utilizar el cuerpo de un 
modo novedoso, enmarcándolo en performances, happenings y todo tipo de 
acontecimientos plásticos en los que intervendrán, como sucedió en los 
años anteriores, el teatro, la escenografía, la música, la expresión corporal, 
la danza y el público. Para muchos de estos artistas, su propio cuerpo, o 
sus fluidos orgánicos, serán el material básico para expresarse creativa­
mente. Las tesis dadás, según las cuales todo el mundo es artista, les servi­
rán de punto de partida para sus nuevas iniciativas y recurrirán a formas 
de expresión en las que se privilegia la plasticidad del cuerpo y la interac­
ción entre artistas y público, intentando crear obras no recuperables por 
museos o galerías. En el discurso de estos artistas, las referencias a las cul­
turas «primitivas» serán constantes, y muchos participarán de la difundida 
creencia de que, en éstas, el arte era y es una creación colectiva.

Como he dicho, si alguien condensa en su vida y en su arte estos plan­
teamientos, ese alguien es Joseph Beuys, artista que se sirvió de la supera­
ción de dos graves depresiones nerviosas para presentarse a sí mismo, ante 
el público, como un poderoso chamán. En 1965, en Cómo se le explican los 
cuadros a una liebre muerta, aparecerá con la cabeza cubierta de hojas dora­
das y miel, transformándose a sí mismo en escultura; y en 1971, en su 
Acción en el Pantano, se cubrirá de lodo. En estas apariciones escénicas, 
complejas y llenas de simbolismo, el artista desea encarnar la esencia cha- 
mánica y todos estos elementos, unidos al uso de materiales poco conven­
cionales como el fieltro o la grasa de animales, les sirven para configurar un 
conjunto artísticamente expresivo en el que el cuerpo es un elemento cen­
tral. Beuys pensaba que el arte tenía que modificar de un modo eficaz la 
cotidianeidad de las personas, y que era necesario desarrollar, a partir de él, 
reflexiones y críticas sociales. Para este artista lo importante no era la idea 
de escultura viva, como sucedía con Manzoni, sino la de escultura social, 
escultura llamada a reunir a personas de diferentes contextos y a especia­
listas de todas las disciplinas para liberar la creatividad y dar forma a un 
futuro socialmente más justo. Las ficciones en torno a las figuras del cha­
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mán y del loco en su dimensión de seres que estos artistas sitúan más allá 
de la gris cotidianeidad occidental, más allá del respeto de valores y nor­
mas, muy cerca de los instintos más primarios; la fascinación por rituales 
de iniciación en los que el cuerpo es sometido a diversas intervenciones; el 
auge de los movimientos feministas, antirracistas y de liberación gay y les­
biana y la masiva incorporación de las artistas a los mundos del arte, for­
marán parte del caldo de cultivo que hará posible reflexionar sobre el 
cuerpo como receptáculo de múltiples significados sociales. Progresiva­
mente, cuestiones ligadas primero a la denuncia de la adjudicación de los 
roles de sexo, y más tarde a la vivencia de la sexualidad y de las identida­
des de sexo/género, se convertirán en centros de acción y de reflexión para 
un número creciente de artistas occidentales.

Partir del cuerpo para denunciar los roles de sexo. Teorías feministas, 
luchas por la igualdad y perfo rm an ce s

Es en el contexto que acabo de describir en el que ciertas artistas empe­
zarán a crear imágenes sobre La Mujer que perturbarán cada vez más el sis­
tema de representación visual dominante sobre lo femenino. Será el siglo 
XX el que más posibilidades de acción ofrezca a las artistas al acceder las 
mujeres, gracias a las luchas feministas, a una serie de derechos políticos y 
civiles que anteriormente no tenían; y también será la Historia del Arte del 
siglo XX la más reacia a recoger en sus páginas a las artistas y a sus obras. 
La masiva incorporación de mujeres a las esferas de actividad tradicional­
mente consideradas como productivas, el aumento de mujeres que reci­
bían formación académica en centros de enseñanza de toda índole, fue 
ampliando progresivamente el abanico de posibilidades que éstas tenían a 
la hora de decidir sobre su futuro. El campo de producción artística al que 
se incorporan masivamente las mujeres occidentales del siglo XX no es un 
terreno neutro en el que no interviene el poder y la jerarquía. Ellas son 
artistas, pero artistas mujeres. Los estereotipos sobre qué y cómo debe pin­
tar o esculpir una mujer; el arquetipo de la mujer, esa mujer genérica que 
no existe, ese ideal que subsume en una sola figura la supuesta esencia de 
lo femenino negando las diferencias entre mujeres; el peso de las represen­
taciones visuales sobre la mujer creadas por artistas varones a lo largo de 
nuestra historia del arte, serán un importante lastre para muchas de ellas. 
Aun así, las artistas empezarán a ocupar lugares inimaginables antes de que 
se produjeran las mencionadas transformaciones. Si hasta el siglo XX las 
mujeres habían sido generalmente objeto del arte, modelos, musas o com­
pañeras de artistas; si sobre todo habían sido representadas, ya en el siglo XX,
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las artistas y sus obras empiezan a ocupar un lugar cada vez más visible. Las 
rupturas estéticas encarnadas por los sucesivos movimientos artísticos que 
configuran la historia del arte occidental del siglo XX liberaron, al menos 
parcialmente, a los artistas y a sus formas de expresión de las rígidas reglas 
y convenciones pictóricas y escultóricas heredadas de tradiciones estéticas 
anteriores. Si el siglo XX es el siglo de las imágenes, el siglo en el que las 
mujeres occidentales se incorporan masivamente al arte, a la política, al 
trabajo asalariado; también es el siglo en el que los conflictos generados 
por una toma de conciencia por parte de las mujeres de la desigualdad 
social entre ellas y los hombres emergen con mayor virulencia.

Hasta ese momento histórico, y al menos en lo que al arte se refiere, 
los artistas europeos y norteamericanos, desde los cubistas a los minima­
listas, pasando por los surrealistas y los del pop art, compartían la idea de 
que hombres y mujeres eran diferentes física, psicológica y emocional­
mente. Pero como las relaciones sociales son dinámicas, como los sujetos 
no están absolutamente condicionados y pueden desarrollar nuevas accio­
nes y prácticas a medida que cambian las condiciones sociales, la ideología 
sexual en torno a las mujeres recibirá un duro golpe a finales de los años 
sesenta, momento en el que los movimientos feministas posibilitarán que 
muchas mujeres tomen conciencia de cuál es el carácter de las relaciones 
sociales entre los sexos. Sólo la confluencia entre los acontecimientos.hasta 
ahora narrados y las luchas y teorizaciones feministas permiten explicar en 
términos sociales la razón por la cual, desde finales de los sesenta, algunas 
artistas occidentales inician un proceso de creación en el que intervienen 
reflexiones sobre la situación de las mujeres y opciones estilísticas bien 
definidas en las que el cuerpo sexuado ocupará un lugar central. El cam­
bio más sustancial con relación a la percepción y valoración de las obras 
visuales creadas por artistas mujeres se dará en los países occidentales coin­
cidiendo con el auge de los movimientos feministas contemporáneos y eso 
es todo menos una casualidad. Cabe mencionar, en lo que aquí interesa, 
un tipo de obras que se sitúan dentro de lo que comúnmente se conoce 
como Arte Feminista. A través de obras de muy variada factura, las artistas 
insistirán en la exploración del propio cuerpo, en la denuncia de la opre­
sión patriarcal, en lecturas sobre la sexualidad de las mujeres y sobre su 
apropiación por parte de los hombres, o en la denuncia de los roles de sexo 
y de los estereotipos sexuales. Este conjunto de temáticas relacionadas con 
el cuerpo y con la situación de las mujeres que tanto interesan a las artis­
tas también eran piezas clave de la reflexión teórica feminista y estaban vin­
culadas con algunas de las principales reivindicaciones del momento como 
el derecho a la contracepción o al aborto. Estas coincidencias y puntos 
comunes no anulan, sin embargo, el profundo desacuerdo de los feminis­
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mos occidentales sobre el lugar que el cuerpo debe ocupar en las teoriza­
ciones. Dicho desacuerdo podríamos resumirlo acotando dos tendencias 
fundamentales que empezarán a perfilarse en la década de los setenta y que 
persisten en la actualidad. Aquélla que se resiste a aceptar que el cuerpo 
sexuado es pieza clave de la opresión de las mujeres y que teme que inda­
gar sobre él conduzca a reduccionismos esencialistas; y aquélla que, par­
tiendo de que el cuerpo es un objeto y un elemento constitutivo de la sub­
jetividad, intenta elaborar una teoría del cuerpo sexuado. Pero antes de 
proseguir conviene matizar algunas cuestiones y, al hacerlo, comprendere­
mos mejor ciertos hechos y la estrecha imbricación que existe entre deter­
minado tipo de obras de arte y las teorías y luchas feministas.

Es un hecho que las luchas y teorías feministas son el telón de fondo 
de numerosas performances creadas por las artistas estadounidenses y euro­
peas de los setenta. Es un hecho que las artistas de la España de esos años 
no escenifican el cuerpo a través de performances, ni problematizan en sus 
obras temáticas referidas a los roles de sexo. Y, anticipando acontecimien­
tos, también es un hecho que jóvenes artistas del Estado español trabaja­
rán, desde finales de los ochenta, sobre el cuerpo, las identidades de 
sexo/género y los roles de sexo. Este conjunto de hechos puede explicarse 
en términos sociales si se tiene en cuenta, primero, la especificidad del con­
texto político en el que surge el movimiento feminista español y, segundo, 
si se reflexiona sobre cómo determinadas especificidades históricas condi­
cionan la posibilidad de elaborar productos culturales (teorías, imágenes, 
obras de arte), que consideren a las mujeres no como objetos, sino como 
sujetos. Por estas razones, para evitar caer en interpretaciones estéticas de 
corte formalista al describir algunas de las obras del Arte Feminista, y para 
no caer en falsas homogeneizaciones en lo que concierne al quehacer de las 
artistas occidentales, conviene recordar someramente tanto el contenido 
de las teorizaciones feministas de los setenta, como los avatares del Movi­
miento Feminista y de las investigaciones feministas en el Estado español.

Cuando, en 1972, la socióloga inglesa Oakley separa analíticamente 
sexo y género, el avance es fundamental para quienes se interesan por el 
estudio de la situación social de las mujeres. Hasta los años cuarenta, las 
ciencias sociales partían del supuesto de que los roles desempeñados por 
hombres y mujeres en cada sociedad se correspondían con sus especifici­
dades biológicas siendo, en consecuencia, «naturales». Pero contradiciendo 
esta versión, en 1949, S. de Beauvoir publica El Segundo Sexo , en 1962, 
B. Friedan hará lo propio con La Mística de la Feminidad y, además, 
durante los años cincuenta y sesenta, al hilo de la teoría de los roles parso- 
niana, algunas investigadoras empiezan a romper con la visión naturalís­
tica y plantean que los roles y estatus ocupados por hombres y mujeres no
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son producto de su naturaleza biológica, sino de las formas de organiza­
ción social. Es en este contexto, en el que Oakley distingue las diferencias 
sexuales de sus consecuencias sociales y afirma que esas últimas revisten la 
forma de la desigualdad entre hombres y mujeres. Para Oakley el sexo nos 
refiere a las diferencias biológicas (de órganos sexuales y de funciones repro­
ductoras) entre machos y hembras, mientras que el género es un constructo 
cultural y nos remite a la clasificación social de lo que cada sociedad consi­
dera masculino o femenino. Su concepto de género, heredero directo del de 
roles de sexo, aglutina las múltiples diferencias interculturales constatadas 
entre varones y mujeres; lo que es variable y está condicionado socialmente, 
siendo esa variabilidad la prueba de su origen social. Por su parte, la antro- 
póloga norteamericana Rosaldo hará la misma distinción que Oakley. Para 
ella, el género no es un hecho unitario, condicionado en todos los sitios por 
el mismo tipo de intereses, sino el producto de una variedad de fuerzas e 
intereses sociales. Como el género es una construcción que varía de cultura 
en cultura hay que analizar, en cada una de ellas, cómo se construye, qué 
formas reviste, cómo ha cambiado históricamente y cómo se relaciona con 
las categorías de raza y de clase. Al hilo de estas primeras teorizaciones, se 
publicó, en 1974, una compilación de artículos antropológicos, hoy clási­
cos dentro de las perspectivas feministas. La compilación, editada en caste­
llano en 1979, reunía textos de Ortner: «¿Es la mujer con respecto al hombre 
lo que la naturaleza con respecto a la cultura?»', de la citada Rosaldo: «Mujer, 
cultura y  sociedad: una visión teórica»; y de autoras que examinaban el con­
cepto de género o que indagaban sobre el mito del matriarcado. Leyendo 
esos artículos se vislumbra que, a pesar de partir de diferentes marcos teó­
ricos y de abordar temáticas diversas, en ese momento las teóricas feminis­
tas asumían mayoritariamente dos postulados: el de la existencia de una 
identidad de género mujer y el de que la subordinación de la mujer al hom­
bre era un hecho social universal. Grosso modo, esta tesitura teórica (que 
alcanzará una gran difusión pública al caminar a la par que las luchas de los 
movimientos feministas) se mantendrá hasta que, a partir de 1980, se ini­
cia un proceso de crítica que cuestionará los postulados expuestos y los con­
ceptos en los que se apoyaban.

De una manera general, se puede decir que las teorizaciones feministas 
que circulaban en ámbitos académicos y militantes durante los primeros 
años de la transición democrática española reflejaban, al menos parcial­
mente, una historia en la que convergían situaciones políticas, específica 
situación de las mujeres del Estado español de cara a sus derechos, luchas 
feministas y posición de las teóricas feministas que trabajaban en las uni­
versidades. A diferencia de otros países europeos, en los que casi inmedia­
tamente después de mayo de 1968 se configuraron los movimientos femi­
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nistas contemporáneos, en el Estado español esto no sucedió hasta diciem­
bre de 1975. Las militantes feministas tuvieron que batallar hasta 1978 
para que se despenalizara la publicidad y venta de anticonceptivos, el adul­
terio o el amancebamiento. Y, en los ochenta, tuvieron que luchar para 
obtener derechos que ya poseían las mujeres de otros países europeos, 
como el derecho al divorcio o al aborto. Todo esto sin olvidar las sucesivas 
campañas centradas en temas vinculados a la educación, a las discrimina­
ciones en el ámbito laboral, a las agresiones sexuales y a los malos tratos en 
el ámbito doméstico, campañas todas ellas vigentes en la actualidad y que, 
guste o no, mayoritariamente remiten a la articulación entre el cuerpo 
sexuado y lo social. Al igual que había sucedido en otros países, para las 
organizaciones feministas del Estado español ciertas reivindicaciones con­
sideradas como fundamentales estaban relacionadas con el cuerpo de las 
mujeres. Primero el aborto, la anticoncepción y la formación de grupos de 
auto-ayuda (Self-Help), y más tarde las reflexiones sobre la sexualidad, las 
prácticas sexuales, la pornografía o el autoerotismo suscitarán importantes 
controversias internas. La idea de que el cuerpo de las mujeres pertenece a 
las mujeres, lanzada por feministas estadounidenses en 1971 y que se 
materializará parcialmente en los grupos de Self-Help, encontrará un eco 
especial en el marco de las prolongadas campañas que las feministas del 
Estado español tuvieron que emprender, con los consabidos resultados, en 
pro del aborto y de la anticoncepción. Controlar la reproducción, definir 
la sexualidad, desconfiar de la medicina oficial, ahondar en la especificidad 
de las experiencias propias al cuerpo sexuado «hembra» (menstruación, 
parto, menopausia, orgasmos, etc), cuestionar las ideologías sexuales, fue­
ron elementos de reflexión y de práctica fundamentales hasta bien avan­
zada la década de los ochenta.

Asimismo, y al igual que había sucedido en otros países, a la par de estas 
luchas se desarrollaron las investigaciones centradas en el análisis de la situa­
ción social de las mujeres, permitiendo así entender el funcionamiento de 
los mecanismos de dominación basados en la naturalización del sexo y de 
los roles de sexo. A mediados de 1981, tuvieron lugar las primeras Jornadas 
de Investigación Interdisciplinaria sobre la Mujer organizadas por el Semina­
rio de Estudios de la Mujer de la Universidad Autónoma de Madrid. Hecho 
de indudable relevancia que aglutinó a un buen número de científicas socia­
les y que hoy permite constatar algo. Si se leen las ponencias presentadas a 
lo largo de esas Jornadas, y que se publicaron en 1982 bajo el título de Nue­
vas Perspectivas Sobre La Mujer, se advierte que muchas autoras asumen 
implícitamente la existencia de una identidad de género mujer y la tesis de 
universalidad de la subordinación de la mujer al hombre. Por sí sólo, el 
título de los dos volúmenes correspondientes a las actas de dichas Jornadas
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refleja un estado de la cuestión que, como he indicado, ya estaba siendo 
revisado en otros países. Feministas o no, todas las mujeres occidentales se 
beneficiarán de estos combates y teorizaciones que, en el terreno artístico 
del Estado español, tendrán efectos prácticos al menos a dos niveles. El más 
obvio se plasmó en la convocatoria, desde mediados de los ochenta, de las 
primeras Exposiciones de Mujeres Artistas, a iniciativa de las organizaciones 
feministas y con el apoyo de los diferentes Institutos o Consejerías de La 
Mujer. El nivel menos visible se relaciona con cuestiones vinculadas a la 
deconstrucción de los iconos sobre lo femenino, con el impacto de las teo­
rías postmodernas en el arte, y con la creación de nuevas imágenes por parte 
de las artistas que ponen en entredicho algunos de los estereotipos domi­
nantes sobre lo femenino. Las representaciones visuales de las mujeres Pin- 
up creadas por artistas del Pop Art, como Tom Wesselmann o Alien Jones, 
que habían fascinado durante la anterior década, levantarán protestas al vol­
ver a exhibirse a finales de los setenta y las feministas denunciarán que -una 
vez más- el sujeto femenino vuelve a convertirse, por obra y gracia de estos 
artistas, en puro objeto sexual. La conciencia de que las representaciones 
que los artistas varones elaboran de lo femenino a través del cuerpo de las 
mujeres tiene grandes repercusiones sociales y alimenta la posición mascu­
lina de poder irá abriéndose camino y contribuirá a la voluntad de crear una 
iconografía feminista. Todas las problemáticas mencionadas, articuladas de 
diferentes maneras, formarán parte de los núcleos sobre los que trabajarán 
plásticamente a partir de los años setenta numerosas artistas en Estados Uni­
dos, Francia, Inglaterra o Alemania y más tardíamente (por las razones 
expuestas), en el Estado español. Todas estas cuestiones están al origen de 
las formas de representar plásticamente al sujeto mujer que, a lo largo de los 
últimos veinticinco años, se han ido abriendo camino en el panorama artís­
tico internacional.

Los códigos visuales utilizados por las artistas de los setenta fueron 
innovadores y proporcionaron nuevas interpretaciones, nuevas imágenes 
sobre las mujeres y los hombres, nuevas imágenes sobre el erotismo, la 
sexualidad y el cuerpo, nuevas metáforas plasmadas visualmente a las que 
el público no estaba acostumbrado puesto que reflejaron, por primera vez, 
la voluntad expresiva de unas artistas que no se plegaban a la imaginería 
canónica. Numerosas fueron las artistas que, feministas o no, pero en cual­
quier caso deudoras de la actividad política y teórica desarrollada por los 
movimientos feministas europeos y norteamericanos, eligieron el camino 
de las performances para llevar a cabo acciones a través de las que cuestio­
naban los valores de sexo-género tradicionalmente asociados con las muje­
res. Las performances realizadas por artistas mujeres constituyeron, en la 
década de los setenta, un fenómeno expresivo que discurrió a la par de las
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teorizaciones y luchas feministas. En ellas, las artistas intentarán alcanzar 
un difícil objetivo que, en cierta medida, se encontraba implícito en los 
debates teóricos feministas sobre cómo analizar el cuerpo. Mediante las 
performances, las artistas escenificaban ante un público que, al igual que los 
artistas, deseaban «despertar», unas vivencias relativas a experiencias cor­
porales sexuadas condicionadas por la construcción social del cuerpo de las 
mujeres. El objetivo perseguido era complejo ya que se pretendía a un 
tiempo negar la existencia de un esencialismo femenino anclado en el 
cuerpo y visibilizar el peso de los condicionantes de sexo/género sobre las 
mujeres que encarnaban esos cuerpos. Dada la problemática expuesta, no 
resultará difícil percatarse de hasta qué punto será diferente la actitud de 
artistas mujeres y artistas varones ante la práctica de las performances, hasta 
qué punto diferirán (en general) sus contenidos temáticos, y hasta qué 
punto las críticas que recibirán las artistas estarán sesgadas por la ideología 
sexual dominante. Numerosas performances centradas sobre el cuerpo y 
realizadas por artistas mujeres serán interpretadas como meros infantilis­
mos, como ejercicios narcisistas o como pruebas de que las mujeres tienen 
especiales dificultades para separar su identidad de la de sus madres. El 
componente exhibicionista de toda performance, al parecer irrelevante en 
el caso de las realizadas por artistas varones, constituirá la piedra angular 
sobre la que se edificarán una serie de críticas tendentes a reducir las per­
formances de las artistas a un mero acto narcisista.

Y, sin embargo, las artistas crearon performances que abarcaron todas y 
cada una de las dimensiones que estructuran esta forma de expresión artís­
tica. Al igual que sus colegas varones, en algunas de ellas exploraron sus 
propios cuerpos, en otras dieron instrucciones al público para que fuera 
capaz de percibir novedosamente la subjetividad actuada por la artista, en 
otras narraron experiencias autobiográficas, en otras crearon rituales. Es 
cierto que si de algo se hacen eco muchas de las performances de las artis­
tas de los setenta es de la redefinición del equilibrio de las relaciones socia­
les entre hombres y mujeres. Redefinición que conlleva una aguda crisis de 
los roles de sexo. Esta crisis, que en principio debería haber afectado a 
hombres y mujeres, sólo parece relevante para ellas y conduce a algunas de 
las artistas de las performances -y, en general, del Arte Feminista- a afirmar 
sus experiencias como sexo y a intentar usar el cuerpo femenino liberán­
dolo de la objetualización sexual a la que había sido tradicionalmente 
sometido en el ámbito de la representación plástica. Por primera vez las 
artistas occidentales rompen, en diversos países y desde diferentes frentes, 
con la idea tan apreciada por las vanguardias de que el cuerpo de las muje­
res - y en consecuencia las mujeres- representan lo natural, lo irracional, lo 
intuitivo. La tarea no será simple y sigue siendo de actualidad ya que cons­
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tantemente renacen los interrogantes sobre cómo utilizar el cuerpo de las 
mujeres en el arte sin permitir su cosificación. Poco a poco, de performance 
en performance, algunas artistas iniciaron un camino lleno de riesgos que 
ha demostrado ser extraordinariamente fecundo y con el que volveremos a 
encontrarnos en el arte de los noventa.

Aunque no se trata de establecer un listado, sí hay que mencionar 
algunas performances realizadas por las artistas de aquellos años para mos­
trar las inquietudes que las motivaban. Algunas de ellas cuestionaban la 
existencia de un vínculo que uniría entre sí, de un modo natural, al sujeto 
sexuado y a su identidad sexual, cuestionamiento compartido por algunos 
artistas varones. Así, en 1970, el estadounidense Acconci, desnudo en su 
Transformación, se quemaba el vello corporal y ocultaba su pene entre las 
piernas para esconder su masculinidad. En 1971, el mismo artista ponía 
en escena en una galería de arte su Semillero, una acción que consistió en 
masturbarse bajo la rampa sobre la que caminaban quienes visitaban la 
exposición mientras que el artista expresaba de viva voz las fantasías sexua­
les sugeridas por el acto de mirar al público desde su frágil escondite. 
Resulta cuando menos curioso saber que Acconci no fue etiquetado como 
narcisista, ni como exhibicionista. Simplemente era un artista. Un año 
después, en 1972, Martha Wilson llevó a cabo en Halifax una performance 
en la que se transformaba a sí misma en hombre y, cuando eso ocurría, 
aparecía un hombre travestido en mujer, engrosando así la lista de juegos 
y ambigüedades sobre lo masculino y lo femenino tan propia a muchas de 
estas acciones artísticas realizadas por mujeres. Por varias razones, en el 
contexto de las performances merecen especial atención aquéllas que pre­
tendían crear un ritual ya que, tanto en las elaboradas por varones como 
en las realizadas por mujeres, el dolor físico y las automutilaciones serán 
una constante. Se podrían multiplicar los ejemplos de artistas varones que 
crearon este tipo de obras y que a veces llegaron a performances extremas, 
como lo hizo Schwarzkogler en 1969. El artista se hizo fotografiar mien­
tras se cortaba el pene centímetro a centímetro, hasta morir desangrado. 
Aunque posteriormente se supo que toda la acción había sido un montaje 
el impacto de la misma marcó un hito difícil de superar. El dolor físico tan 
presente en las performances de tipo ritual hace pensar en ciertas interven­
ciones sobre el cuerpo habituales en los ritos de paso, como circuncisiones 
o escarificaciones, y en oficiantes como los chamanes cuya figura invoca­
rán los artistas varones. Por su parte, las artistas que optaron por la perfor­
mance ritual compartieron con sus compañeros la idea de que el dolor 
físico purifica, el interés por lo relacionado con la psicología y la psiquia­
tría, y la creencia en el arte como una forma de terapia. La francesa Gina 
Pane que en 1972 realizaba El Condicionante, acción durante la cual per-
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manéela tumbada sobre una cama de hierro bajo cuyo somier ardían velas 
encendidas), se automutilará en 1974 en su Acción Psíquica, haciéndose 
cortes en el rostro, las manos y el vientre con cuchillas de afeitar. Según 
ella, las incisiones así logradas le posibilitaban transgredir dos tabúes: el de 
que el cuerpo debe permanecer cerrado y el de los cánones de belleza feme­
ninos. Cuerpo, fuego, sangre, purificación ritual, terapia. Todo eso ante un 
público al que había que convencer de que el cuerpo no era más que un 
material al que el o la artista daba voluntariamente forma. En la misma 
línea ritual y también, en 1974, la yugoslava Marina Abramovic en su 
Ritmo O convenció al público de una galería napolitana para que intervi­
niese sobre su cuerpo utilizando los instrumentos de tortura o de placer 
previamente puestos a su disposición. La performance, que debía durar seis 
horas, se interrumpió al cabo de tres al pasar el público de agredir a la 
artista a pelear entre sí.

Es quizás este tipo de performances extremas el que mejor deja entrever 
algunos de los interrogantes sobre el cuerpo planteados desde las teorías 
feministas. Si efectivamente apropiárselo y dotarlo de nuevos significados 
era necesario y beneficioso para todas las mujeres, si efectivamente hacer que 
el público reaccionase ante las formas de narrar el cuerpo y las experiencias 
de las mujeres que los encarnaban era el objetivo de las performances, cabe 
sin embargo preguntarse si era igualmente indispensable mutilarlo. Y tam­
bién podemos interrogarnos sobre hasta qué punto estas performances ritua­
les seguían alimentando la construcción social del cuerpo de las mujeres 
como un objeto destruible, a pesar de que fueran las propias artistas las que 
lo hicieran o incitaran a hacerlo. Aunque las artistas siguieron en este 
terreno una línea de trabajo muy similar a la de sus colegas varones, el 
cuerpo sexuado sobre el que ellas trabajaban, el que era su materia prima, 
estaba cargado de significados simbólicos bien diferentes a los asociados con 
el cuerpo «macho». Por eso, a pesar de ser ellas mismas a un tiempo los 
objetos y los sujetos de la acción artística, rompiendo así con el estereo­
tipo de la pasividad femenina, la posición del cuerpo-mujer en este tipo 
de performances rituales sigue resultando ambigua y sus lecturas sociales 
problemáticas. La vertiente «exótica» de las performances de tipo ritual la 
constituyeron artistas que se inspiraron de los ritos de algunas sociedades 
«etnográficas». La Telepatía Visual de la Miel Orgánica, realizada en 1972 
por Joan Joñas, o la Rueda Catalina (1977) de Tina Girouard, recreaban 
mediante máscaras, trajes rituales y ornamentos ciertas ceremonias de los 
indios z u ñ i j  hopi cuyas culturas habían sido objeto de estudio privilegiado 
a lo largo de los años veinte para antropólogas como Ruth Benedict o Ruth 
Bunzel. Resulta interesante indicar que, pese a estas iniciativas claramente 
neoprimitivistas realizadas por artistas mujeres, la figura mítica del chamán
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seguirá conjugándose en masculino a pesar de la existencia de chamanes- 
mujer en diversas áreas etnográficas.

A la par de estas variadas performances rituales se crearon otras de tipo 
autobiográfico -real o ficticio- en las que se observan claros aspectos de crí­
tica hacia la construcción de lo femenino y de los roles de sexo. La empa­
tia con el público era básica en estos casos y se nutría de la creencia de que 
la o el artista narraba realmente experiencias íntimas. Muchas de estas per- 
formances autobiográficas relataban los condicionantes sociales y los tabués 
que afectaban a las mujeres, a sus cuerpos, a su sexualidad, mientras que 
otras alertaban sobre los peligros de sustituir un puritanismo que había 
tenido devastadores efectos para las mujeres, por otro de corte feminista. 
Temas como la menstruación, los artefactos u ornamentos corporales, o los 
tocadores entendidos como espacios de privacidad en los que, si se trans­
greden los cánones de la belleza femenina, las mujeres pueden encontrar y 
construir nuevas identidades, serán recurrentes a lo largo de toda la 
década. Por ejemplo, Carolee Schneemann realizó su Interior Scroll 
(Manuscrito interior) en 1975. Durante la performance, en la que actuaba 
desnuda, Carolee extraía de su vagina un largo rollo filamentoso que pro­
cedía a descifrar. Pasando del interior al exterior del cuerpo femenino, la 
artista alemana Rebecca Horn creó, a principios de los setenta, sus «mode­
los rituales de interacción», es decir, variados artilugios e instrumentos que 
se adaptaban al cuerpo de las mujeres y cuyo uso producía placer sensual 
(y no opresión como los corsés). Jugando constantemente con las ideas y 
los límites entre el placer, la tortura y la apariencia corporal sexuada, la 
artista cubría su cuerpo con artefactos que, en ocasiones, recordaban a ins­
trumentos de tortura medievales y en ocasiones remitían a un universo 
onírico como su traje para Unicornio (1971). Menos frecuentes serán las 
acciones artísticas en torno al peso de los sistemas de creencias sobre la 
construcción de lo femenino. Hannah Wilke, representándose a sí misma 
en Super-t-art (1974) como un Cristo mujer, o Ulrike Nolden Rosenbach, 
que en 1975 asombró a los visitantes de la Bienal de París con su No crean 
que soy una amazona, fueron algunas de las artistas que llamaron la aten­
ción sobre cuestiones relacionadas con la construcción de la mujer desde 
el cristianismo. Durante su actuación, Ulrike Nolden Rosenbach lanzaba 
flechas contra una diana recubierta con una imagen de la Virgen María y 
el Niño Jesús con la intención de denunciar la opresión patriarcal a la que 
la iglesia católica somete a las mujeres.

Además de las performances, las artistas utilizaron a menudo la foto­
grafía y el vídeo para realizar obras en las que el cuerpo sexuado es central 
o para guardar memoria y poder exhibir con posterioridad las performan­
ces llevadas a cabo. La emblemática Red Flag (Bandera Roja) de Judy Chi­
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cago, foto-litografía de 1971 en la que se ve el pubis de una mujer que se 
está quitando un tampax; los dos álbunes de fotos de 1972, Les Hommes- 
Femmes et les Femmes-Hommes, de la francesa Annette Messager en los que 
la artista juega con las apariencias de lo femenino y lo masculino y con las 
ideas de privado y público al exponer los negativos de las fotografías, y su 
Les Tortures Volontaires en el que crítica los métodos comerciales de los que 
disponen las mujeres para convertirse en atractivas para los hombres; la 
fotografía Roberías Construction Chart, realizada en 1975 por Lynn Hers- 
hman y en la que la artista ha dibujado sobre un rostro de mujer unos con­
tornos que proponen alteraciones para conseguir ser más bella; o las foto­
grafías de 1979 de Cindy Sherman, en las que la artista usa mitos 
femeninos hollywoodienses como el de Marilyn Monroe para exponer 
cómo el cine construye los estereotipos femeninos, son algunas obras para­
digmáticas de artistas mujeres que ahondan en temáticas también explora­
das en las performances. La mayor parte de las artistas hasta ahora mencio­
nadas proseguirán su andadura a lo largo de los años ochenta y noventa sin 
abandonar su interés por las problemáticas expuestas. Desde mi punto de 
vista, y con ella acabaré este sucinto recorrido, una de las andaduras vita­
les y profesionales más significativas es la de una artistas que todavía no he 
mencionado: la francesa Orlan. Significativa en la medida en la que las 
primeras obras de esta artista se inscribieron en un primer momento en el 
marco del body art y de las performances para, progresivamente, adentrarse 
en reflexiones sobre las características de lo cyborg, de lo post-humano, uti­
lizando para ello, a nivel material, su propio cuerpo como un campo de 
experimentación sobre el que -guiados por la artista- desde principios de 
los años noventa intervendrán en repetidas ocasiones expertos en cirugía 
estética. Pero no nos anticipemos.

Desde mediados de los setenta, Orlan, al igual que algunas de las artis­
tas ya citadas, conjugaba en sus performances críticas feministas radicales 
que concernían a obras de arte canónicas, a los roles de sexo, a la sexuali­
dad y a la religión católica. En 1977, la artista llevó a cabo en la Feria Inter­
nacional de Arte Contemporáneo (FLAC) de París su performance Le Bai- 
ser de l ’ Artiste (El Beso de la Artista). Al grito de: «acercaros a mi pedestal, 
el de los mitos de la madre, la puta, la artista», Orlan permanecía sentada 
sobre una peana con su torso cubierto por la reproducción de un torso des­
nudo de mujer atravesado, como si de una columna vertebral se tratara, por 
un canal de plástico transparente por el que se deslizaban las monedas de 
cinco francos que los espectadores introducían - si deseaban recibir un beso 
«con lengua»- por una ranura situada a la altura de la garganta de la artista. 
Las monedas acababan su trayectoria en un depósito triangular colocado a 
la altura del pubis de Orlan y el beso «con lengua» llegaba a su fin cuando



N eoprim itivism o, artes visuales y  teorías fem in istas
en la década de los setenta del siglo X X

107

sonaba una campana. Quienes no deseaban pagar por recibir el beso de la 
artista tenían la opción de introducir otra moneda en la reproducción de 
una performance anterior Sainte Orlan (1975) en la que Orlan había fusio­
nado su imagen con la de una santa del Barroco. Si así lo hacían, tenían 
derecho a encender una vela en honor a la santa. En ambos casos, el 
dinero, como inevitable forma de pago de lo carnal/impuro o de lo espiri- 
tual/puro, resultaba insoslayable e incidía sobre la mercantilización del 
cuerpo sexuado de las mujeres o del cuerpo femenino transmutado por la 
santidad. A otro nivel y con otros contenidos, durante la performance de 
1978 Etude Documentaire: La Tête de Meduse, Orlan mostraba el interior 
de su vagina durante una menstruación. Al salir del recinto en el que la 
performance tenía lugar, el público podía coger un texto de Freud sobre la 
cabeza de Medusa en el que estaba escrito «a la vista de la vulva hasta el 
diablo escapa»..

Como habrá podido observarse, las performances de estas y muchas 
otras artistas sobre sus propias biografías y experiencias como mujeres se 
extendieron por campos muy variados -económico, político, sexual- y se 
plasmaron en acciones a menudo inquietantes para el público. Las viven­
cias del cuerpo, los fluidos corporales, las ambigüedades en torno a las 
identidades de género masculino o femenino y sobre el cómo afectaban a 
la identidad social y sexual de los individuos, las críticas hacia las bases 
patriarcales que sustentan el orden social en las sociedades occidentales, 
fueron el crisol del que surgieron acciones artísticas que algunos críticos de 
arte se encargaron rápidamente de etiquetar -con intención peyorativa- 
como «feministas», intentando así quitarles la posibilidad de ser reconoci­
das como lo eran las creadas por artistas hombres, es decir, como arte. Si a 
grandes rasgos estas fueron algunas de las claves artísticas y sociales de las 
performances realizadas durante la década de los setenta, en el próximo 
capítulo veremos cuáles son las que utilizarán los y las artistas que, en los 
noventa, siguen remitiéndose en sus obras al cuerpo humano. Aunque 
parezca casi imposible, algunos y algunas lo plasmarán de una manera 
radicalmente diferente a la de sus antecesores. ¿Qué es lo que ha cambiado 
para que esto sea posible? ¿El arte y sólo el arte? ¿El cuerpo humano no 
sigue siendo el mismo? Sí lo es, en lo que a su anatomía y órganos inter­
nos se refiere, pero se ha transformado nuestra manera de pensarlo y de 
investigarlo, ha cambiado nuestra manera de pensamos como sujetos, y 
esos cambios se reflejarán tanto en lo social como en las formas de expre­
sión artística occidentales de finales del siglo XX. Sin embargo, y por eso 
era necesario multiplicar los ejemplos sobre las performances realizadas por 
las artistas de los setenta, también constataremos un fenómeno sobre el 
que resulta necesario reflexionar.
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Resulta cuando menos sorprendente constatar que algunas de las jóve­
nes artistas que hoy trabajan en el Estado español sobre el cuerpo sexuado 
de las mujeres a través de performances, creando espectáculos multimedia, 
o realizando vídeos o fotografías, están retomando, probablemente sin ser 
conscientes de ello y, por así decirlo, casi literalmente, lo que sus antece­
soras hicieron a lo largo de los setenta en Estados Unidos, Francia, Ingla­
terra o Alemania. En un final de siglo en el que, según se nos decía, la 
igualdad entre los sexos era casi una realidad en los países democráticos 
resulta cuando menos intrigante verificar que artistas que tenían entre 
veinticinco y treinta y pocos años exhumaban temáticas en apariencia ana­
crónicas en las que el cuerpo de las mujeres, los roles de sexo/género, las 
identidades sexuales y la sexualidad eran centrales.
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La vía iniciada por ardstas de la performance no morirá con los años 
setenta sino que se prolongará hasta la actualidad dotando al cuerpo 
humano de nuevos significados y explorando a veces otras vías creativas 
con la ayuda de sofisticadas tecnologías inexistentes en la década dorada 
del arte corporal. Las obras plásticas realizadas por artistas de los ochenta 
mostraron un claro retorno a la figuración y, desde el neoexpresionismo 
alemán a la transvanguardia italiana, el cuerpo humano ocupó un impor­
tante lugar en el arte de esos años. Ya en los noventa, el cuerpo humano 
como objeto de reflexión aparece firmemente asentado en el panorama 
artístico occidental, como lo atestiguan muchas de las obras expuestas en 
muestras internacionales de arte como la Documenta de Kassel» 92 , la 
Bienal de Venecia» 93, las últimas ediciones de las Ferias Internacionales 
de Arte Contemporáneo (ARCO en Madrid, FIAC en París), o la organi­
zación de exposiciones como Post-Human (1992), Cocido y  Crudo (1995), 
Prose is a Rrose is a Rrose (1997) o Transsexual Express (1999). Sin duda el 
«imperio del cuerpo» en las artes visuales y en la vida de los y las occiden­
tales de esos finales de siglo respondió a diversos factores.

Uno de ellos, e importante, es el impacto alcanzado por las teorías pos­
tmodernas en el arte. Ese impacto se traduce, a nivel creativo, en un intento 
por parte de los y las artistas de alejarse definitivamente de las tradiciones 
figurativas, y, a nivel conceptual, en interrogarse sobre qué es lo que repre­
sentan las imágenes ya creadas y a qué tipo de realidad remiten. Siendo todo 
esto importante, quizás la mayor diferencia entre ciertas obras de los noventa 
y las performances de los setenta sea deudora de la actual manera de entender 
el cuerpo humano. Hijos e hijas de su época, una vez más, los y las artistas 
no permanecerán indiferentes ante un contexto social en el que, desde diver­
sas posiciones y saberes, se reflexiona sobre la naturaleza de lo humano y se
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intenta reconstruir al individuo desde parámetros que, en apariencia, difie­
ren de los anteriores. Los complejos códigos visuales seleccionados por artis­
tas de los años noventa para crear sus obras constituyen, como en épocas 
pasadas, un intento de interpretar plásticamente el presente.

El cuerpo, el individuo y sus genes, centros neurálgicos de acción y reflexión.

El presente que rodeaba a los y las occidentales de finales del siglo XX 
estuvo marcado por una creciente preocupación social, ampliamente com­
partida, por el cuerpo humano como objeto privilegiado de las operacio­
nes de cirugía estética, de los avances de la ingeniería genética, de las nue­
vas tecnologías de reproducción, del descubrimiento de remedios contra 
enfermedades hereditarias, de las operaciones de cambio de sexo, o de los 
a menudo virulentos debates políticos y religiosos sobre el derecho a la 
vida en sus dos vertientes más problemáticas: el derecho a nacer y el dere­
cho a morir. Todas estas cuestiones remiten a avances científicos, al cuerpo 
de las personas y a las decisiones que, en un momento determinado, toda 
persona, haciendo uso de su libertad individual, puede tomar de cara a sí 
misma y a las circunstancias que rodean su vida. También, y a poco que 
leamos la prensa de aquellos años, casi día tras día, encontramos en ella 
pequeñas noticias anunciando nuevos descubrimientos científicos muy a 
menudo referidos a algo que a los no iniciados en ese terreno se nos escapa: 
los genes. La década de los noventa fue un momento histórico en el que la 
elaboración de los mapas del cuerpo ya no refiere a la anatomía sino a la 
genética, siendo uno de los retos científicos de esos finales del siglo XX el 
de lograr plasmar en su totalidad el mapa del genoma humano. Cuando a 
través de los medios de comunicación se nos mostraba un trozo de esc 
futuro mapa, la mayoría sólo éramos capaces de ver unas rayitas oscuras 
curiosamente ordenadas. Daba la impresión de que, en cualquier 
momento, alguien las iba a introducir en un organillo y darle a una mani­
vela virtual para que pudiésemos oír su música. No sé si, cuando tuvieron 
acceso a ellos, los primeros mapas del cuerpo provocaron la misma perple­
jidad entre los profanos, ni las dificultades que tuvieron para asimilar que, 
en el interior de sus cuerpos, se encontraban todos esos huesos y órganos. 
Probablemente, como nos sucede hoy, mayoritariamente confiaran en que 
dichos mapas reflejaban una verdad científicamente constatada de la que 
no cabía dudar. Y tenían razón: huesos y órganos estaban situados donde 
la ciencia médica decía. Sólo existía un pequeño problema, al menos con 
relación a ciertos órganos como el útero, por ejemplo: que la Ciencia no 
siempre los había ubicado en el mismo lugar del cuerpo de las mujeres.
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Desde esa década de los noventa nos estamos habituando a leer en la 
prensa, sin sorprendernos ni dudar porque para eso confiamos y creemos 
en ellos, que renombrados científicos han «descubierto» el gen de la homo­
sexualidad; o han demostrado que el cerebro de las mujeres embarazadas 
disminuye de tamaño durante los meses de gestación y que razón tienen 
sus maridos o compañeros de quejarse de lo lentas y ausentes que se mues­
tran; o han constatado que los procesos cognitivos y emocionales de hom­
bres y mujeres son distintos porque también lo es la actividad de sus cere­
bros; o han ratificado que, efectivamente, los ricos lo son porque son 
«naturalmente» más listos que los pobres y que los afroamericanos están 
como están porque en su inmensa mayoría su coeficiente intelectual les 
sitúa al borde del retraso mental. En una palabra, nos estamos acostum­
brando a leer- y quizás lo que es peor, a creer- que cada individuo ocupa 
el lugar social que ocupa por sus características genéticas o cerebrales, y por 
nada más. ¿Estaremos pasando, sin darnos demasiada cuenta y tras unos 
años sesenta y setenta marcados por luchas anticoloniales, feministas y 
antirracistas, de un racialismo científico decimonónico, a un geneticismo 
racista y sexista? El tema es grave y poder enfrentarse a él se convierte, día 
a día, en una tarea más peliaguda. A la inmensa mayoría, nos resulta casi 
imposible seguir los sesudos debates sobre el cerebro o los genes pero no 
debería resultarnos demasiado difícil mantener una duda razonable frente 
a posiciones «científicas» que, una vez más, pretenden explicar lo social 
desde lo biológico. A lo largo de la década de los noventa, en paralelo a 
estos mensajes, no dejaba de circular socialmente la idea según la cual las 
personas teníamos el derecho, el deber y la posibilidad de controlar total­
mente nuestras vidas, nuestras circunstancias públicas y privadas, y nues­
tros cuerpos, fuera cual fuera nuestro sexo, opción sexual, raza o estatus 
social. Para conseguirlo, sólo teníamos que recurrir a la ciencia. Cada vez 
más, se iba perfilando la imagen de un individuo libre de trabas sociales y 
de condicionantes, genéticos o de otro tipo, que debía actuar exclusiva­
mente en base a su subjetividad, sus deseos e intereses puesto que sólo así 
conseguiría hacer emerger su identidad subjetiva, su verdadero ser, la 
manera en la que se veía y se pensaba a sí mismo y a sus posibilidades.

Al filo del siglo XXI, los discursos postmodernos, biotécnicos y bio- 
médicos se interrogaban, al igual que algunos y algunas artistas y otras per­
sonas que no lo eran, sobre qué es lo que habíamos ido construyendo como 
individuos y sobre qué tipo de individuos éramos. AI parecer, estaríamos 
asistiendo a una desestabilización del privilegio simbólico que, hasta muy 
recientemente, atribuíamos a los cuerpos humanos como organismos cla­
ramente localizados, clasificados y jerarquizados. El humanismo moder­
nista ha muerto, proclamaban algunos, porque su ideal de liberación
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humana, de igualdad y de fraternidad se basaba en políticas de identidad 
y de unidad que se pretendían universales sin serlo. Otros, más prudentes, 
indicaban que los ideales humanistas atravesaban por una fase de inestabi­
lidad. Parece cierto que, en el caso de las sociedades occidentales, las opcio­
nes, prácticas y formas de vida de las personas tienden cada vez más a un 
brutal aislamiento, a un sálvese quien pueda individual, a un compartir 
creencias muy difundidas según las cuales las personas que realmente lo 
desean pueden y deben reconstruir su cuerpo (si éste no les gusta), y dise­
ñar su vida a su antojo y con plena libertad. Nos apresuramos a creer que 
el sexo o la «raza» son meras marcas físicas naturales que sólo sirven para 
describir ciertos rasgos de una persona, y que la clase social, ese concepto 
del que hoy en día no parece pertinente hablar -al menos si no quieres que 
te tachen de marxista trasnochada- es cosa del pasado y, por lo tanto, sin 
efectos sobre las personas y las sociedades del presente. En definitiva, a lo 
largo de la década de los noventa se fueron construyendo las bases necesa­
rias que nos ayudaban a creer que vivíamos en un mundo en el que cual­
quier persona, independientemente de su sexo, «raza» o clase social, podía 
triunfar en la vida.

A la par que esta ideología del Yo narcisista y todopoderoso se fue asen­
tando socialmente, cada vez eran más numerosas las personas que, también 
a título individual, se comprometían con acciones de tipo humanitario, o 
que donaban -o vendían- sus órganos, su sangre, sus óvulos o su semen. 
Acciones y dones que se transmitían (y siguen transmitiéndose) pública­
mente a través de imágenes en las que el cuerpo humano -el de niñas y 
niños mutilados de guerra, famélicos, o abandonados; el de mujeres y 
hombres de mirada desesperanzada; el de enfermos o enfermas que espe­
ran un riñón, un corazón, o la solución a males hereditarios; el de mujeres 
estériles en espera de devenir madres gracias a las nuevas tecnologías repro­
ductivas- nos sigue sirviendo como clave de una primordial identificación: 
la de ser miembros de un mismo género, el humano. Sin embargo, pode­
mos preguntarnos hasta qué punto todas esas imágenes no estaban, de 
hecho, utilizándose para reactualizar ciertas ideologías de la modernidad 
sobre las esencias que, supuestamente, encierran los cuerpos de los «otros» 
en sus vertientes primitivistas, raciales y de pauperización. Al fin y al cabo, 
todas esas imágenes nos remitían a personas a las que les faltaba algo: ali­
mentos, un miembro, un órgano, un descendiente, un algo que, al faltar­
les, parecía poner en peligro su identidad humana. Frases como «lucha por 
la supervivencia», «condiciones de vida infrahumanas», «situación de bar­
barie», «nuevos pobres», «madres desnaturalizadas» sirvieron y sirven 
actualmente de telón de fondo sonoro para tipificar contextos y personas 
que, delicada y progresivamente, vamos colocando, una vez más, en las
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fases más remotas de la Cultura Humana -en su sentido evolutivo- y en el 
seno de problemáticas que, o bien pensamos que no nos conciernen, o 
bien intentamos paliar individualmente a través de nuevas tecnologías 
filantrópicas, caritativas o de asistencia social. En el otro extremo de este 
espectro de imágenes, las de unos cuerpos generalmente blancos, bien ali­
mentados gracias a las nuevas pautas dietéticas, bien vestidos, lavados, pei­
nados y perfumados, sonreían ante su bienestar físico y social logrado a 
fuerza de tesón individual. Según los casos, quienes encarnaban esos cuer­
pos se apiadaban ante el de los «otros» -sobre todo cuando eran tiernos 
infantes o madres desesperadas- y les compadecían por la vida que les 
había caído en suerte cuando se trataba de «otros» no occidentales. A 
menudo, cuando se trataba de «otros» internos -parados y paradas, nuevos 
pobres, obesos y obesas, etc- creían que estaban como estaban por falta de 
empeño, porque no eran capaces de imponer su voluntad ni a sus cuerpos, 
ni mucho menos a lo social, y el sentimiento de compasión menguaba 
considerablemente. Este es, al menos parcialmente, el contexto en el que 
debemos inscribir obras de arte, acciones artísticas y prácticas sociales refe­
ridas al cuerpo humano especialmente significativas en la década de los 
noventa del siglo XX y escasamente relevantes con anterioridad.

Este contexto someramente esbozado adquiere mayor relevancia si se 
tiene en cuenta el impacto alcanzado por las teorías posmodernas en los 
mundos del arte. A lo largo de las dos últimas décadas del siglo XX, el 
impacto de los enfoques teóricos posmodernos sobre el arte contribuyó a la 
eclosión «políticamente correcta» de «otras» narrativas artísticas sobre la 
diferencia sexual. Pero -como hemos visto- esas «otras» narrativas ya estaban 
presentes en los setenta, momento en el que emergieron vinculadas a las 
luchas políticas emprendidas por la denominada segunda ola de los movi­
mientos feministas. Porque no nos encontramos ante un hecho novedoso, 
la inscripción de la diferencia sexual y de la inestabilidad de las identidades 
de sexo/género en una narrativa artística «otra» debe examinarse a la luz de 
los implícitos que sobre el arte y los y las artistas mantiene un discurso 
posmoderno que ha puesto de moda un conjunto de «lugares comunes» 
(por ejemplo diferencia, hibridación, mestizaje), que hay que analizar. Para 
Aristóteles, los «lugares comunes» son nociones con las que se argumenta pero 
sobre las cuales no se argumenta, es decir, presupuestos de la discusión que 
permanecen indiscutidos y que -al circular a través de coloquios universita­
rios, publicaciones especializadas o foros artísticos- obtienen legitimidad y se 
difunden internacionalmente. Desde mi punto de vista, el impacto de esos 
«lugares comunes» sobre las artes visuales de la década de los noventa ha con­
tribuido a la emergencia de una temática «políticamente correcta» (la de la 
diferencia sexual) que debe examinarse teniendo en cuenta las interacciones
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entre la actual redefinición del arte contemporáneo, la identidad del/la 
artista y de la obra, y la posibilidad de que éstas últimas «comuniquen» algo 
a un público que a menudo desconoce las claves del arte contemporáneo y 
que no renuncia a la certeza identitaria de sexo/género. En este sentido, el 
problema es tanto artístico como político. Generalmente, se considera que 
el enfoque posmoderno remite a las ideas del post-estructuralismo francés 
(en especial, las propuestas de M. Foucault sobre el binomio saber/poder, 
sobre la relatividad de las categorías analíticas de las ciencias sociales y sobre 
la arbitrariedad de las epistemes que, en cada momento histórico, definen 
y construyen los «objetos» más relevantes y, al hacerlo, dan forma a lo que 
puede pensarse y a lo que no puede ser pensado) y a los desarrollos de aque­
llas teorizaciones feministas que inciden en la crítica de las metanarrativas 
y desvelan la falsa universalidad (neutralidad) del sujeto Hombre, Blanco, 
Occidental. Desde principios de la década de los ochenta, el enfoque pos­
moderno cuestiona la autoridad científica (o artística), los paradigmas, las 
fronteras disciplinares, e intenta dar cuenta de las transformaciones socio- 
culturales que tienen lugar simultáneamente a nivel local y global en un 
mundo ampliamente interconectado. Desde él, se postula que vivimos en 
un mundo en el que, como señala Lyotard, la posmodernidad no es el fin 
del modernismo, es su estado naciente. Un estado en el que el artista pos­
moderno crea sus obras sin atenerse a reglas o a categorías preexistentes. Un 
estado en el que el artista lo que hace es explorar esas reglas y categorías, 
deconstruirlas, recomponerlas, dando lugar así a nuevos universos de signi­
ficado. Uno de los lugares comunes más poderosos del enfoque posmo­
derno es la idea según la cual el individuo de hoy en día manifiesta en los 
espacios públicos, de mil maneras, su auténtica identidad, su complejidad, 
su inconmensurable diferencia tan a menudo amordazada por la moderni­
dad y el logos. Este lugar común, que concierne a la forma de entender al 
individuo, se articula con el de la diferencia sexual, el de la inautenticidad, 
el de la hibridación, el del mestizaje, el de la muerte del autor, siendo todos 
ellos exitosos lugares comunes en el terreno de las artes visuales de la década 
de los noventa.

En el ámbito de la antropología posmoderna, se entenderá el arte 
como lugar de contestación, lugar en el que se desafían las fronteras políti­
cas, económicas, étnicas y sexuales que rodean a los individuos. Al desafiar 
dichas fronteras, determinadas categorías de actores sociales serían capaces 
de construir nuevos valores positivando la diferencia y encarnando una 
forma de resistencia ante las categorías y los valores sociales dominantes. 
Así, en la vida cultural contemporánea, los y las artistas serían, al igual que 
el o la etnógrafo/a, los actores por excelencia de la reflexividad al ser capa­
ces de producir introspecciones poético-artísticas críticas sobre la cultura
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occidental que se nutrirían de puntos de vista parciales y situados que esta­
rían histórica, social y culturalmente condicionados. De este modo, el o la 
artista (y el/la antropólogo/a posmoderno/a) será progresiva e ideológica­
mente configurado a lo largo de la década de los noventa como una espe­
cie de mediador/a -entre diferentes discursos epistemológicos, lenguajes 
estéticos, códigos visuales- capaz de revelar la esencia misma de la condi­
ción del sujeto posmoderno y del mundo en el que vive. Desde mi punto 
de vista, esta visión responde más a una renovación posmoderna de la ide­
ología carismàtica moderna en torno a la construcción de la figura del 
artista occidental, que a una realidad constatable. En todo caso, la preg- 
nancia de este discurso en buena parte de las artes visuales occidentales es 
un hecho al que los propios artistas aluden y, si se rastrean los «lugares 
comunes» que acabo de mencionar a través de las obras de artistas muje­
res exhibidas en algunas de las exposiciones clave de la década de los 
noventa, nos encontramos con una confluencia entre parcelas obviadas de 
ciertas reivindicaciones políticas feministas de los setenta, y la emergencia 
de las nuevas obras y de los nuevos e «híbridos» sujetos posmodernos.

La difusión social de técnicas corporales al servicio del dimorfismo sexual

El cuerpo, afirmó el antropólogo francés Mauss en 1934, es el primer 
y más natural objeto y medio técnico del hombre. A lo largo de su historia, 
la antropología lo ha analizado en su calidad de producto social dotado de 
significados cuyo contenido puede variar según las culturas. Para dar cuenta 
de esta variabilidad ha examinado sus funciones y usos sociales, las técnicas, 
reglas y saberes que le afectan, cómo expresa el orden simbólico y la identi­
dad del grupo, cómo reproduce analógicamente las experiencias sociales, o 
cómo se ha utilizado para establecer límites. A pesar de todos estos estudios, 
sigue dominando la idea de que el cuerpo proclama una verdad trascen­
dente en lugar de aquélla que postula que éste se construye socialmente. El 
cuerpo es objeto de lo social y su valor cultural se va elaborando mediante 
una serie de intervenciones en las que aquél juega un papel central. Nin­
guna sociedad deja el cuerpo humano sin dotarlo de significado y uno de 
los medios privilegiados para hacerlo consiste en realizar sobre él diversas 
operaciones estéticas. Aunque éstas son diferentes en cada cultura y período 
histórico, sus resultados siempre expresan y simbolizan el estatus social, 
sexual, económico, religioso o político de los individuos que forman parte 
de ella. En este sentido, cabe recordar que, a menudo, las personas objeto 
de dichas intervenciones no tienen la posibilidad cultural de sustraerse a las 
mismas. Aunque el control social ejercido sobre los cuerpos, las manipula-
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dones a las que pueden ser sometidos, afectan a mujeres y hombres, gene­
ralmente el cuerpo «hembra» es el objetivo prioritario de las manipulacio­
nes estéticas. A grandes rasgos, distinguiré dos tipos de intervenciones sobre 
el cuerpo humano que nunca son meramente estéticas: las permanentes 
-escarificaciones, tatuajes, mutilaciones, deformación del cráneo, alarga­
miento de ciertos miembros- y las temporales -pintura corporal, maquillaje, 
piercing, adornos o vestidos-. Estos dos tipos de intervenciones se dan, en 
mayor o menor grado, en todas las sociedades, afectan a hombres y muje­
res y, al no ser verbales, los signos gráficos que se inscriben sobre los cuer­
pos, los adornos, maquillajes o vestidos que los cubren, deberán responder 
a códigos bien establecidos para que puedan ser interpretados por los 
miembros del grupo. No obstante, antes de adentrarnos en este terreno 
vamos a esbozar un breve apunte sobre algo que a menudo olvidamos: las 
técnicas del cuerpo y los habitas corporales.

Todas y todos venimos al mundo con un cuerpo dependiente, inde­
fenso e inhábil y es importante examinar la manera en que cada cultura 
impone a sus miembros un modo específico y sexuado de utilizar su 
cuerpo ya que, como señala Lévi-Strauss, a través de dicha imposición «la 
estructura social imprime su marca sobre los individuos». Para imprimir esa 
marca cada cultura elabora e impone a sus miembros, además de sus con­
cepciones sobre lo que sus cuerpos sexuados encierran, además de signos 
culturales visibles y codificados inscritos sobre su piel como los que acaba­
mos de mencionar, además de específicas formas de ocultar el cuerpo, el 
rostro, o ambos; unas técnicas a través de las cuales los miembros de cada 
cultura aprenden, casi sin darse cuenta, a utilizar su cuerpo, a pensar su 
identidad y a desarrollar una conducta social adecuada. Siendo el sexo el 
rasgo físico seleccionado interculturalmente para hacer emerger la princi­
pal dicotomía entre los miembros del género humano, no es de extrañar 
que las técnicas del cuerpo se dividan en función del sexo, ni que a partir 
de ellas se configuren unos habitas corporales sexuados de naturaleza social 
que varían en función de la cultura, la educación, la moda y la posición 
social. La noción de «habitas corporales» reelaborada por el sociólogo fran­
cés P. Bourdieu puede sernos útil para adentrarnos un poco en esta cues­
tión ya que designa un sistema de reglas referidas al cuerpo que incluye 
esquemas de pensamiento, de percepción y de actuación interiorizados por 
los miembros de una misma cultura o grupo social. Esas reglas se caracte­
rizan porque nunca se expresan socialmente de una manera sistemática, 
completa, racional y porque son las que organizan de una manera implí­
cita las relaciones que mantenemos con nuestros cuerpos y con los de los 
demás. Las prácticas que tienen como objeto prioritario al cuerpo no pue­
den examinarse como simples reacciones ante modelos socialmente domi­
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nantes sobre el cuerpo y debemos tener en cuenta los procesos de interio­
rización e incorporación de los «habitus» corporales ya que como señala P. 
Bourdieu «no imitamos los «modelos» sino las acciones de los otros». Desde la 
antropología no resulta fácil lidiar con una noción de habitus corporales 
que remite, al menos parcialmente, a procesos de interiorización. No obs­
tante, la noción resulta útil para entender mejor un conjunto de prácticas 
en apariencia dispares -maquillaje, cirugía estética, belleza, moda- que se 
sustentan sobre reglas referidas al cuerpo. Saber quién recurre a esas prác­
ticas, en qué condiciones y con qué objetivos permitiría profundizar en el 
análisis de cómo la asunción de unos habitus corporales sexuados sustenta 
la diferencia entre varones y mujeres y configura formas particulares de 
conciencia en lo que concierne a la vivencia de las correlaciones culturales 
entre sexo biológico, identidad sexual e identidad social.

Una de las características de las sociedades occidentales, que se sustenta 
en su específico sistema de sexo/género, es que a las mujeres se nos ha 
impuesto una conciencia muy aguda de nuestros cuerpos. Dicha concien­
cia va tomando forma a través de vivencias cotidianas redundantes que nos 
remiten, lo queramos o no, a una corporeidad sexuada que se valora social­
mente en términos de diferencia e inferioridad. Los anuncios publicitarios 
que jalonan las calles de nuestras ciudades o que se emiten por televisión y 
que están (sobre todo) llenos de fragmentos de cuerpos femeninos; los espa­
cios públicos sexuados como masculinos, en los que podemos tomar con­
ciencia de la lectura social que se hace de nuestro cuerpo y de la trasgresión 
que a veces supone nuestra mera presencia en esos espacios; los modelos 
ideales de belleza femenina que se nos proponen; la industria de la moda y 
de la cosmética; los asesoramientos médicos sobre dietas adelgazantes y 
cirugía estética... son algunas de las vías materiales que indican las directri­
ces de los habitus corporales destinados a las mujeres. Todas reflejan la ide­
ología sexual implícita en lo que significa ser varón o mujer en las socieda­
des occidentales y remiten, inevitablemente, a la interpretación cultural 
dominante de esa marca corporal que es el sexo. Entre el cuerpo de la mujer 
ideal y el de cada mujer nos encontramos con una realidad cotidiana en la 
que a través de habitus corporales sexuados se nos dice lo que somos y cómo 
podemos expresarlo socialmente. Faldas tubo, maxis, minis, tacones-aguja, 
zapatos con plataforma, pelucas, rellenos, uñas largas, fajas... son, como lo 
fueron -en el siglo XIX- corsés y polisones, eficaces medios técnicos que 
constantemente nos remiten a nuestra hipotética diferencia, nos la hacen 
patente, y, además, dificultan nuestra motricidad. Reflexionar sobre la inci­
dencia de estos medios técnicos, sus variaciones a lo largo del siglo XX y sus 
efectos sobre las mujeres puede parecer irrelevante en una sociedad en la 
que cada una -y cada uno- se viste como quiere pero, ¿es eso realmente
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cierto? A la difusión de los «medios técnicos» que forman parte de los habi- 
tus corporales contribuyen las industrias de la moda, de la belleza, de la cos­
mética. Desde todas esas instancias, temporada tras temporada, se nos 
transmite un número limitado de claves que, lejos de centrarse exclusiva­
mente en la apariencia del cuerpo, nos señalan la conducta que debemos 
adoptar si deseamos triunfar, ser felices y, sobre todo, ser reconocidas como 
mujeres, es decir, como diferentes a los varones. Desde dichas instancias, 
tan frívolas e irrelevantes a primera vista, se nos dictan las normas a seguir 
para presentarnos, a través de nuestros cuerpos, en sociedad.

En este contexto, las denominadas revistas femeninas -cada vez más 
abundantes- cumplen un papel crucial en su calidad de difusoras de modas 
vestimentarias, de consejos de belleza y dietéticos acordes con el modelo 
corporal dominante y basados en los múltiples sobreentendidos sobre lo 
que significa socialmente ser una mujer «moderna». La estética corporal 
femenina que desde sus páginas proponen abarca a un tiempo cuestiones 
puntuales y cambiantes como el maquillaje, el corte y color del pelo, el ves­
tido; y otras que se proyectan como duraderas: el peso corporal -que debe 
seguir los parámetros estipulados por la actual ciencia médica y que está 
relacionado con el estado de salud óptimo, la talla, la complexión y el sexo 
de los individuos-; y la cirugía estética que, por arte de ciencia, permite a 
toda mujer cambiar las partes de su cuerpo que no le gustan o borrar mági­
camente las marcas del tiempo, eliminando arrugas, flacideces y grasas. Ya 
sea mediante la fuerza de voluntad (seguir un régimen para adelgazar, que 
no para engordar), la habilidad manual (saber maquillarse conveniente­
mente realzando lo realzable y ocultando hipotéticos defectos), la educa­
ción del «buen» gusto (saber cómo hay que vestirse en cada ocasión, qué 
colores se pueden combinar, qué tejidos y qué tipo de complementos ele­
gir), o el recurso a la cirugía estética, las revistas femeninas ofrecen un 
inagotable recetario destinado a solucionar todos aquellos problemas que, 
aparentemente, se les plantean sólo a las mujeres cuando un buen día se les 
ocurre mirarse a un espejo o pesarse. De hecho, para que surja en tantas 
mujeres la impresión de tener un problema estético, es necesario que acu­
dan a sus mentes las imágenes y los mensajes a través de los que se trans­
mite socialmente el ideal estético femenino dominante. A través de estas 
revistas, y de sus ejes fundamentales: belleza, amor, hogar, moda, salud, 
juventud, se les propone a sus numerosas lectoras un modelo de mujer, un 
modelo de belleza, de acción y de comportamiento. Se les -nos- propone 
casi una nueva y contemporánea Julie.

En el discurso de estas revistas, se detectan dos grandes temas recu­
rrentes que aluden a posibles intervenciones sobre el cuerpo. El que tiene 
por objeto, podríamos decir por obsesión, el control del peso corporal; y
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aquél que se refiere a modificaciones estéticas permanentes mediante la 
práctica de intervenciones quirúrgicas. En ambos casos, el mensaje es el 
mismo: se trata de una opción individual que cada mujer puede tomar en 
un momento determinado de su vida. Sin embargo, a pesar de esta clari­
dad discursiva, las alusiones al ideal estético dominante son implícitas y 
funcionan sobre todo a través de una saturación de imágenes femeninas 
cuidadosamente elegidas en base a los criterios que dicta la moda del 
momento, imágenes que se proponen como modelos al alcance de cada 
una. Implícito también el hecho de que, en las sociedades occidentales, se 
sobreentiende que el cuerpo es el primer indicador del sexo. A través de 
esas revistas, el ideal de belleza se difunde como modelo único sexuado 
para el conjunto de la población, pero, cuando los individuos lo asumen, 
interviene en esa asunción la posición de poder que ocupan en el seno de 
las relaciones sociales. La jerarquía y dominación de un sexo sobre otro, de 
una clase sobre otra, de una etnia sobre otra, estructuran los sistemas socia­
les, y la estética corporal es un producto más de esos sistemas. Los mode­
los de belleza son productos sociales destinados a ser consumidos de un 
modo diferente según se sea hombre o mujer, camionero o ejecutivo, 
empleada de hogar o empresaria. Cuanto más se ciñe o se aleja el cuerpo 
de un individuo de la estética corporal dominante, más identificable es su 
pertenencia de clase y su estatus social. Pero, además, debemos tener en 
cuenta que el contenido sexual que vehicula el modelo de belleza corporal, 
y la construcción social de lo que significa ser mujer en el ámbito de las 
sociedades occidentales, contribuye a que, en el caso de éstas, la adecua­
ción al ideal estético sea más portadora de identidad social que en el de los 
hombres. A la empleada de hogar y a la empresaria se les ofrece el mismo 
ideal estético, su primer rasgo de identidad social es ser mujeres, pero sus 
respectivas pertenencias de clase, sus posibilidades económicas, su nivel de 
instrucción, incidirán en la capacidad que tienen para modificar su apa­
riencia física moldeándola siguiendo el canon estético dominante. Sin 
embargo, la posición de clase no significa que la empleada de hogar y la 
empresaria no interioricen el mismo modelo estético y no capten el valor 
simbólico de la distinción. Significa que ambas, en su calidad de mujeres, 
saben de su importancia social, pero no poseen los mismos medios para 
ajustarse al mismo.

Cuando una mujer se plantea que quiere adecuar su imagen corporal 
a los cánones estéticos imperantes, las revistas femeninas le proporcionan 
un conjunto de lo que podríamos llamar recetarios «mágico-científicos». 
Pero previamente han ido calentando motores a través de las imágenes que 
suministran, de los escritos de las redactoras y de las cartas de las lectoras. 
Las redactoras elaboran dossiers en los que, se supone, cada lectora encon­
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trará su panacea. Los términos que utilizan evocan imágenes de un con­
flicto en el que es preciso luchar contra poderosos enemigos: la edad, la 
gordura y los defectos corporales. Aunque las armas que facilitan a las 
mujeres para que puedan salir victoriosas de esa batalla en la que las ene­
migas contra las que tienen que combatir son ellas mismas son de varios 
tipos, todas tienen cabida en los recetarios mágico-científicos. Las que 
denomino armas «mágicas» consisten en un conjunto de artefactos, desti­
nados a ambos sexos, que tienen la inmensa ventaja de que sólo hace falta 
comprarlos y  usarlos. Nada de dietas ni de operaciones estéticas. Tú te 
aplicas el artilugio sobre la parte del cuerpo que quieres modificar (eso sí, 
con asiduidad), y ya está todo hecho: fuera flacideces, redondeces y celuli- 
tis. Además de las armas «mágicas», también proponen trucos para andar 
por casa. Generalmente se trata de dietas, explícitamente destinadas a las 
mujeres y, para dotarlas de carácter científico, recurren a la opinión de 
expertos en dietética y nutrición que prestan su imagen y sus títulos uni­
versitarios como garantía de seriedad. Y, último eslabón de estos recetarios, 
el arma científica. La cirugía estética es la práctica definitiva capaz de resol­
ver todo defecto corporal. Avaladas por un saber científico al servicio de la 
estética dominante, estas intervenciones quirúrgicas abarcan un campo 
muy amplio. La idea fundamental es que todo puede operarse, propo­
niendo variadas intervenciones sobre el cuerpo que incluyen liposucción y 
microliposucción -recomendadas a partir de los 16 años- como remedios 
contra la acumulación de grasa localizada. Aunque no se especifica el sexo 
de los posibles beneficiarios de la cirugía estética, las referencias, ejemplos, 
fotografías y problemas reflejados en las páginas de las revistas femeninas 
atañen fundamentalmente a las mujeres.

El conjunto de armas que forman parte de estos recetarios mágico-cien- 
tíficos, tan en boga, desvelan, entre otras cosas, un ideal estético de delgadez 
que, aunque cueste creerlo, está destinado a realzar el dimorfismo sexual. 
Ninguna de estas revistas propone imágenes o ideales de cuerpos andróginos 
sino todo lo contrario. Por citar sólo un ejemplo. A mediados de 1997, lle­
gaba al mercado español, bajo el sugerente título de Cuerpo de Mujer, una 
nueva revista femenina que, a través del texto de presentación firmado por 
su directora, definía claramente el ideal estético de ese «cuerpo de mujer». 
Partiendo de la premisa de que toda mujer desea ser moderna, y de que ser 
moderna significa preocuparse por su cuerpo al menos a tres niveles íntima­
mente articulados: el estético, el deportivo y el dietético, la directora de la 
revista insistía en que las mujeres debían amarse mucho a sí mismas (tra­
ducción, a sus cuerpos), porque éstos están siendo constantemente juzgados 
por el primer señor con el que se cruzan por la calle y porque, por ejemplo, 
si tienen «michelines» su jefe puede pensar que no saben inglés. Ai hilo de
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esta sofisticada argumentación que, aunque cueste aceptarlo, tan fielmente 
refleja parte de la realidad social vivida por las mujeres a través de la percep­
ción de sus cuerpos sexuados, la señora directora insistía en el placer que les 
produce a las mujeres modernas ser bellas, «tener un cuerpo firme y  suave, con 
el culete duro, el peso justo y  las curvas en su sitio». Y, proseguía, lo humillante 
que es para las mujeres tener «la cintura gruesa, los brazos fofos, el pecho 
caído...». Inquietantes puntos suspensivos que vaya usted a saber las humi­
llaciones que omiten. Para no llegar nunca a esos puntos suspensivos, ni a lo 
enunciado antes de llegar a ellos, Cuerpo de Mujer proponía una silueta cla­
ramente femenina, sexualmente dimórfica, muy similar a la que hace cien 
años conseguían las mujeres si apretaban bien los lazos de sus corsés. Una 
silueta muy similar a la que nuestras madres intentaban lograr embutiéndose 
en sus fajas. Pero claro, hoy en día, sin corsés, sin fajas y a veces hasta sin suje­
tadores, no queda más remedio que esculpir el cuerpo a golpe de ejercicio 
físico, dietas y otras mortificaciones, corporales sin duda, pero también y, en 
buena parte, mentales. Mortificaciones mentales en la medida en que, como 
es bien sabido y sobre todo para las mujeres, la construcción de nuestra iden­
tidad se encuentra rodeada por un sinfín de imágenes públicas escasamente 
polisémicas que transmiten definiciones arquetípicas de la feminidad. Esto 
significa que, desde la autoconciencia corporal, nos contrastamos con idea­
les de belleza física femenina que ejercen sobre muchas mujeres un poder lo 
suficientemente eficaz como para inducirles a una autorregulación corporal 
casi permanente. Una autorregulación que temporalmente abarca, como 
mínimo, desde la adolescencia hasta la denominada «tercera edad». Lo que 
quiere decir que la voluntaria coerción a la que numerosas mujeres some­
ten su cuerpo se extiende a lo largo de toda su vida, detectándose algunos 
períodos álgidos vinculados a sus ciclos vitales (recuperación de la silueta 
tras el embarazo y parto, cuidados estéticos intensivos después de la meno­
pausia, etc.). A pesar de que, en los últimos años, los mensajes emitidos por 
este tipo de publicaciones insisten en que los cuidados estético-corporales 
deben tener como finalidad la satisfacción íntima de las propias mujeres, lo 
que en todos ellos subyace es la idea de que la belleza es el arma de la que 
éstas disponen para lograr sus objetivos tanto en los ámbitos privados como 
en los públicos. Así, el cuidado estético del cuerpo, uno de los campos en los 
que las culturas occidentales reconocen la autoridad de las mujeres, se con­
vierte en un deber insoslayable para todas aquéllas que desean triunfar en sus 
relaciones amorosas, destacar en el terreno laboral y, en última instancia, 
mantener su atractivo sexual como principio básico de su identidad feme­
nina. Cuerpo de Mujer ha seguido su andadura sin modificar un ápice sus 
posiciones, tal y como cualquier persona podría verificar si hojease los núme­
ros que, desde 1997, lleva publicados.
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Uno de los ejemplos más obvios de la autorregulación ejercida por 
muchas mujeres sobre sus cuerpos es el del gran número que reconocen 
seguir dietas de adelgazamiento. Buenas conocedoras del público al que se 
dirigen, las recetas culinarias forman parte del contenido de las revistas 
femeninas y se elaboran en base al supuesto de que para adelgazar rápida­
mente sólo se pueden consumir 1000 calorías al día -algo más que el 
aporte calórico de la «dieta» inicial impuesta a los judíos en algunos de los 
campos de exterminio nazis- y tienen por destinatarias a las mujeres, no a 
los hombres. Lo mismo sucede con liposucciones y microliposucciones, 
aunque en este último caso, el lipoesculpido sería una variante estética 
conjugada en masculino consistente en marcar la masa muscular del 
cuerpo de los hombres, aumentando su protuberancia y resaltando así su 
masculinidad. A pesar de esto, socialmente se sigue tolerando la «curva de 
la felicidad» masculina -al menos la de los señores de cierta edad-, mien­
tras que se rechaza y combate la gordura femenina y la antiestética piel de 
naranja (celulitis). La obsesión por la delgadez se ha convertido en uno 
más de los mal llamados problemas femeninos y responde a la difusión 
masiva (y no sólo a través de las revistas femeninas sino también a través 
del cine, los desfiles de moda, los programas televisivos dedicados a la 
«gente guapa», etc) de un modelo físico que poco tiene que ver con la 
mayoría de los cuerpos de las mujeres reales y que, en los últimos años, está 
provocando entre las adolescentes un alarmante aumento de trastornos 
ligados a la alimentación -anorexia, bulimia- pero, ante todo, ligados a un 
intento de adecuar sus cuerpos y sus identidades como mujeres a modelos 
absolutamente irreales.

Sin olvidar el rol que en esta dolorosa cuestión juega la transmisión 
masmediática de la estética de la delgadez -recordemos que las anoréxicas 
se dejan morir de hambre en países que se vanaglorian de haber alcanzado 
un envidiable estado de bienestar bastante generalizado-; tenemos que 
reflexionar sobre las razones sociales que inducen a numerosas mujeres a 
someterse a dietas, liposucciones o microliposucciones, y sobre las que 
eximen a numerosos hombres de semejantes martirios. Como bases mate­
riales del problema de aceptación e interpretación de la propia imagen que 
afecta a numerosas mujeres occidentales, suelen mencionarse los condicio­
nantes fisiológicos propios a sus sexuados cuerpos. La pubertad, en la que 
toman forma y volumen los pechos y las nalgas; la menstruación, que 
puede ir acompañada de un aumento de peso esporádico; el embarazo, que 
implica transformaciones corporales, la menopausia... Aparentemente, 
éstos serían según los expertos algunos de los hechos fisiológicos que con­
tribuyen a fomentar la inseguridad de las mujeres a la hora de percibir sus 
cuerpos. Una vez más, muchos de estos expertos olvidan que las diferen-
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cías fisiológicas entre ambos sexos son objeto de lo social. Cuando hom­
bres y mujeres evalúan estéticamente sus cuerpos, lo hacen como indivi­
duos inmersos en un contexto cultural. Por eso, el hecho de que el cuerpo 
de las mujeres esté sometido a una mayor variabilidad fisiológica que el de 
los hombres sería irrelevante individual y colectivamente si esa variabilidad 
no estuviera culturalmente cargada de significados estéticos, sexuales y 
políticos y si, en última instancia, no fuera una de las bases que ha servido 
para construir un sistema de sexo/ género en el que mujeres y hombres son 
pensados como poseedores de una esencia diferente.

Además de difundir imágenes y recetarios, las revistas femeninas pre­
sentan los cuidados estéticos, las dietas para adelgazar, la moda vestimen- 
taria, o la elección de los complementos adecuados, como técnicas corpo­
rales compartidas por todas las mujeres. Una posible explicación de esto es 
que la valoración social de la apariencia externa de los cuerpos de mujeres 
y hombres es asimétrica, reflejándose también en este terreno la jerarquía 
y la desigualdad implícita en las relaciones sociales entre los sexos. La con­
formidad con el canon de belleza física dominante se considera esencial 
para las mujeres en la medida en que sus cuerpos se construyen social­
mente como cuerpos disponibles. Cuerpos que se ofrecen a los demás, 
cuerpos próximos para aquéllos que necesitan cuidados y afecto y accesi­
bles incluso en contra de la voluntad de sus dueñas. Que esta ideología 
haya sido interiorizada por numerosas mujeres incitándolas a perseguir - 
sobre todo a partir del auge de la cirugía estética- ideales de belleza hasta 
ese momento inalcanzables, demuestra la capacidad de lo social para con­
dicionar a las personas guiando unos comportamientos a menudo física y 
mentalmente desequilibrantes que no deben analizarse desde el prisma del 
ejercicio de una conciencia individual libre, sino como fruto de una con­
ciencia dominada que se caracteriza por el sentimiento de culpabilidad, 
por el desconocimiento de las reglas implícitas que regulan las relaciones 
con los dominantes y por no poder ver, más allá de las apariencias, cómo 
funcionan las relaciones sociales entre los sexos.

En 1855, la sufragista Lucy Stone, citada por Virginia Wolf, declaraba: 
«significa muy poco para mí tener derecho al voto, a la propiedad y  demás, si 
no puedo mantener mi cuerpo y  su disponibilidad como un derecho absoluto». 
Esta declaración efectuada hace siglo y medio debería hacernos reflexionar 
a las feministas y no sólo de cara a la sexualidad, el aborto, los malos tratos 
o las violaciones, sino de cara a un arma más sutil, la de la belleza, que tam­
bién puede provocar la muerte, que también ejerce un poderoso efecto 
sobre la conciencia de las mujeres y que, para colmo de males, es una de las 
piedras angulares de nuestros habitus corporales y del conjunto de técnicas 
coercitivas y autorreguladoras que los configuran. Asimismo, y muy vincu­
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lada con las cuestiones hasta aquí planteadas, la tendencia a esencializar la 
identidad sexual de los individuos, tendencia que vamos a vislumbrar a 
continuación a través de varios hechos sociales a mi entender significativos, 
requeriría que se le prestase una especial atención desde perspectivas de aná­
lisis feministas.

Esencializando la identidad sexual: del quirófano a la pasarela

Aunque tengamos tendencia a creerlo, las identidades (sexuales, étni­
cas o de clase) no están ni preestablecidas, ni predeterminadas, ni tienen 
una existencia ontològica. Las identidades, tanto las individuales como las 
colectivas, se van definiendo y redefiniendo constantemente al hilo de 
diversos procesos relaciónales que se desarrollan en específicos contextos 
históricos y culturales. Por eso, todo análisis antropológico debería partir 
del postulado de que las identidades no están definitivamente fijadas, sino 
que se encuentran enmarcadas en el seno de un cambiante sistema de 
interacciones plagado de contradicciones y desajustes en el que el binomio 
sexo/género, la etnicidad y la clase estructuran tanto al individuo y a la 
configuración de su subjetividad, como a la sociedad a la que pertenece. 
Estas son básicamente las premisas desde las que parto para acercarme a 
ciertas prácticas sociales que dejan percibir hasta qué punto se asume, indi­
vidual y colectivamente, que la identidad sexual es una esencia contenida 
en los cuerpos sexuados. La noción de identidad sexual arranca consta­
tando que todo individuo tiene conciencia, a partir de sus vivencias, de 
pertenecer a un sexo biológico. Pero hay más. Dado que en las sociedades 
occidentales prevalece un esquema de sexuación según el cual a toda per­
sona de sexo hembra le corresponde un género femenino y a toda persona 
de sexo macho uno masculino, esto significa que se espera normativa­
mente que los individuos sexuados establezcamos nuestra identidad sexual 
homologando nuestro sexo con nuestro correspondiente género. Dicho 
más simplemente el género (femenino o masculino) lo único que hace es 
«traducir» al sexo (macho o hembra). En este tipo de identidad, la princi­
pal referencia es el sexo. Así el cuerpo sexuado, ese cuerpo del que somos 
conscientes, ese cuerpo que vivenciamos, ese cuerpo que nos diferencia de 
los y las demás, se convierte en la principal y tangible prueba de que en su 
interior se agazapa una nada ambigua identidad sexual femenina o mascu­
lina. Como veíamos a lo largo del anterior apartado, pensar sobre el cuerpo 
obliga también a pensar sobre cómo se articulan individuos y sociedades, 
pero también induce a pensar la relación que cada persona mantiene con­
sigo misma a través de su cuerpo.
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Como hipótesis para adentrarme en este nuevo entramado, avanzo 
aquí la de que el uso cada vez más frecuente de productos culturales de 
muy diversa índole, pero todos referidos al cuerpo, como modas vesti- 
mentarias, intervenciones estéticas, operaciones de cambio de sexo o die­
tas alimentarias, indica que se está llevando a cabo una reelaboración del 
lazo social que une al individuo sexuado con la sociedad en la que vive. Da 
la impresión de que cada persona se construye ante los otros, pero sobre 
todo ante sí misma, en base a la identidad por ella soñada y que, para 
lograr hacer realidad su sueño, somete voluntariamente su cuerpo a las 
modas y códigos corporales dominantes. Contradictoria en apariencia, esta 
lógica mediante la que ciertos individuos desean singularizarse a partir del 
recurso a operaciones estéticas sexuadas colectivamente normativas,con­
densa una compleja problemática en la que se observa que numerosas per­
sonas utilizan técnicas corporales cada vez más sofisticadas y científicas 
para hacer realidad la identidad sexual que creen poseer, identidad que les 
define frente a sí mismas, frente a los demás, y que les posibilita establecer 
un específico lazo social. Paradójicamente, la vía hacia la singularización 
pasa en las sociedades occidentales de finales del siglo XX por hacer coin­
cidir el cuerpo que a cada persona le ha tocado en suerte con los cánones 
estéticos y sexuales predominantes. Esta paradoja se comprende si se tiene 
en cuenta que, en la actual coyuntura social, el cuerpo se percibe como un 
territorio, como un espacio de libertad sobre el cual, aunque se intervenga 
para hacerle encarnar la norma, eso sólo prueba la soberanía del individuo.

Como indicaba en el anterior apartado, es cada vez más frecuente que 
las mujeres occidentales recurran a la cirugía estética para modificar, en 
función del ideal de belleza dominante, las partes del cuerpo que no se 
ciñen al mismo. Aumentar o disminuir, según la moda, el tamaño y forma 
del pecho, agrandar los ojos, modificar la nariz, son algunas de las opera­
ciones de cirugía estética más solicitadas por las mujeres; amén de opera­
ciones menos aparatosas como borrar las arrugas y las «patas de gallo», eli­
minar la celulitis o perfilar y rellenar los labios. Generalmente, estas 
intervenciones más o menos permanentes sobre el propio cuerpo, al con­
trario de lo que sucedía en las sociedades «etnográficas», se realizan casi en 
secreto, en un quirófano, a menudo sin pregonar la intención a los cuatro 
vientos e incluso negando que se haya recurrido a la cirugía para modificar 
determinado rasgo físico. Al parecer, el objetivo es conseguir que el con­
junto de la sociedad crea que tal o cual mujer «ha nacido así», con esa nariz, 
esos ojos o esos pechos que tan sospechosamente se ciñen a la moda esté­
tica del momento, y que en ella el paso del tiempo, y el inevitable proceso 
de envejecimiento corporal, no imprime arrugas en su rostro o en su cue­
llo; por no mencionar los casos de actrices, top models u otras categorías
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socioprofesionales en las que la apariencia física es una de las claves esen­
ciales para su éxito y para el buen desarrollo de su carrera laboral. Sin 
embargo, la situación descrita se está modificando y actualmente empieza a 
difundirse un nuevo discurso desde el cual o bien se reconoce que se ha 
recurrido a la cirugía estética, o bien se enuncia que eso es algo que perte­
nece a la vida privada y que, en consecuencia, a nadie le importa si una per­
sona se ha operado o no. Ambos discursos se encardinan en las posiciones 
públicas que ocupan en estos inicios del siglo XXI las citadas categorías de 
actores sociales y en los específicos ideales de belleza sexuada que transmi­
ten. Pero hay más. Junto a este doble discurso que legitima la opción qui­
rúrgica de personas que no cuestionan su identidad sexual y que, de hecho, 
mediante su opción la enfatizan estéticamente, circula otro referido a las 
personas que desean someterse a intervenciones de cambio de sexo por con­
siderar que han nacido en un cuerpo sexuado que no se corresponde con su 
género. En ambos casos, aunque a diferentes niveles y con diferentes con­
secuencias tanto personales como sociales, lo que prevalece es la creencia de 
que existe, en esencia, una identidad sexual que debe exteriorizarse a través 
de todos los signos corporales posibles.

La década de los noventa estuvo marcada por la imagen que sobre la 
belleza ideal de la mujer se transmitía a partir, sobre todo, del fenómeno 
de las top models. Dicha imagen encerraba a un tiempo parámetros de 
belleza que han ido cambiando con el tiempo -si echamos una ojeada a las 
modelos famosas de los años sesenta y setenta podemos ver hasta qué 
punto éstos se han ido modificando- y mensajes subliminales sobre la posi­
bilidad de alcanzarlos por parte de todas las mujeres si se toman la moles­
tia de recurrir a los métodos más adecuados de intervención sobre el 
cuerpo. Aunque sin duda las reinas de los noventa fueron las tops, también 
las misses (muchas de las cuales declaraban que les gustaría llegar a ser tops) 
tenían su lugar en todo este entramado. Los anuales concursos que se orga­
nizan para su elección contribuyen significativamente a reificar la estética 
corporal dominante, pero también hacen palpable hasta qué punto se 
acepta socialmente la «mejora» estética del cuerpo de las mujeres. Prueba 
de ello fue el debate suscitado tras la elección como Miss España 1998 de 
una joven que había sometido partes de su rostro a operaciones estéticas. 
En dicho debate se enfrentaron dos posturas irreconciliables: la de quienes 
defendían que sólo las bellezas «naturales» podían concursar ya que si se 
aceptaba a las «artificiales» ganarían estas últimas; y la de quienes plantea­
ban (escudándose en el reglamento del concurso) que nada impedía a las 
concursantes recurrir a la cirugía estética. El hecho de que triunfara esta 
última posición indica hasta qué punto recurrir a la cirugía estética resulta 
socialmente legítimo como estrategia individual para alcanzar determina­
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dos objedvos. Pero indica también algo más profundo y ese algo es que la 
dicotomía natural/artificial (en lo que al cuerpo humano se refiere) 
empieza seriamente a tambalearse. Sin embargo, las contradicciones siguen 
estando presentes y tanto es así que la directora del concurso de Miss y 
Mister España declaró ante los medios de comunicación que la Miss en 
cuestión tenía serios problemas respiratorios y por eso había tenido que 
operarse. A la par que decía esto argumentaba que se seguiría dejando 
libertad a las futuras concursantes de cara a la cirugía estética porque el 
inteligente jurado «valora la belleza natural, y  no sólo la exterior» y aceptaba 
la hipotética posibilidad de que una transexual femenina fuera elegida Miss 
«si es legalmente mujer», lo que traducido significa que la transexual en 
cuestión se haya sometido a una operación quirúrgica de reasignación de 
sexo y haya logrado el reconocimiento jurídico de su nuevo estado. La Miss 
recién coronada salió, por lo tanto, indemne de la controversia y prosiguió 
su reinado en compañía de su homólogo masculino ya que, hecho nove­
doso, el fenómeno de los tops models, al igual que el de los concursos para 
elegir Misters, empezó a cuajar socialmente a lo largo de los noventa. No 
obstante, en lo que concierne a los ideales de belleza masculina todavía 
resulta difícil saber hasta qué punto la emergencia de estos nuevos actores 
sociales afecta a las decisiones que toman los hombres de cara a transfor­
mar quirúrgicamente partes de sus cuerpos. Uno de los pocos datos de los 
que se disponen es el de la creación, a lo largo de los años noventa, de clí­
nicas de cirugía estética exclusivas para ellos, y el de que las operaciones 
más solicitadas por los hombres tienen que ver sobre todo con dos cues­
tiones: la implantación de cuero cabelludo, en los casos de alopecia, y la de 
alargamiento del tamaño del pene. En este último caso, todo parece indi­
car que ciertos hombres caen también en la trampa de los criterios de mas- 
culinidad dominantes y en la asociación ideológica entre tamaño del pene 
y potencia sexual. Sin embargo, en su caso, alcanzar un ideal de belleza no 
parece ser un objetivo prioritario.

Sin duda esta asimetría la podemos entender si tenemos en cuenta que 
lo que los enciclopedistas llamaron Bello Sexo sigue siendo uno de los ide­
ales sobre la mujer todavía vigente, uno de los que resiste al tiempo y a la 
obtención de derechos civiles y políticos por parte de las mujeres, uno de 
los más persistentes y difíciles de desenmascarar. Las que son bellas y si no 
lo son tienen que intentar serlo son ellas, y no ellos. Pero tanto en el caso 
de las mujeres como en el de los hombres, las cuestiones sobre las que estoy 
escribiendo conllevan, asimismo, una serie de ideales que tienen que ver 
con la elegancia y el buen gusto, ideales que al igual que el de belleza se 
transmiten a través del mercado de la moda vestimentaria, de diversas 
revistas especializadas y de diferentes medios de comunicación. Poder
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arropar un cuerpo ideal modelado -por no decir diseñado- y conseguido 
mediante dietas, cremas, maquillaje o cirugía estética, con esa «segunda 
piel» que es el vestido, la blusa, la falda, el pantalón o los complementos 
cuya elección delata el buen o mal gusto de quien se los pone, se convierte 
así en un todo indisociable. Un todo indisociable cuyos signos socialmente 
codificados nos permiten leer, a simple vista, el estatus socio-económico de 
una persona y proceder a su primera ubicación como miembro de una 
clase social o como poseedora de una identidad sexual.

El terreno de las identidades sexuales y de las apariencias físicas se ha 
complicado en los últimos años siendo buen ejemplo de ello el «boom» 
pseudo-informativo que en torno a los y las transexuales se está creando y 
difundiendo a través de los medios de comunicación. La posibilidad de 
cambiar de sexo recurriendo a la cirugía para adecuar así -en palabras de 
las personas interesadas- su verdadera naturaleza de hombre o de mujer al 
cuerpo «macho» o «hembra» en el que han tenido la mala suerte de nacer 
equivocadamente, constituye un fenómeno que sería necesario analizar 
con detenimiento y que aquí sólo voy a utilizar como paradigma de la 
esencialización de la identidad sexual. Desde mi punto de vista, probable­
mente las personas que más sufren, en sus cuerpos y en sus mentes, las 
consecuencias prácticas derivadas de la interiorización de la versión natu­
ralista de la identidad sexual y de la minorización social y académica de las 
versiones historizadas del sexo, del género y de la sexualidad, son las per­
sonas transexuales. Dichas personas encarnan dramáticamente la gran 
paradoja que sustenta nuestro esquema de la sexuación: la de que entre 
sexo y género existe una relación de homología que da lugar a una identi­
dad sexual y a una orientación heterosexual, y son las que más sufren las 
consecuencias de una construcción social que al no admitir la posibilidad 
de una divergencia entre sexo y género, cuando ésta se da la interpreta en 
términos puramente clínicos y propone como solución adecuar quirúrgi­
camente el sexo anatómico al género vivido. En nuestras sociedades, el 
espacio clínico para el transexualismo existe desde mediados del siglo XIX 
y, desde la década de los años setenta del siglo XX, en el mismo momento 
en el que la homosexualidad y el lesbianismo dejan de ser considerados 
como trastornos mentales, el transexualismo pasa a engrosar la lista de los 
mismos. Y esto es así porque, al parecer, consideramos colectivamente que 
el espacio clínico -en sus diferentes dimensiones- es el único capaz de res­
ponder con radical eficacia a transexuales que plantean, recurriendo a una 
experiencia vivida que en ningún caso debe desoírse, que han nacido en un 
cuerpo sexuado equivocado, que su mente les dice que ellos o ellas no son 
lo que ese cuerpo sexuado dice socialmente que son, y que su orientación 
sexual es heterosexual. Cada una de estas afirmaciones, dolorosamente
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vividas por las personas transexuales, constituyen para ellos y ellas mismas, 
y para quienes defienden la versión naturalista de la identidad sexual y de 
la heterosexualidad como única forma natural de orientación sexual deri­
vada del correcto ajuste entre sexo y género, la prueba de la existencia 
ontológica de dos sexos, dos géneros y una única orientación sexual y tiene 
como correlato la negación de que exista ningún otro remedio más que el 
médico-quirúrgico para solventar el terrible error cometido por la natura­
leza. Aunque pueda sorprender, dada la fe que en ella y en su objetividad 
depositamos, la ciencia médica no es inmune a las formas dominantes de 
pensar el ser hombre, el ser mujer, lo masculino y lo femenino y por eso 
debo matizar la afirmación de que las personas transexuales son las que 
más sufren de la interiorización individual de la versión naturalista de la 
identidad sexual. Son las transexuales de mujer a hombre, es decir, los 
transexuales masculinos, tan invisibilizados socialmente, los que a mi 
entender ocupan tan terrible posición puesto que la ciencia médica trata 
asimétricamente a transexuales femeninas o a transexuales masculinos. En 
el caso de éstos últimos, se les considerará no como hombres sino como 
homosexuales, como si fuera «científicamente» inconcebible la masculini- 
dad en un cuerpo «hembra». Constatar este trato diferencial, que también 
se observa en el ámbito jurídico, obliga a no perder de vista que sigue 
vigente la estructura asimétrica del orden social, sexual y simbólico en el 
que nos inscribimos hombres, mujeres, homosexuales, lesbianas y transe­
xuales de hombre a mujer o de mujer a hombre.

A pesar de que el fenómeno del transexualismo es minoritario, al pare­
cer está en constante progresión tanto entre varones como entre mujeres y, 
a lo largo de los años noventa, se adueñó de buena parte de los espacios 
destinados a contar en público, ante las cámaras televisivas, historias de 
vida más o menos trágicas. Los y las transexuales, a pesar de sus diferencias 
personales, narraban ante las cámaras sus historias coincidiendo en varias 
cuestiones. Todas y todos afirmaban que, desde la infancia, se sentían a 
disgusto con sus cuerpos sexuados cuya genitalidad les causaba horror y les 
impedía reconocerse como realmente pensaban que eran. Todas y todos 
decían con insistencia no ser ni lesbianas ni homosexuales, sino heterose­
xuales. Todas y todos rechazaban la psicoterapia y luchaban por someterse 
a una operación de reasignación de sexo que acabase con sus sufrimientos 
y les permitiese llevar una vida normal. Todas y todos reconocían que 
dichas operaciones eran caras, peligrosas, irreversibles y más largas y com­
plicadas técnicamente si se deseaba pasar de un cuerpo hembra a un 
cuerpo macho que si se optaba por lo contrario. El hecho transexual es 
indudablemente el que condensa al extremo la interiorización de una cre­
encia ampliamente compartida en una identidad sexual preestablecida,
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monolítica. Los y las transexuales recurren a la ciencia médica para que 
ésta les ayude a hacer realidad lo que ellos y ellas saben que son. No hay 
ambigüedades, no hay dudas. Sólo existe la certeza de que la naturaleza ha 
cometido un error que hoy puede solventarse científicamente y que, por lo 
tanto, el destino de Herculine B. ya no es el único posible. El evidente 
sufrimiento de estas personas goza de un grado de comprensión social 
nunca alcanzado por quienes, desde opciones lesbianas u homosexuales, 
cuestionan tanto la identidad sexual dominante como la subyacente 
norma heterosexual. En cierta medida, los y las transexuales son social­
mente percibidos como la prueba viviente de que sexo, género y sexuali­
dad son datos de naturaleza y no constructos culturales. Por esta razón, 
mientras que las resistencias sociales ante las reivindicaciones identitarias 
de corte culturalista efectuadas desde las organizaciones gays o lesbianas 
siguen siendo poderosas, se ve con buenos ojos que los y las transexuales 
se sometan a la cirugía para que su género coincida con su sexo y puedan 
así vivir su heterosexualidad. Sin embargo y paradójicamente, una vez 
efectuada la operación de cambio de sexo, ésta no garantiza a la persona 
operada su aceptación social como hombre o como mujer y sobre él o ella 
planea la duda sobre la autenticidad de una identidad sexual tan dura­
mente lograda. Y, más paradójicamente si cabe, algunas transexuales feme­
ninas, tras su operación de reasignación de sexo, optan por el lesbianismo 
como opción sexual.

Otra vertiente que, en los noventa, atañía a las cuestiones hasta ahora 
expuestas la constituye un terreno sin duda menos dramático que el ocu­
pado por los y las transexuales. En él interactúan formas de representación 
social en las que el juego entre las identidades sexuales y su expresión a tra­
vés de las apariencias corporales adquiere tintes paródicos. A finales de los 
noventa, se asistió a la proliferación de concursos destinados a elegir, por 
ejemplo, Miss Drag Queen de España, concursos en los que mediante un 
complejo juego en el que intervenían como ingredientes la supuesta ambi­
güedad sexual de sus protagonistas, las fantasías erótico-sexuales del 
público, los miedos, prohibiciones y tabúes sobre la sexualidad, la creativi­
dad de cara al diseño de los vestidos y a la elaboración de los maquillajes 
por parte de las Drag Queen, se nos proponían nuevas imágenes corporales 
y sexuales que todavía resultan difíciles de analizar. La ambigüedad sexual, 
el lenguaje a menudo voluntariamente transgresor utilizado por las Drag 
Queen, con frecuentes y explícitas alusiones sexuales, se saltaba a la torera 
los tabúes más firmemente asentados pero, a la par, la apariencia externa de 
esas Reinas se construía y se construye actualmente enfatizando y utilizando 
los estereotipos vigentes sobre ideales de belleza corporal femeninos, y los 
anacronismos más anclados y difundidos sobre la supuesta esencia de la
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mujer occidental. En su calidad de imágenes públicas, las Drag Queen o las 
transexuales femeninas seleccionadas por los medios de comunicación 
visuales transmiten a menudo, a través de lo que dicen y de unos cuerpos 
generalmente espectaculares estéticamente, la quintaesencia de la «mujer 
muy mujer». Cabe destacar en este contexto un hecho con frecuencia olvi­
dado: el de que no existe imagen pública equivalente en lo que concierne a 
transexuales nacidas en un cuerpo «hembra» pero que se sienten varones y 
que también desean transformar sus cuerpos para que éstos se ciñan a su 
verdadera identidad social y sexual. Interpretar este hecho recurriendo úni­
camente a que, en este caso, las operaciones quirúrgicas necesarias para lle­
var a cabo la transformación están menos desarrolladas o son más compli­
cadas, no nos ayuda en nada. Una cosa es la operación quirúrgica que 
interviene directamente sobre el cuerpo y otra sustancialmente diferente el 
juego de imágenes públicas del que estamos hablando.

Por su parte, casi invisibles -al menos para los medios de comunicación- 
las Drag King, con el pecho vendado, un relleno a la altura del sexo, pier­
cings, un cuidado vello facial y traje masculino no transmiten la quintae­
sencia de un «hombre muy hombre» y, aunque lo pretendiesen, hoy por hoy 
les resultaría culturalmente imposible conseguirlo. ¿Por qué? Podríamos 
avanzar la hipótesis de que la hiper-significación del cuerpo «hembra», que 
sigue siendo el suyo, se sitúa al origen de esta imposibilidad. Pero hay más 
factores. Mientras que las Drag Queen se presentan massmediáticamente 
como seres de un espectáculo lleno de luces, maquillajes laboriosos y lente­
juelas que pueblan el mundo de la farándula nocturna, las Drag King per­
manecen ajenas a ese universo. Y eso no es una casualidad ya que éstas últi­
mas se configuraron en Estados Unidos a principios de los noventa como 
un movimiento político y sexual integrado por lesbianas que se concebían 
desde un prisma trans-género. En consecuencia, su objetivo no era el 
mundo del espectáculo, ni el de formar parte de una cultura de club muy 
vinculada a la celebración de las diferencias (sexuales, étnicas o de otro 
tipo), sino el de subvertir activamente el orden socio-sexual.

Así, mientras que en el mejor de los casos las Drag King empezaron a 
ser fotografiadas por artistas estadounidenses como Del Lagrace o Cathe­
rine Opie con la doble intención de mostrar la heterogeneidad de la iden­
tidad sexual lésbica y de documentar las transformaciones a las que some­
tían sus cuerpos algunas de ellas, las Drag (Queen pasaron con gran 
celeridad de los clubes alternativos a las pantallas televisivas, al cine comer­
cial, a la publicidad e incluso a las pasarelas. De la mano de grandes de la 
moda vestimentaria de los noventa, como Vivienne Westwood, Jean 
Paul Gaultier o John Galliano, que se han inspirado para muchas de sus 
colecciones de la estética marginal (y también de lo «étnico» orientalista
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y primitivista), algunas famosas Drag Queen, acompañadas a veces por per­
sonas ancianas o con minusvalías físicas, se endosaron las ropas a menudo 
poco o nada funcionales diseñadas por estos creadores. Aunque, claro está, 
el fin era el espectáculo estético, la performance podría decirse, y no que la 
ropa pudiera usarse fuera de la pasarela.

De este modo, a finales del siglo XX nos encontrábamos con al menos 
tres grandes arquetipos ampliamente difundidos de imágenes corporales 
sexuadas y estéticas. Los tres trazaban una línea de esencias referidas a la 
belleza o a la adecuación entre sexo y género que nos llevaba del quirófano 
a la pasarela. Los tres concernían, a diferentes niveles, tanto al cuerpo 
como a la identidad sexual de las personas: el que encarnarían top models, 
misses y misters; el de transexuales «de hombre en mujer» y de «mujer en 
hombre»; y el de Drags Queens. Frente a esos arquetipos, transmitidos 
hasta la saciedad por televisión, cine o prensa gráfica, nos encontrábamos 
todas y todos. Cuestionaban la apariencia de nuestros cuerpos, nos incita­
ban a transformarlos, y, ante todo, deberían habernos hecho reflexionar 
sobre el nuevo tipo de lazo social que se estaba creando entre el individuo 
y la sociedad en la que vivía.

La huella de los saberes sobre el cuerpo y de los feminismos en las artes 
visuales de finales del siglo XX

Al hilo de los avatares hasta aquí esbozados, no es de extrañar que en el 
arte de los noventa el cuerpo se percibiese como el instrumento idóneo para 
expresar plásticamente infinitas dificultades relacionadas con diversas 
inquietudes. ¿Cómo construimos, dentro de nuestros límites corporales, 
nuestra identidad de sexo, de género, étnica, racial o sexual? ¿Cómo se cons­
truyen socialmente esas identidades? ¿Hasta qué punto son inmutables los 
cuerpos si la ciencia médica puede ayudarnos a transformarlos radical y per­
manentemente? ¿Sigue siendo nuestra naturaleza realmente humana o se 
está transformando en otra cosa? ¿Qué deben hacer los y las artistas con los 
conocimientos que les llegan desde otras disciplinas? En este sentido, asis­
tiremos a algo nuevo en el terreno del arte. Ya no se trata de llevar a cabo 
los rituales artísticos a veces violentos y mutilantes a los que ciertos artistas 
de las performances sometían a su propio cuerpo allá por los años setenta sin 
encomendarse ni a Dios, ni al Diablo, ni a la Ciencia. A veces se tratará pre­
cisamente de lo contrario: de ponerse en manos de la ciencia para realizar 
ciertas acciones artísticas y abrir nuevas vías de reflexión. Quizás el caso más 
conocido y el que con mayor fidelidad refleja esta opción es el de la ya men­
cionada artista francesa Orlan que, desde 1990, se ha sometido a siete ope­
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raciones consecutivas de cirugía estética, operaciones que ella califica de 
performances. Su objetivo declarado es el de ser una escultura maleable. 
Aunque no se opera a sí misma, el cirujano estético que lleva a cabo la inter­
vención actúa bajo sus órdenes más estrictas, al igual que en su día las 
modelos-pinceles de Klein obedecían sin rechistar a la voz de mando del 
artista. Orlan, inspirándose en obras clásicas de la historia del arte occiden­
tal cuyas reproducciones decoran el lugar en el que tiene lugar la operación, 
desea poseer la nariz de la Diana de Fontainebleau, la frente de Mona Lisa, 
la barbilla de la Venus de Botticelli, los ojos de Psiquis de Gérome... y pro­
bablemente lo conseguirá. Pero, contrariamente a lo que pueda pensarse, 
esta artista que se ha definido en público como la primera transexual de 
mujer a mujer no persigue el fin de encarnar en su propio cuerpo un ideal 
arquetípico de belleza femenina construido, como si de un puzzle se tratara, 
a golpe de operaciones de cirugía estética. Paradójicamente, su intención es 
justo la contraria: la de denunciar el peso coercitivo que dichos arquetipos 
de belleza femenina ejercen sobre las mujeres y mostrar su monstruosa inac­
cesibilidad material. Cada una de las operaciones-performance que Orlan ha 
bautizado como «cirugía de la representación» y que ha propuesto como 
tema de debate de cara a futuras vías creativas se graba para su posterior 
difusión pública, recordándonos así a los escenarios en los que tenían lugar 
los teatros de anatomía a los que ya he aludido en este libro. Mientras dura 
la operación, la artista, bajo anestesia local, ocupa el tiempo leyendo en voz 
alta o recitando poemas mientras que el cirujano actúa vestido con una 
túnica de diseño exclusivo de grandes modistos como Paco Rabanne o Issey 
Miyake. Orlan no deja nada al azar y selecciona rigurosamente las lecturas 
que, en cierto modo, constituyen el entramado teórico del que se nutren sus 
performances. De la literatura al psicoanálisis, los textos de Artaud, Kristeva, 
Lemoine-Luccioni y otros leídos por la artista a lo largo de las distintas ope­
raciones a las que se somete son algo más que un mero trasfondo sonoro 
que arropa a las performances. Son, al menos parcialmente, parte de su sig­
nificado. Este tipo de performance extrema se aleja sustancialmente de las 
llevadas a cabo por artistas de los setenta, incluidas las de la propia Orlan, 
a pesar de que ella las considere como una sucesión lógica pero radicalizada 
de las que realizaba en aquella época. Ni los objetivos son los mismos, ni el 
escenario es el mismo, ni la inspiración nos remite a rituales «primitivos». 
Con las performances de la década de los noventa nos encontramos frente a 
un tipo de acciones artísticas cuyo significado resulta incomprensible a 
menos de tener en cuenta, una vez más, las características del contexto 
social en el que se inscriben ya que es éste el que las hace posibles.

Los nuevos saberes científicos sobre el cuerpo humano, el recurso indivi­
dual a tecnologías corporales para obtener la identidad y el cuerpo soñados,
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las huellas dejadas en lo social por la distinción analítica entre sexo y género 
y por las actuales perspectivas feministas sobre sexos, géneros y sexualidades, 
las reivindicaciones identitarias llevadas a cabo por sujetos históricos colecti­
vos sistemáticamente minorizados, la fascinación por las cibertecnologías y el 
interés por sus posibles efectos sobre el cuerpo y la mente de los individuos, 
configuran parcialmente el contexto del que se nutren, y en el que se des­
arrollan, las obras visuales de parte de los y las artistas occidentales contem­
poráneos. Como en los anteriores apartados, también en éste voy a ir desgra­
nando cuestiones que nos afectan a todas y a todos y que, en las actuales artes 
visuales, adquieren especial relevancia. A lo largo de la década de los noventa, 
el cuerpo humano se pensará, cada vez con mayor frecuencia, como una 
metáfora de la sociedad y ciertos artistas lo percibirán y lo propondrán a tra­
vés de sus obras como el núcleo que sirve para definir a un individuo, con sus 
deseos, fantasías y miedos más íntimos, pero también al colectivo al que 
socialmente pertenece: colectivo de mujeres, de hombres, de lesbianas u 
homosexuales, de chicanos, de negros, etc. Para muchos de estos artistas el 
cuerpo humano es un artefacto cultural, un artificio fabricado por nuestros 
deseos y, gracias a los avances de la ciencia médica, una masa de materia com­
plicada y fascinante, que puede y debe descomponerse en fragmentos (tronco, 
cabeza, órganos sexuales, fluidos corporales, genes) puesto que cada uno de 
esos fragmentos encierra una metáfora de lo social con su particular signifi­
cado y especial simbolismo. Cada vez más, seamos artistas o no, los y las occi­
dentales tendemos a pensar el cuerpo humano más en términos de recons­
trucción genética o de evolución «artificial» que en los términos clásicos de la 
evolución natural de las especies propuestos por Darwin a mediados del siglo 
XIX. Si la ciencia disecciona los cuerpos humanos cada vez con mayor preci­
sión; si los explora hasta detectar lo más invisible de los mismos: los genes; si 
ya puede cambiar de sexo a las personas que así lo desean; si se piensa capaz 
de poder eliminar en un futuro no demasiado lejano las enfermedades de ori­
gen genético, ¿por qué no explorar desde las artes ese sorprendente universo 
de posibilidades que encierra el cuerpo de cada individuo?

Dentro de este nuevo contexto, los y las artistas siguen realizando obras 
en las que el cuerpo humano sigue siendo central. Actualmente coexisten, en 
un panorama artístico cada día más internacional, vías de expresión «clásicas» 
dentro de las performances junto con otras en las que los y las artistas optan 
por centrarse en la creación de espectáculos teatrales muy cuidados a nivel 
escenográfico o, siguiendo el camino iniciado por Cunningham en los años 
cuarenta, optan por condensar teatro, danza, expresión corporal, música, o 
por utilizar nuevas tecnologías que les permiten crear realidades virtuales. La 
creación de esas realidades virtuales está, cada vez más, al alcance de cual­
quiera y se caracterizan, en lo que aquí nos interesa, por proporcionar nuevos
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instrumentos visuales y táctiles capaces de provocar en los receptores (que 
pueden intervenir en su programación) emociones y experiencias sexuales sin 
necesidad de mantener contactos físicos con otras personas. Sean cuales sean 
las opciones expresivas, si algo singulariza este tipo de obras es que en ellas 
confluyen diversas formas de expresión artística, diferentes materiales y 
medios técnicos (vídeo, fotografía, ordenadores) y múltiples referencias implí­
citas a las ciencias tanto médicas como sociales o humanas. Todo parece indi­
car que las fronteras entre las diferentes disciplinas de las bellas artes se han 
roto definitivamente -aunque muchos y muchas artistas siguen trabajando 
magníficamente con sistemas de representación, soportes, materiales y técni­
cas «tradicionales»-; y que esa ruptura ha hecho posible la emergencia de com­
plejas formas de expresión artística en las que el cuerpo humano como metá­
fora de la sociedad ocupa un lugar privilegiado. Los códigos visuales utilizados 
en su trabajo por algunos y algunas artistas son innovadores y mediante ellos 
se posicionan críticamente frente a los estereotipos y valores dominantes a tra­
vés de los que se construye como posible una única realidad. Se trata de una 
labor de deconstrucción de imágenes y de referentes culturales que concier­
nen al cuerpo y cuya plasmación artística propone interpretaciones, símbolos, 
imágenes sobre las mujeres y los hombres, sobre el erotismo, la sexualidad, la 
«raza» y la identidad de los sujetos sexuados a menudo inquietantes y pertur­
badoras. Para entender mejor qué hechos subyacen en el florecimiento de 
estos interrogantes que se expresarán artísticamente, conviene recordar algu­
nas de las problemáticas abordadas desde los enfoques teóricos feministas a lo 
largo de los ochenta y noventa.

Aunque las problemáticas serán muy variadas, la sexualidad y las rela­
ciones entre las identidades y la producción de la subjetividad serán objetos 
de estudio privilegiados para autoras feministas que se acercarán a ellas desde 
unas ciencias sociales y humanas marcadas por los efectos reflexivos de la 
posmodernidad. Los interrogantes sobre el contenido y uso del concepto de 
género y las reflexiones sobre cómo se articulan sexo/género, etnicidad o 
raza, clase social y sexualidad en el proceso de construcción de las identida­
des de las mujeres, fueron los ejes de numerosas investigaciones feministas 
de las dos últimas décadas del siglo XX. Lo fundamental, ya a principios de 
los ochenta, fue que se aceptó que categorías como «mujer», «hombre», 
«masculino» o «femenino» poseían contenidos históricos específicos y que 
resultaba analíticamente problemático intentar aplicarlas universalmente. 
Mientras que esto sucedía a nivel teórico, a nivel de praxis política feminista 
se constataba la imposibilidad de construir un proyecto emancipatorio 
común a todas las mujeres que se sustentase sobre una más que hipotética 
identidad de género colectiva compartida por todas. Los ochenta también 
sirvieron para reflexionar sobre la polisemia de la palabra género y sobre sus



138 Cuerpos sexuados y  ficciones identitarias

problemas de traducción y de contenido a la hora de utilizarla en contextos 
no anglófonos; para recordar que el concepto de género no remite a la des­
cripción de lo que hacen las mujeres, sino a cómo se organizan las relaciones 
sociales entre los sexos; para insistir en que dichas relaciones son de poder y 
se configuran de un modo específico en cada cultura; y para indicar que las 
relaciones sociales entre los sexos se inscriben en el seno de las otras relacio­
nes de poder entre clases sociales, entre grupos étnicos, que estructuran lo 
social y que a su vez construyen determinadas y específicas identidades de 
género en cada período histórico y en cada cultura.

Como ya hemos visto, no tener esto en cuenta fue algo común en los 
años setenta, tanto entre quienes partían del postulado de que las mujeres 
habían llevado a cabo a lo largo de la historia actividades similares a las de 
los hombres -y que el problema central era el de su falta de reconocimien­
to y de poder- como entre quienes deseaban incidir sobre la diferencia y 
especificidad de las mujeres como tales. Las unas y las otras asumían la 
existencia de una identidad de género homogénea y universal y los pro­
blemas teóricos y políticos empezaron a surgir cuando algunas feministas 
denunciaron la hipocresía de una hipotética sororidad de género que había 
servido para garantizar la relativa unidad de acción política de los movi­
mientos feministas. Básicamente las críticas se concretarán en afirmar que 
creer en una identidad de género compartida por todas las mujeres servía 
ideológicamente para ocultar la existencia de jerárquicas relaciones de 
poder entre mujeres pertenecientes a diferentes clases sociales y a diversos 
grupos étnicos. La habitual adopción por parte de las teóricas feministas 
occidentales de un concepto de género utilizado para dotar de neutralidad 
y objetividad científica a investigaciones sobre «la» o «las» mujeres, desvir­
tuando así la riqueza de su contenido, será duramente criticada, al igual 
que lo será la centralidad y autonomía acordada al género por las teóricas 
feministas blancas y occidentales. Esa centralidad y autonomía ha permi­
tido obviar, durante años, el papel que juegan la etnicidad y la posición de 
clase en los procesos históricos de construcción de las identidades y a ocul­
tar la existencia de relaciones de poder entre mujeres. Por lo tanto, si algo 
aportaron los procesos de revisión y crítica de esos años ese algo no fue 
simplemente el rendirse ante la evidencia de que las mujeres somos plura­
les, sino el afirmar que la etnicidad, la «raza» y la clase social no son iden­
tidades que se añadan o que se superpongan a la identidad de sexo/género 
de las mujeres, sino que la configuran de maneras específicas. Esta afirma­
ción vino, fundamentalmente, de la mano de investigadoras pertenecien­
tes a países del denominado «tercer mundo» interesadas por el análisis del 
impacto de los procesos de colonización sobre las relaciones sociales entre 
los sexos anteriores a la colonización y por la configuración de nuevos tipos
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de relaciones -y de formas de «ser mujer»- en la era colonial y post-colo- 
nial; y de las críticas elaboradas por las feministas negras inglesas y norte­
americanas que demostrarán el papel que jugaron la esclavitud y la opre­
sión racial en la construcción de su identidad como mujeres. En el caso de 
estados europeos que, como en el español, existen luchas y reivindicacio­
nes identitarias de carácter nacional, diversas organizaciones feministas 
reflexionarán sobre estas cuestiones e intentarán ahondar en ellas. Aunque 
sucintamente, hemos visto que los años ochenta estuvieron marcados por un 
debate todavía vigente que en el terreno de la acción política concernía a 
cómo diseñar estrategias que tuviesen en cuenta la existencia de diferencias 
entre mujeres y que, en el ámbito de las disciplinas sociales, implicó la frag­
mentación y pluralización de la categoría «mujer» y la formulación de nue­
vas hipótesis de trabajo capaces de reflejar el hecho de que etnicidad, clase, 
sexo/género y opción sexual han generado diferencias en las experiencias 
históricamente vividas por las mujeres. Así, las organizaciones feministas les­

bianas y sus teóricas lleva­
ron a cabo -desde diferen­
tes posiciones- un trabajo 
fundamental de cuestiona- 
miento de la naturalidad de 
la norma heterosexual y de 
la identidad sexual domi­
nante, cuya contribución al 
desarrollo de las teorizacio­
nes feministas sobre la 
sexualidad es impondera­
ble. El, por así decirlo, esta­
llido teórico de la categoría 
mujer, fue el resultado de la 
conflictiva y traumática 
emergencia, dentro de ese 
sujeto histórico colectivo 
formado por las mujeres, de 
otros sujetos históricos 
colectivos minorizados: ne­
gras, lesbianas, obreras, chi- 
canas, discapacitadas, etc, 
que reivindicaban la toma 

_  ■ , /ronai de la palabra y deseaban
Fotografía sobre marco de espejo de cuarto de baño. generar representaciones 
Sevilla. Obra de Pilar Albarracín. sobre sí mismas. Nuevas
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teorías, nuevas voces, nuevos cuerpos marcados por el sexo pero también 
por otras marcas de la cultura. De todas estas complejas problemáticas, que 
irán dejando su huella en lo social, se nutrirán algunas y algunos artistas 
occidentales para crear obras que plasmarán metáforas sobre el cuerpo y el 
individuo a las que un amplio público está poco o nada acostumbrado y que 
desestabilizarán las certezas interiorizadas sobre la encarnación en un cuer­
po y en una persona de una identidad sexual predeterminada.

La desestabilización de estas certezas sobre la identidad sexual, unida 
al desconcierto ante el rechazo de los sistemas clásicos de representación, 
de los soportes, materiales y técnicas «tradicionales» de las bellas artes, son 
-quizás- algunas de las causas que a los profanos en el terreno de las rápi­
das innovaciones por las que atravesaban los mundos del arte de finales del 
siglo XX nos llevaban a preguntarnos si, realmente, lo que estábamos 
viendo, debía calificarse como arte o, simplemente, como tomadura de 
pelo. Otro problema añadido era y es el que afecta a una importante pre­
gunta ¿qué comunicaban las performances y  qué comunican las obras de las 
que voy a hablar a continuación? Y, sobre todo, ¿a quién y cómo? Al igual 
que otros, este problema no es nuevo. A mediados de los sesenta el antro­
pólogo estructuralista francés Claude Lévi-Strauss, amante del arte e inte­
resado por él como investigador, declaró que el arte occidental había 
muerto con el cubismo. La razón esgrimida por Lévi-Strauss era la 
siguiente. El arte es un hecho social universal y en todas las culturas los 
artistas crean nuevas obras, pero ni lo hacen en el vacío ni lo hacen al mar­
gen -o en contra- de los sistemas de representación vigentes, porque las 
obras están destinadas a comunicar algo a la sociedad en la que han sido 
creadas. Siguiendo con su argumento, Lévi-Strauss afirmó que, desde el 
cubismo, se han incorporado al arte occidental obras plásticas que al 
basarse en sistemas de representación ajenos a Occidente (recordemos la 
fascinación por el arte «negro» u oceánico por parte de miembros de las 
primeras vanguardias artísticas), al hacer caso omiso de la perspectiva o del 
principio de mimesis, no podían comunicar significados porque la 
inmensa mayoría de los miembros de la sociedad a los que estaban desti­
nadas eran incapaces de descifrarlas y de disfrutarlas estéticamente. Y, sin 
embargo, nuestra historia del arte ha catalogado muchas de esas obras 
basadas en sistemas de representación ajenos como verdaderas obras de 
arte. Para Lévi-Strauss, esto ha sido posible no necesariamente por su cali­
dad, sino porque progresivamente las sociedades occidentales han ensal­
zado cada vez más la figura del artista, insistiendo en él más que en la obra 
y dotándole de una cualidad que sólo a unos pocos se les reconoce social­
mente: el genio. Sin compartir totalmente su radical argumentación, tam­
poco debemos desecharla por completo ya que Lévi-Strauss ha detectado
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dos cuestiones cruciales: la de la ideología carismàtica a través de la cual, y 
sobre todo desde el romanticismo, se nos enseña a identificar a ciertos 
artistas varones como genios creadores y que desemboca en una sacraliza- 
ción de ellos y de sus obras, las entendamos o no, las disfrutemos estética­
mente o no; y la del carácter colectivo que debe poseer todo sistema sim­
bólico, incluido el del arte, para que sea posible la comunicación. Es cierto 
que la mayor parte del arte corporal o de las performances, y las obras de 
los noventa que voy a mencionar a continuación, carecen de significado 
para la mayoría, y que la mayoría no sabemos dónde ubicarlas. También es 
cierto que, incluso teniendo ciertos conocimientos sobre las últimas ten­
dencias en el arte, somos generalmente incapaces de aprehenderlas. Cierto 
también que, habitualmente, nos dejan sin palabras, llenos de descon­
cierto, y que a veces acudimos a conocedores (críticos de arte, galeristas, 
etc) para que nos las «traduzcan». Conocedores que, a su vez, recrearán la 
obra y nos propondrán su autorizada interpretación. Si, por suerte, acce­
demos a quien la ha creado, obtendremos sin duda otra interpretación 
que, a menudo, difiere bastante de la del conocedor. Sin embargo, lo inte­
resante es que esas obras están ahí, que han sido creadas y que empiezan a 
circular y a ser conocidas socialmente provocando múltiples reacciones y 
comentarios.

«Vendajes» (1992). Performance 18»
Cama, raíles, dos espejos. Espacio aproximado de 5 m. x 18 m. Sala Monteada de La Caixa. 
Obra de Eulalia Valldosera. (Cortesía Galería Helga de Alvear. Madrid)
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Desde las primeras vanguardias a las performances, pasando por lo que 
en estos momentos está sucediendo en el arte, quienes se definen como 
artistas dicen realizar obras plásticas, críticos y galeristas así las denominan 
y bajo esa etiqueta se comercializan, y, aunque a veces dudemos, acatamos 
su experto parecer y, si podemos, las adquirimos. No obstante, y quizás 
sobre todo de cara a las características de las formas de expresión artística 
actuales, la cuestión sigue abierta: ¿qué comunican, qué respuesta estética 
suscitan y cómo deben interpretarse ? A menudo no lo sabemos con exac­
titud, pero parece imposible no sentirse interpelado por ellas cuando parten 
de reflexiones e intervenciones sobre el cuerpo humano y dan forma a sen­
saciones, vivencias, temores, inquietudes o fantasías diversamente compar­
tidas por todas las personas. La posibilidad de que esas obras comuniquen 
algo, de que las dotemos de significado, de que provoquen emoción esté­
tica, está condicionada por la diferente posición social que los individuos 
que acuden a contemplarlas, y los colectivos a los que pertenecen -hombres, 
mujeres, transexuales, negros, homosexuales, lesbianas, aristócratas, traba­
jadores, etc- ocupan en cada época histórica en el seno de sus sociedades. Si 
tenemos esto en cuenta, tendremos que admitir que, tanto hoy en día como 
en el XIX, tanto en las sociedades occidentales como en las no occidenta­
les, las obras han sido interpretadas y han despertado respuestas estéticas a 
través del tamiz de los condicionantes sociales que actúan sobre el sexo, la 
opción sexual, la etnicidad o la clase social de los individuos. El problema 
no es tanto que la obra sea figurativa o abstracta, que se ciña o no a los sis­
temas de representación clásicos, sino la posibilidad práctica que, en cada 
época, han tenido esos diversos y múltiples receptores de situarse ante ellas 
desde una posición comprensiva. Para que eso sea posible, al menos hoy en 
día puesto que al parecer el acceso al arte se ha democratizado, se necesita 
que los receptores posean un conocimiento previo de los mundos del arte 
actual. No obstante, en el caso de las obras referidas al cuerpo humano, esta 
problemática conlleva otra dimensión ya que, al fin y al cabo, todas y todos 
tenemos un cuerpo y su apariencia nos identifica ante los demás.

Si pensásemos para ilustrar estas ideas en un público de mujeres, 
podríamos avanzar la hipótesis de que su interpretación, sus emociones y 
sus respuestas estéticas frente a ciertas acciones artísticas y obras centradas 
en el cuerpo «hembra» serían diferentes a las de un público de hombres. 
Por ejemplo, como ya he indicado, Carolee Schneemann realizó su perfor­
mance Interior Scroll (Manuscrito interior) en 1975 y durante ella actuaba 
desnuda y extraía de su vagina un largo filamento que descifraba como si
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de un pergamino se tratara. Casi veinte años después, en 1992, Carolee se 
dirigía a la asistencia, totalmente vestida, preguntándoles si las cuatro imá­
genes de gran tamaño que le servían de telón de fondo y que eran fotogra­
fías de ella desnuda durante su performance de 1975 constituían una ico­
nografía feminista erótica ¿Cómo interpretaría ese hipotético público 
ambas acciones artísticas? ¿Cómo reaccionaría ese mismo público de muje­
res ante las inquietantes esculturas de 1991 de Kiki Smith representando 
cuerpos inertes, generalmente mutilados, de los que fluían leche, o recién 
nacidos; cuerpos que remiten al dolor, a la amputación (¿de la feminidad?), 
a productos del cuerpo (sangre menstrual, leche), a experiencias corpora­
les (partos, objetualización sexual), y que muestran plásticamente aquello 
que debe permanecer oculto, los lados más oscuros, privados y contami­
nantes de lo femenino tal y como lo concibe la ideología sexual dominante 
en las sociedades occidentales? ¿Qué emociones sentiría ese público ante 
las obras de Hermione Wiltshire, Pauline Cummins, Françoise Vergier o 
Eulalia Valldosera que exploran, haciendo uso de todo tipo de medios - 
foto, vídeo, objetos, actrices- el universo de sensaciones que tienen que ver 
con el deseo sexual de las mujeres? ¿Qué pensarían esas receptoras ante la 
camiseta transparente con vello masculino creada por Jana Sterbak para ser 
llevada por una mujer cuyo cuerpo se ciña al máximo a los ideales de 
belleza femenina vigentes; o ante su Vestido de carne para anoréxiccvl ¿Qué 
sentiría ese mismo público frente a los fotomontajes de Cindy Sherman en 
los que la artista compone figuras de mujer mediante fragmentos de mani­
quíes, rostros enmascarados y órganos genitales desproporcionados de los 
que emanan sospechosos fluidos?

Matizando la aserción con la que he iniciado este recorrido por obras 
y performances de los noventa, y para aclarar la afirmación sobre el poder 
de los condicionantes sociales en lo que concierne a la percepción e inter­
pretación de las obras, dentro de ese hipotético público de mujeres, aqué­
llas que fueran críticas con los valores y roles sexuales socialmente adjudi­
cados a las mujeres, aquéllas que tuviesen dudas sobre la naturalidad de las 
identidades de sexo/género femenino, serían sin duda más receptivas a los 
mensajes transmitidos por las obras y captarían la intencionalidad de las 
artistas al compartir con ellas ciertos dispositivos simbólicos. Otras 
podrían considerar esas mismas obras como una agresión hacia la mujer y, 
por lo tanto, hacia ellas mismas; otras permanecerían indiferentes ante 
ellas, y otras, artistas o conocedoras de las últimas tendencias en el arte las 
valorarían en términos puramente estéticos o plásticos.



144 Cuerpos sexuados y  ficciones identitarias

«Lady Shave» (2000)
Dibujo cosido sobre lienzo. Obra de Nieves Galiot.

En cuanto a las reacciones de un público de hombres ante las mismas 
obras, éstas se verían igualmente condicionadas por sus vivencias, ideolo­
gías, conocimientos artísticos y contexto social. Paradigmática en este sen­
tido fue la interpretación merecida por la obra de una artista hoy muy en 
boga: Louise Bourgeois. Uno de los cuadros de su serie Mujer-Casa que 
representa figurativamente una casa de la que surgen dos brazos y que 
forma un todo con unas piernas y un pubis fue interpretado por la crítica 
de 1947 como la afirmación de una natural identificación entre el hogar y 
la mujer. Actualmente, esa misma obra ha sido dotada de un significado 
radicalmente diferente y que, además, coincide con lo que pretendía la 
artista. Mujer-Casa es una serie de obras que denuncian la situación social 
de las mujeres y los conflictos de identidad que viven muchas artistas al 
intentar compaginar su ser artistas con su ser mujeres. Sólo los cambios
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sociales acaecidos desde 1947 -y, en especial, aquéllos que han afectado a la 
posición social de las mujeres- permiten comprender tan radical cambio de 
significado. Por las mismas razones que estoy barajando, el colectivo de 
homosexuales, especialmente sensibilizado ante el SIDA, sería probable­
mente más receptivo que otros colectivos hacia acciones artísticas aborda­
das desde, por así decirlo, una línea «clásica», por artistas como el francés 
Michel Journiac que lleva años dedicado al arte corporal y que propone 
imágenes para la lucha contra el SIDA iniciando en 1993 un «ritual» 
durante el que imprimía en plástico «billetes-estuche» de cien francos que 
contenían su sangre. También la serie Machos Negros del fotógrafo nortea­
mericano Mappelthorpe se presta, como toda obra, a múltiples interpreta­
ciones que varían en función del público receptor. Para sus admirados 
defensores, el artista lo único que hace es explorar plásticamente el cuerpo 
del hombre negro; para sus detractores, Mappelthorpe lo objetualiza, lo 
considera más próximo a la naturaleza que al hombre blanco y, a través de 
sus fotografías, contribuye a alimentar el imaginario erótico, sexual y racista 
de hombres y mujeres blancos y de clase alta proporcionándoles imágenes 
ideológicas en las que el hombre negro encarna una desmesurada y atávica 
potencia sexual al servicio de sus deseos y fantasías más inconfesables. 
Resulta innecesario multiplicar ejemplos que muestren cómo, en la prác­
tica, la posición social de las personas, su sexo, su opción sexual, su estatus, 
su formación artística, su ideología política o su religión, serán factores 
decisivos que intervendrán activamente en la percepción de las obras plás­
ticas. El arte, a pesar de lo que a menudo se pregona, no está por encima 
del bien y del mal, como tampoco lo están artistas, público y especialistas. 
Las obras plásticas, y quizás sobre todo aquéllas que nos muestran el cuerpo 
humano, juegan con cuerpos constantemente reconstruidos desde múlti­
ples instancias sociales; con cuerpos sexualizados, racializados, «primitiviza- 
dos» y jerarquizados; con cuerpos plenos de significados culturales; con 
cuerpos cuya apariencia nos interpela y rara vez nos deja indiferentes.

Si algo caracteriza a las obras visuales que tienen como objeto al cuerpo 
de las mujeres, obras creadas por las artistas occidentales en la década de 
los noventa y también en estos inicios del siglo XXI, ese algo es la volun­
tad de representar las diversas posiciones identitarias en las que éstas se 
encuentran. Ya no se trata tanto, como sucedía en los setenta, de procla­
mar una universalidad femenina a través de las performances, ni de esta­
blecer una relación con el público, ni de provocar sus reacciones. Se trata 
sobre todo de producir representaciones que den cuenta de la complejidad 
de las identidades de un sujeto histórico colectivo, las mujeres, que a pesar 
de poseer un mismo cuerpo sexuado, ocupan variadas posiciones identita­
rias y sociales.
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«Results» (2003)
Dibujos. Obra de Azucena Vieites.

A pesar de que, en la actualidad, los movimientos feministas occidenta­
les no existen bajo la misma forma organizativa que tenían en la década de 
los setenta, las huellas dejadas por sus luchas y teorizaciones han calado en 
lo social y están repercutiendo sobre las artes visuales de hoy en día. Una vez 
más, significativamente, podemos observar una cierta distancia temporal 
entre las acciones y producciones plásticas que globalmente llegan de la 
mano de algunas artistas feministas estadounidenses y lo que está ocu­
rriendo en este ámbito en el Estado español. A mi entender, esa distancia 
temporal es en parte producto de la situación social de las mujeres del 
Estado español tras el franquismo y de la tardanza en alcanzar ciertos dere­
chos y ciertas cotas de igualdad formal y real; al tiempo que, en nuestras pro­
ducciones, también quedan reflejadas las trayectorias recorridas por las orga­
nizaciones políticas feministas en cada Comunidad Autónoma. Por estas 
razones, y para intentar comprender por qué coinciden temáticamente algu­
nas de las obras visuales realizadas en la actualidad por jóvenes artistas del 
Estado español con las creadas en otros países por las artistas de los setenta, 
conviene tener en mente ciertos datos. Dichos son datos muy parciales pero 
nos proporcionan un pequeño referente empírico sobre la situación de las 
artistas y de sus obras en el Estado español, y un referente empírico más
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amplio en lo que concierne a las artistas que trabajan en la Comunidad 
Autónoma Vasca. A partir de un artículo de prensa y de un estudio subven­
cionado por Emakunde-Instituto Vasco de La Mujer, acotaré algunas cues­
tiones prácticas que inciden sobre el quehacer de las artistas visuales.

El 8 de marzo de 1998, el diario El País -con ocasión del Día Interna­
cional de las Mujeres y basándose en datos oficiales recientes- publicaba un 
artículo titulado « Cifras de mujer. Repaso a las desigualdades a través de la esta­
dística». La ventaja de estas «cifras de mujer» es que desvelan, sin paliativos, 
una situación de clara desigualdad que afecta a las mujeres en todos los ámbi­
tos sociales, incluido el del arte. Nos enteramos, leyéndolas, de que entre los 
7.623 cuadros, 6.240 dibujos y 2.100 grabados del Museo del Prado, sólo se 
encuentran 12 obras de artistas mujeres y de que, de esas doce obras, sólo una 
está expuesta. También nos informan de que el Museo Nacional de Arte 
Contemporáneo Reina Sofía (MNACRS), en su colección permanente de 
pintura, cuenta con 140 pintores de los que 12 son pintoras. Los datos son 
significativos si tenemos en cuenta que la adquisición de obra por parte de 
un museo conlleva la progresiva configuración del patrimonio artístico de un 
Estado y la consagración para el o la artista. Estos datos, muy escasos cierta­
mente, permiten no obstante dar cuenta de que existe una realidad social 
propia a las artistas poco o nada afectada por los planes de acción positiva 
diseñados desde los Institutos de La Mujer. Y no es de extrañar ya que el 
terreno artístico, muy mistificado, es especialmente refractario ante acciones 
que, por otra parte, quizás no resultan especialmente adecuadas ni para com­
batir la desigualdad ni para lograr la paridad. Buen ejemplo de esta proble­
mática lo constituye el Informe N° 8 de Emakunde-Instituto Vasco de la 
Mujer sobre «Las mujeres en la producción artística de Euskadi». Este estudio, 
publicado en 1994 y subvencionado por la citada institución, proporciona 
cifras interesantes sobre la situación de las artistas vascas. Los datos, referidos 
a 1991, se centran en la adjudicación de premios a artistas mujeres; en las 
veces que han expuesto las artistas en Galerías de Arte de la Comunidad 
Autónoma Vasca (CAV) ; en su acceso al mundo laboral; y en su participa­
ción en la Feria Internacional de Arte Contemporáneo ARCO’ 91. También 
se tiene en cuenta que el número de alumnas matriculadas en la Facultad de 
Bellas Artes de la Universidad del País Vasco y que finalizan sus estudios es 
sensiblemente superior al de alumnos. Las cifras del informe reflejan, con 
igual claridad que las del artículo de El País, que las artistas mujeres están 
infra-representadas. Así un 30% de artistas mujeres expusieron en Galerías 
de la CAV en 1991, frente a un 70% de artistas varones y, en la edición de 
ARCO de ese mismo año, la presencia de obras de artistas mujeres rondaba 
el 5%, sin que se apreciaran diferencias significativas entre los datos referidos 
al Estado español y los relativos a países como Alemania, Italia, Francia, Gran
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Bretaña o Estados Unidos. Este último dato, que no se sabe muy bien si se 
proporciona para demostrarnos que en eso estamos a la par de otros países, 
indica hasta qué punto sigue imperando en el terreno artístico occidental la 
ideología carismàtica. Las cifras no pueden ser más claras y demuestran que 
efectivamente existe una desigualdad entre artistas mujeres y artistas varones 
en la CAV. A partir de esta constatación empírica se pueden poner en mar­
cha iniciativas en pro de la igualdad entre los sexos en el arte y es lo que hará 
Emakunde. Las iniciativas consistirán, globalmente, en participar a lo largo 
de la década de los noventa en la subvención de las exposiciones de artistas 
mujeres organizadas en torno al 8 de marzo y en la publicación de los corres­
pondientes catálogos; en dedicar en 1997 un número de su revista a las Artis­
tas Vascas, en fomentar la realización de concursos en los que las artistas par­
ticipen con sus creaciones; y en apoyar a asociaciones de artistas mujeres. Es 
en el número consagrado a las Artistas Vascas en el que se constata que sobre 
todo las más jóvenes trabajan sobre la identidad, el cuerpo y la sexualidad. 
Así, las temáticas coinciden con las de sus colegas de otros países occidenta­
les, pero veamos a partir de cuándo lo hacen y cómo lo hacen.

En la primavera de 1985, las estadounidenses Guerrilla Girls, que se 
declaraban a sí mismas como una organización terrorista de mujeres artis­
tas, pegaban carteles en los barrios bohemios de Nueva'York denunciando 
nominalmente a artistas varones que aceptaban exponer en galerías que 
pocas veces exhibían obras de artistas mujeres y, a finales de dicha década, 
realizaron el siguiente poster, sin duda una de sus obras más difundidas:

«Do women have to be naked to get into the Met. Museum ? (1989) 
Poster. Obra de las Guerrilla Girls.

Una década más tarde, en 1997, las páginas de gran formato de Erreak- 
zioa/Reacción, órgano de una asociación de carácter cultural creada por artis­
tas hacia 1994 con el fin de dar a conocer y catalogar las obras plásticas de 
las artistas de la CAV, reproducen el artículo de 1985 en el que la influyente 
crítica de arte feminista L. Lippard se hacía eco de las iniciativas de las Gue-



Cuerpos sexuados e identidades de sexo!género en la vida
y  en las artes visuales de la ú ltim a  década del siglo X X

149

trilla Girls. Y, ya en 1998, desde esa misma publicación, se insiste en la nece­
sidad de articular creación artística, teorías y prácticas feministas a la par que 
se publica la traducción de un artículo de Sandoval en el que ésta reflexiona, 
siguiendo a Haraway, sobre un posible feminismo cyborg. Lo interesante de 
esta más que evidente retroalimentación es que por primera vez se concreta 
en la CAV la iniciativa de establecer un nexo entre teorizaciones feministas 
y práxis artística, y que en el centro de esa iniciativa se encuentran cuestio­
nes vinculadas con el arte, con la visibilidad de las artistas mujeres y de sus 
obras; pero también con el cuerpo, con la identidad y con unos cyborgs 
entendidos como criaturas híbridas, mezcla de tecnología y biología, pro­
ductos de la realidad social y de la ficción. Es en este punto en el que se fusio­
narán, más allá de las fronteras entre estados, algunas de las inquietudes pro­
pias a las teorizaciones feministas occidentales sobre el cuerpo, las 
identidades y la tecnología, y la expresión de las mismas a través de las obras 
realizadas por jóvenes artistas. Múltiples son los ejemplos que corroboran 
esta tesitura pero bastará exponer algunos extraídos de exposiciones que han 
tenido lugar en diversos países europeos a lo largo de la década de los 
noventa. A través de ellos veremos que artistas mujeres y artistas varones se 
interesan por problemáticas similares en lo que respecta al cuerpo, a la tec­
nología, a la identidad o a la sexualidad, pero que la denuncia de los roles de 
sexo, tan característica de los setenta, sólo la abordan las artistas, tanto las 
jóvenes como algunas de las que ya trabajaban en aquellos años y que hoy 
continúan haciéndolo. Además de esta diferencia podría afirmarse que las 
artistas centran habitualmente su interés sobre el cuerpo de las mujeres, 
mientras que los artistas (y es un hecho novedoso) parecen decantarse por el 
de los hombres. Quizás esto se explique por lo que ha calado en lo social el 
tipo de inquietudes que ellos exploran visualmente, inquietudes colectivas 
que incitan al autoexamen tanto a varones como a mujeres.

Numerosas fueron las exposiciones que a lo largo de los años noventa, y 
en diversos países europeos, dedicaron un importante espacio al cuerpo 
sexuado. Para seguir desarrollando la reflexión hasta ahora propuesta he 
seleccionado algunas de las que, en el mundo del arte, se han convertido en 
referentes paradigmáticos de la que fue la última década del siglo XX incor­
porando a dicha selección ciertas exposiciones que tuvieron lugar en dife­
rentes ciudades del Estado español. En dichas exposiciones encontraremos 
un conjunto de obras y de artistas, a la par heterogéneo y homogéneo, que 
circulaba por los espacios institucionalizados del arte. Circuitos obligados 
para artistas, críticos, galeristas, marchantes, pero también para «amantes de 
arte», eventos prestigiosos como la Biennale de Venecia, la Documenta de 
Kassel y, a otro nivel, ciertas exposiciones colectivas y ferias internacionales 
de arte contemporáneo, como la FLAC de París o ARCO de Madrid que
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constituyeron la cartografía europea por la que circularon obras y actores 
sociales procedentes de Europa pero también de otros continentes. En 
dichos eventos artísticos participaron, junto con algunas de las artistas de la 
performance hasta ahora citadas, jóvenes artistas emergentes que también 
indagaban sobre los roles de sexo/género, la subjetividad, la sexualidad y la 
construcción de las identidades. Sin embargo, el tono no será el mismo que 
el utilizado en las décadas anteriores y, a las cada vez más frecuentes referen­
cias al psicoanálisis, los y las artistas añadirán una novedosa inquietud que 
será vital para sus obras: la de que nos encontramos en un período histórico 
en el que los avances técnico-científicos permiten pensar la progresiva des­
aparición de una humanidad «pura» entendida ésta como el resultado de la 
ya lejana ¿y obsoleta? teoría de la evolución de las especies de Darwin. Lo 
que Eluxley describió en Un mundo felizya. no se percibe como un futuro de 
ciencia ficción, sino como un presente que atañe a un número cada vez 
mayor de seres ¿humanos o post-humanos? Exposiciones como, precisa­
mente, Post-Human (1992), Cocido y  Crudo (1995), El Rostro Velado 
(1997/98), Transgenéric@s (1998), Trans Sexual Express (1999), Trans Sexual 
Express. A  Classic For The Third Millenium  (2001) fueron algunas de las que 
reunieron interesantes ejemplos que, una vez más, demuestran que ciencias, 
artes, problemáticas sociales, cuestiones sobre el cuerpo humano y la identi­
dad de las personas caminan en paralelo. No obstante, antes de iniciar un 
breve recorrido por algunas de las citadas exposiciones, hay que recordar que 
organizar un evento de esa índole requiere que quienes se encargan de ello 
planteen un concepto, sigan una idea y seleccionen a los y las artistas que 
intervendrán en la misma. En este sentido, aunque los temas del cuerpo, de 
la identidad, de lo sexual y de lo subjetivo fueron centrales en todas las expo­
siciones mencionadas, las ideas rectoras de las mismas no fueron idénticas.

Fue sin duda Post-Human (1992), exposición comisariada por J. Deitch, 
la que, por vez primera y con descarnada radicalidad, ahondó en las conse­
cuencias que para los seres humanos conllevaba el hecho de vivir en un 
mundo en el que todo tipo de nuevas tecnologías y de posibilidades de con­
sumo estaban marcando las pautas del yo, del ser y del deber ser. En Post- 
Human, diferentes artistas exploraron a través de sus obras cuestiones rela­
cionadas con la cirugía estética, la genética, el hiperconsumo de artefactos 
culturales, el aislamiento de las personas, el impacto de las nuevas tecnolo­
gías de comunicación-información sobre las relaciones interpersonales y, al 
igual que el feminismo cyborg, se interrogaron sobre si no estábamos al filo 
de asistir al nacimiento de personas «post-humanas» -mezcla de tecnología y 
humanidad- y sobre los efectos de ese nacimiento sobre la construcción de 
las identidades sociales y la producción de subjetividad. Para ellos y ellas, el 
interés por el cuerpo no abarcaba sólo cuestiones formales o de estética cor­
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poral, sino también problemáticas conceptuales en torno a la sexualidad, la 
emancipación racial, la salud y la enfermedad, la muerte, las funciones cere­
brales o el personal proceso identitario de cada individuo. Problemáticas 
que, abordadas desde las artes plásticas, se resolvían a través de metáforas que 
daban pie a reinventar la naturaleza de lo humano. Cindy Sherman y Kaki 
Smith fueron dos de las artistas ya citadas a lo largo de este libro que parti­
ciparon en Post-Human. La fotografa Cindy Sherman lo hizo con sus pro­
vocadores fotomontajes en los que la artista incorpora al modelo humano - 
hombre o mujer- una serie de prótesis sexuadas que no siempre se 
corresponden con el sexo biológico del modelo fotografiado, rompiendo así 
con las habituales asociaciones sexuales naturalísticas. Por su parte, Kiki 
Smith, desde la práctica escultórica, expuso su Tale, escultura que representa 
a una mujer desnuda que gatea a cuatro patas dejando tras de sí un rastro de 
excrementos. Ese cuento {Tale) de Kiki Smith narra, al igual que numerosas 
obras suyas, lo inenarrable, lo reprimido en las sociedades occidentales, lo 
que creemos que mancha y contamina. Narra esos contenidos materiales del 
cuerpo humano, tan cargados de significado simbólico, que la artista vincula 
con el ser mujer y el ser hombre, y que siguen estando presentes a pesar de 
las múltiples intervenciones tecnológicas a las que el cuerpo humano está 
siendo sometido. Fluidos (heces, sangre, esperma, leche) que son, metafórica 
y materialmente, señal de la existencia de vida.

Las ideas y objetivos que guiaron al comisario de la exposición Cocido y  
Crudo fueron sustancialmente diferentes a las que desembocaron en Post- 
Human y, sin embargo, también en ella el cuerpo sexuado ocupó un impor­
tante lugar. Con Cocido y  Crudo (Madrid, 1995) su comisario, D. Cameron, 
deseaba desestabilizar la dicotomía occidental entre lo crudo y lo cocido. 
Invirtiendo el orden del título del primer volumen de Mitológicas de C. Lévi- 
Strauss y utilizando el resultado de dicha inversión para nombrar la exposi­
ción, D. Cameron pretendía desactivar simbólicamente el contraste dicotò­
mico entre lo cocido (cultura) y lo crudo (naturaleza) incidiendo en que era 
posible intercambiar múltiples posiciones culturales. El título de la exposi­
ción pretendía desplazar referentes, conseguir que ni la pertenencia étnica, 
ni el sexo, la raza o la opción sexual de los/as artistas fuesen centrales en el 
significado de su obra. A partir de esta idea, el interés del comisario se foca­
lizó sobre un conjunto de artistas que exploraban a través de sus obras diver­
sos problemas extraídos de su vida cotidiana siendo el nexo entre todos ellos 
el hecho de que sus obras referían a experiencias subjetivas sobre las que 
reflexionaban críticamente. El cuerpo, el espacio, el entorno tecnológico, la 
violencia, la identidad étnica, de sexo o sexual, los materiales cargados de sig­
nificados simbólicos diferentes en cada cultura, el peligro que encierran los 
contactos interculturales, el paso del tiempo, el arte como sistema de artifi­



152 Cuerpos sexuados y  ficciones identitarias

ció cultural... fueron algunas de las problemáticas abordadas por quienes 
expusieron en Cocido y  Crudo. A pesar de que los y las artistas compartían 
globalmente estas problemáticas, existían diferencias entre las obras y la posi­
ción subjetiva de cada artista frente a ellas y frente a la sociedad. Para algu­
nos y algunas, de lo que se trataba era de sacar el yo interior del sujeto al exte­
rior intentando que fuese socialmente leído como algo más que meramente 
autobiográfico; para otros y otras, se trataba de reincorporar al arte lo que 
históricamente habíamos excluido de él los occidentales: lo «primitivo», lo 
«popular», lo marginal; también había para quien lo importante era la diver­
sidad, una diversidad que no estaba en los temas abordados, sino en la forma 
de hacerlo. Y, por último, para otros y otras, de lo que se trataba era de intro­
ducir en el mundo del arte lenguajes o prácticas que provenían de otras dis­
ciplinas como la antropología, la ciencia, la medicina o la tecnología, des­
componiéndolos y alterándolos con el objetivo de ofrecer nuevas 
posibilidades de reflexión crítica sobre el orden social dominante.

En Cocido y  Crudo, la vídeo instalación Cuerpo Extraño de Mona 
Hatoum que consistía en un cilindro con aberturas para que el público 
pudiese penetrar en su interior y en el que se podía contemplar a través de 
varios monitores diversos detalles de un ojo humano mientras que en el 
suelo otro monitor permitía abarcarlo en su totalidad; o la performance Dor­
mitar de Janine Antoni que estribó en ver a la artista dormida, conectada a 
un polisomnógrafo, y en asistir a cómo, al despertarse, Antoni tejía con 
estambre en un telar el dibujo de su sueño, dibujo recogido gracias al apa­
rato al que había permanecido conectada; fueron algunas de las obras en las

«Slumber» (1993)
Performance. Obra de Janine Antoni.
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que se plasmaron los nuevos interrogantes sobre la naturaleza de lo humano 
y las maneras en las que ciertos artistas traducían artísticamente lenguajes y 
prácticas que provenían de diferentes campos científicos o técnicos. En esa 
misma exposición Alien Ruppersberg se interesó en sus obras por las ano­
malías y singularidades reflejadas en el cuerpo humano, al igual que a prin­
cipios de los noventa lo había hecho el fotógrafo Joel-Peter Witkin. Witkin, 
como los realistas decimonónicos, deseaba objetivar fotográficamente lo que 
su cámara veía. En alguno de sus álbumes fotográficos solicitaba, para llevar 
a cabo su proyecto, modelos humanos singulares o anómalos: transexuales 
antes de ser operados, siameses, jorobados, enanos, personas con diversas 
discapacidades psíquicas..., con la intención de transmitir a través de sus 
retratos inquietudes científicas y éticas.

Las reflexiones sobre lo que significa ser humano, sobre los poderes, pla­
ceres y peligros que para los sujetos encierra el cuerpo; sobre el transcurso del 
tiempo, el envejecimiento y la muerte; sobre el impacto de las nuevas tec­
nologías sobre los seres humanos, alcanzaron en las artes visuales occidenta­
les de finales del siglo XX tal visibilidad que resulta difícil interpretar el 
hecho como mera casualidad. Buena muestra de ello fue la edición de 
ARCO' 97 en la que se expusieron obras de 1.200 artistas. Leyendo la cifra, 
igual se nos ocurre recordar a las 1.200 personas que, en 1904 fueron expues­
tas en la Exposición Universal de San Louis. Ironías de la historia, sin duda. 
Junto a las secciones «Latinoamérica en ARCO», «Arte emergente», «Concier­
tos de arte sonoro» o «Arte electrónico» (incluida la vía Internet), también se 
desarrollaron cursos monográficos dedicados a dichas secciones. Aunque en 
apariencia nada parecía indicar la presencia del cuerpo humano en ARCO’ 
97, de hecho lo estaba. La Cartografía Interior de Tatiana Parcero -rostro de 
mujer sobre el que se había proyectado un texto escrito en iconografía inca-; 
la Monografía de Adriana Calatayud -fragmento de un cuerpo sexuado 
«hembra» que, desde los hombros hasta las rodillas, aparecía revestido por un 
complicado dibujo-; o la serie documental Rostros del más acá, de José Raúl 
Pérez, condensaron en el ámbito de la fotografía latinoamericana invencio­
nes, collages, documentales y referentes culturales. Mientras que en una gale­
ría madrileña el artista colombiano Fernando Arias intentaba vender el trozo 
de su piel en el que había tatuado su firma, en ARCO, el cubano Manuel 
Mendive seguía la vía de las performances rituales de los setenta para crear 
una acción en la que un hombre desnudo, totalmente rasurado y con el 
cuerpo cubierto con signos presentes en los cuadros del artista, deambulaba 
lenta y silenciosamente entre cuadros y esculturas. Su inspiración, como 
indicaba el propio Mendive, la busca en los ritos de iniciación, en el vudú, 
en sus raíces negras y latinas, y su objetivo era el de ensalzar la naturaleza y 
el cuerpo del hombre. Tampoco el «arte electrónico», tan alejado tecnológi­
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camente de las performances rituales, escapaba al cuerpo. Así, Ignacio Her­
nando proponía una monumental Cabeza generada por ordenador, mientras 
que Terry Braunstein, reflexionaba en su serie Tiempos Modernos sobre la 
clase media americana en la era de la tecnología punta, y en Sin Límites lo 
hacía sobre los efectos que tiene sobre los humanos lo que ella llamaba la psi- 
copatología de lo cotidiano. Para crear sus fotomontajes, la artista había uti­
lizado enciclopedias de ciencias naturales, textos de odontología y antiguos 
manuales y se había servido de ordenadores y escaners para realizarlos. Tam­
bién, aunque no expusieron en ARCO’ 97, la prensa se hizo eco al hablar de 
tendencias en el arte de obras y artistas como Orlan, Laurie Anderson o Cor­
nelia Parker quien, en la Bienal de Sao Paulo’ 94, había mostrado su inquie­
tud por el transcurso del tiempo durmiendo encerrada en una vitrina.

El panorama artístico y social de finales del siglo XX mostraba el «impe­
rio del cuerpo» en la vida, la ciencia y el arte occidental. Ya fuera a través de las 
obras visuales y de las investigaciones científicas, o a través de hechos sociales 
como el recurso a la cirugía estética y a las dietas de adelgazamiento, o 
mediante la atención prestada a la figura de las top models, a las elecciones de 
Misses y Misters y a la transexualidad, los cuerpos humanos se nos presentaban 
cada vez más como un laberinto que había que explorar. Un laberinto que 
había que recorrer objetiva y subjetivamente si queríamos llegar a comprender 
la naturaleza de lo humano y, a través de ella, nuestra propia identidad.

«A mi manera» (1999)
Vídeo. Obra de Estíbaliz Sádaba.
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Pero el panorama artístico descrito a través de las exposiciones mencio­
nadas también contenía una peculiar vuelta a los setenta en lo que se refiere 
a temáticas y situaciones sociales vinculadas a las mujeres y a sus cuerpos. Y 
es, en esa vuelta a reflexionar desde las artes visuales sobre cuestiones tradi­
cionalmente vinculadas a las luchas y reivindicaciones feministas, donde vere­
mos emerger, junto con artistas ya consagradas, a jóvenes artista del Estado 
español. Los noventa fueron los años en los que artistas como Cindy Sher- 
man alcanzaron gran notoriedad. Sherman, que en los setenta trabajaba sobre 
los estereotipos femeninos transmitidos a través del cine hollywodiense, creó 
en 1992 sus Sex Pictures. En esta serie fotográfica, la artista recomponía cuer­
pos a su antojo sirviéndose de maniquíes de látex utilizados en medicina. 
Mezclando los órganos sexuales macho y hembra, seleccionando prótesis 
emblemáticas del dimorfismo sexual, Sherman jugaba a romper los límites 
carnales, sexuales e identitarios construidos por la cultura occidental en torno 
al cuerpo sexuado. Los noventa acogieron también las Histoires de Robes de la 
artista francesa Annette Messager quien, en los setenta, elaboraba álbumes en

los que criticaba los roles de sexo 
y la dicotomía entre lo público y 
lo privado; o el Interin de una 
Mary Kelly que había pasado, de 
sus Documentos PostParto de los 
setenta, a una reflexión sobre la 
vestimenta y las representaciones 
del cuerpo. Es en este contexto 
artístico y social, a la par tan lleno 
de novedades y tan marcado por 
problemáticas aún vigentes en lo 
que a las relaciones sociales entre 
los sexos se refiere, en el que 
artistas del Estado español como 
Itziar Okariz, Bene Bergado, 
Estíbaliz Sádaba, Eulalia Valido- 
sera, Ana Laura Aláez, Paloma 
Navarés, María Ruido, Pilar 
Albarracín, Gracia Gámez, Ana 
Triano, Nieves Galiot, Celia Ylla- 
nes, Azucena Vieites y muchas 
otras, que hoy tienen entre vein­
ticinco y treinta y cinco años, 

«Ella» (2000) crearon obras visuales en sintonía
Instalación. Obra de Celia Yllanes. con las hasta ahora citadas.
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La exposición Cómo nos vemos. Imágenes y  arquetipos femeninos, orga­
nizada en 1998 por Victoria Combalía y en la que participaron veinte 
artistas mujeres (entre ellas algunas de las mencionadas), corrobora este 
hecho pero acentúa la siempre incómoda sensación en los mundos del arte 
de encontrarnos ante obras ya vistas. Quizás esto se deba a que la comisa­
ria de la exposición pretendía profundizar sobre uno de los temas estrella 
de los setenta: ¿existe una manera femenina de ver el mundo? Y si existe 
¿la plasman las artistas en sus obras? O quizás se deba a que, en la práctica, 
lograr la igualdad real entre los sexos sigue siendo una tarea pendiente en 
las sociedades occidentales. Aun así sorprende ver que -salvo excepciones 
como la muñeca futurista, híbrido de mona y mujer, creada por Bene Ber- 
gado; el Rostro-Utero realizado con un urinario, de la escultoraTxaro Fon- 
talba; la representación del deseo lésbico mediante dos cajas vacías del 
queso francés Capricho de los Dioses, obra del colectivo Flelena + Ana; o la 
Colonización del Planeta P, obra de Estílabiz Sádaba que consiste en foto­
grafías de una muñequita montada sobre un pene- la mayoría de las obras 
se ceñían a desmontar algunos de los estereotipos sexistas utilizados para

construir culturalmente lo feme­
nino como subordinado/inferior 
con relación a lo masculino, o 
como exclusivo objeto de deseo 
heterosexual.

Este hecho, que vamos a ras­
trear a través de algunas obras 
creadas por las mencionadas 
artistas a lo largo de los noventa, 
parece indicar que a lo largo de 
esa década se fue configurando 
progresivamente, en el ámbito 
del arte visual propio al Estado 
español, un Corpus de obras de 
artistas mujeres cuya temática 
feminista crítica sólo entonces 
había cuajado colectivamente. Si 
esto fuera así, se entiende por qué 
desde tantas obras se reflexionaba 
sobre los estereotipos dominantes 
sobre La Mujer, independiente­
mente de que las propias artistas 

«Las siamesas» (1998) se autodefinieran, o no, como
Poliuretano. Obra de Bene Bergado. feministas.
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Mujeres sobre zapatos de plataforma (1992) de Ana Laura Aláez, que 
consiste en pelucas colgadas del techo y situadas sobre sus correspon­
dientes pares de zapatos escamoteando la representación del cuerpo 
sexuado; Bodybuilding (1992) de Itziar Okariz, para el que la artista creó 
sujetadores remachados y corpiños de silicona como respuesta estética 
ante las imágenes sobre el cuerpo de las mujeres difundidas a través de la 
industria de la moda o de la publicidad; Diana diosa lunar y  otras Evas 
(1996) de Paloma Navarés, en la que ésta fotografía 15 cilindros que con­
tienen 15 representaciones sobre la figura de Eva; La Femme-Fleur (1997) 
de María Ruido que deconstruye irónicamente las metáforas primitivistas 
sobre lo femenino... son algunas de las obras que indican la importancia 
que en los noventa había alcanzado el mundo de la moda, la vigencia de 
los estereotipos sobre lo femenino, y la urgencia de pensar sobre el con­
tenido sexual de las representaciones que sobre el cuerpo de las mujeres 
han realizado los artistas varones que jalonan nuestra historia del arte con 
sus obras canónicas.

También las performances 
rituales fueron la vía elegida 
por algunas de estas jóvenes 
artistas. La Vestidura reali­
zada en 1995 por María 
Seco en la que la artista, par­
cialmente desnuda, actuaba 
con el cuerpo cubierto de 
fotos de sí misma antes de 
cubrirse con ellas; o la 
performance el Rastro llevada 
a cabo por Marga. G. Cogo­
llos, y que consistió en desli­
zarse sentada sobre un papel 
de varios metros de largo 
dejando en él la huella de su 
sangre menstrual, recuerdan 
a las acciones y temáticas de 
las artistas de los setenta, 
pero ante todo nos hacen 
tomar conciencia de que 
siguen manteniéndose los 
tabúes sobre el poder conta­
minante de los fluidos cor­
porales secretados por el «Bodybuilding» (1994)

Vídeo. Obra de Itziar Okariz.
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cuerpo de las mujeres. La performance de M. C. Cogollos, filmada en vídeo, 
fue la única obra censurada cuando pretendió exhibirse, junto a la de algu­
nas de las de sus compañeros y compañeras de la Facultad de BBAA de la 
Universidad del País Vasco. La razón esgrimida por uno de los responsables 
de la Sala de Cultura fue la de que el vídeo «podía herir la sensibilidad del 
público». Sin comentarios.

Voy a finalizar este recorrido aleatorio por algunas de las exposiciones 
en las que las problemáticas tratadas en este libro fueron centrales 
haciendo referencia a dos que, a mi entender, demuestran la vigencia de las 
inquietudes que guían actualmente el quehacer artístico de quienes desde 
las artes visuales exploran la cuestión del sexo, del género y de las identi­
dades sexuales. Ambas exposiciones fueron Trans Sexual Express (Bilbao, 
1999), y Trans Sexual Express. A  Classic For The Third Millennium  (Barce­
lona, 2001) y ambas añadieron una nueva preocupación que, al menos 
explícitamente, no se había plasmado en los eventos artísticos hasta ahora 
citados: la de la paridad entre artistas varones y artistas mujeres. Trans 
Sexual Express (Bilbao, 1999), comisariada por X. Arakistain, reunió a 
veinte jóvenes artistas formados en Euskadi, consagrados/as unos/as, 
emergentes otros/as y en su casi totalidad miembros de la misma genera­
ción. El principal interés de X. Arakistain a la hora de organizar dicha 
exposición fue, ante todo, el de proponer al público un conjunto de obras 
visuales que permitieran entrever que las identidades de sexo/género son 
performances, teatralizaciones que se constituyen y modifican permanente­
mente mediante el uso de variadas estrategias de representación, y no iden­
tidades inmutables arraigadas en los cuerpos sexuados y producto de la 
naturaleza de los mismos. Nutriéndose explícitamente de las aportaciones 
de J. Butler, la comisaria de Trans Sexual Express se hacía eco de la deno­
minada teoría queer a la par que abría las puertas de la exposición a obras 
en las que quedaba patente la ambigüedad de las identidades de género y 
su permanente construcción, reconstrucción y deconstrucción. La idea de 
J. Butler, una de las teóricas feministas que marcó la última década del 
siglo XX, idea según la cual el género es performativo, es decir que, en 
palabras de la propia autora, «lo que consideramos una esencia interna del 
género se fabrica mediante un conjunto sostenido de actos, postulados por 
medio de la estilización del cuerpo basada en el género», se expresa plásti­
camente en obras que se expusieron en Trans Sexual Express. Obras como 
Cámara Vampira, fotografía de Esther Ibarrola, en la que vemos a una 
mujer de palidez mortecina envuelta en un albornoz blanco y con el cabe­
llo cubierto por una toalla igualmente blanca. Una mujer que aplica sobre 
sus labios con gesto ausente, sin mirarse al espejo que sostiene, un carmín 
intensamente rojo, mientras que una cámara fotográfica con el objetivo
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dotado de dentadura draculiana observa, plasma y absorbe su acto. Un 
acto que va más allá del acto de maquillar.

«Cámara Vampira» (1996)
Fotografía. Obra de Esther Ibarrola.

Asimismo la obra Intentando enfocar los pies de la mujer ideal desesta­
biliza mediante una ácida parodia el contenido normativo de los roles de 
sexo/género que se desarrollan en la más banal y repetitiva de las cotidia- 
neidades. En esta obra de M. A. Gaüeca, compuesta por una serie de vein­
tidós imágenes fotográficas, se plasman diferentes actos de la vida domés­
tica llevados a cabo por dos varones en diversos espacios (cocina, cama, 
terraza). Ambos varones han sido fotografiados desnudos, con el torso 
cubierto por delantales de plástico transparente que reproducen la forma 
del pecho femenino y con el rostro semi-oculto tras caretas también trans­
parentes. Caretas que enfatizan las bocas y los ojos y que, mediante el 
recurso irónico al significado simbólico sexuado que en nuestra sociedad
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siguen teniendo los colores azul y rosa, crean un desestabilizante antifaz 
carnavalesco de uso cotidiano.

Generalmente, el interés alcanzado por una exposición suele traducirse 
en que ésta se exhibe en otras ciudades o países. Ese fue el caso de un Trans 
Sexual Express (Bilbao, 1999) que en 2001 y comisariada por X. Arakistain 
y R. Martínez, se transformó en Trans Sexual Express. A  Classic For The Third 
Millennium  (Barcelona). Ambas comisarias, fotografiadas en el catálogo 
leyendo El segundo sexo de Simone de Beauvoir, mantuvieron la idea rectora 
de la primera exposición intentando superarla y abriendo las puertas de la 
misma a un elenco internacional de artistas que compartían similares inquie­
tudes por las cuestiones abordadas a lo largo de este libro y por la actual ten­
sión entre igualdad y reconocimiento del derecho a la diferencia. En este 
caso se deseaba incidir -de ahí el subtítulo de la exposición- en los cambios 
acaecidos en la política de los géneros y en cómo se estaban reinventando las 
relaciones afectivas y sus formas de expresión públicas y privadas. El sexo, el 
amor, el cuerpo, la sexualidad, el dinero, la identidad, volvieron a ser objeto 
de reflexión, de creación 
artística y, esta vez, también 
de censura. El autorretrato 
T  ve got it all («Lo tengo 
todo») de la artista inglesa 
Tracey Emin en el que ésta 
aparece restregando sobre 
su sexo billetes y monedas, 
autorretrato que había sido 
elegido como imagen-cartel 
de la exposición, fue censu­
rado por la Generalität y 
tuvo que ser retirado de la 
fachada del Centre d’ Art 
Santa Mónica en Julio. A 
pesar de la censura, el auto­
rretrato de Tracey Emin lla­
mó la atención de H.
Szeemann, comisario de la 
próxima Bienal de Venecia.
Igual interés despertó en 
Szeemann la obra de la nor­
teamericana Chris Korda, 
reverenda fundadora de la «Fetus Barbeque, Rev. Korda hanassing traffic» (1993) 
iglesia de la eutanasia, para Performance de Chris Korda. Fotografía de Lydia Eccles.
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quien el hombre del futuro es un producto prefabricado y que paseaba por 
las Ramblas, a finales de junio de 2001, exhibiendo carteles en los que podía 
leerse «gracias por no procrear» o «los hombres de verdad llevan falda».

Asimismo la Drag Queen Divine David, artista de Gran Bretaña que 
denuncia en algunas de sus obras el conservadurismo del ambiente gay, su 
misoginia y el culto al cuerpo que en él impera, destruyendo la posibilidad 
de configurar una comunidad solidaria, atrajo el interés del citado comisario 
por la atención que prestan sus obras a diferentes problemáticas sociales. 
Junto con las mencionadas obras, otras como Pared realizada con compresas 
por la costarricense Priscilia Monge junto con el vídeo Lección de maquillaje 
que la acompaña y completa y que recalca la insistencia del maquillador 
varón sobre los labios y la piel de una modelo cuyo rostro, cuando lo vemos, 
muestra las huellas de los malos tratos recibidos; la videoinstalación sobre la 
prostitución infantil A Kiss is not a Kiss (Un beso no es un beso) de la artista 
iraní Elahe Massumi con la que accedemos a un escalofriante documento; o 
la serie fotográfica Mom and Dad (Mamá y papá) de Janine Antoni en la que 
la artista con el fin de reflexionar sobre su propia identidad y mediante el uso 
del maquillaje protésico logra que los rasgos del rostro de su padre se trans­
muten en los rasgos del rostro de su madre y viceversa, creando un juego de 
identidades de género y de roles de sexo que va más allá de la mera inver­
sión; fueron algunas de las obras expuestas en Trans Sexual Express. A  Classic 
for the Third Millennium.

Actualmente, quienes desde la antropología se identifican con los 
enfoques posmodernos y se interesan por las artes visuales entienden la 
cultura como lugar de contestación, lugar en el que -al igual que en las 
artes visuales- se desafían las fronteras políticas, económicas, étnicas y 
sexuales que rodean a los sujetos. Al desafiar dichas fronteras, esos sujetos 
son entendidos como capaces de construir nuevos valores sociales positi- 
vando la diferencia y encarnando en la vida cultural contemporánea una 
forma de resistencia ante las categorías y los valores dominantes. En esa 
vida cultural contemporánea, los y las artistas serían, al igual que el o la 
etnógrafo/a, los actores por excelencia de la reflexividad al ser capaces de 
producir introspecciones poético-artísticas críticas sobre la cultura occi­
dental. Introspecciones que se nutrirían de puntos de vista parciales y 
situados que estarían histórica, social y culturalmente condicionados. De 
esta manera, el o la artista sería un actor o una actora social capaz de leer 
críticamente la cultura de la que forma parte constituyéndose en una espe­
cie de mediador/a entre diferentes discursos epistemológicos, lenguajes 
estéticos, códigos visuales. Un mediador o mediadora capaz de revelar la 
esencia misma de la condición del sujeto posmoderno y del mundo en el 
que vive. Aunque, a mi parecer, esta visión responde más a una renovación
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de la ideología carismàtica moderna en torno a la construcción de la figura 
del artista occidental que a una realidad que pueda constatarse. El reco­
rrido por las exposiciones mencionadas en este libro muestra hasta qué 
punto están emergiendo, en el campo del arte, nuevas versiones sobre 
cuerpos, géneros, roles de sexo, sexualidades e identidades. Sólo cabe espe­
rar que esas nuevas versiones, muchas de ellas obra de artistas mujeres, 
alcancen autoridad.

«Coraza» (1999)
Aluminio, Zinc, Hilo y Terciopelo. Obra de Ana Triano.
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« En verdad, el hombre es como la mujer una carne (...) cada uno vive a 
su manera el extraño equívoco de la existencia hecha cuerpo. (...).FÁ hecho de 
ser un ser humano es infinitamente más importante que todas las singulari­
dades que distinguen a los seres humanos. (...). En los dos sexos se juega el 
mismo drama de la carne y del espíritu, de la finitud y de la trascendencia; los 
dos están roídos por el tiempo, acechados por la muerte»

Simone de Beauvoir

La tan proclamada heterogeneidad de los mundos del arte actual tiende 
a enmascarar los elementos estructurales que los sustentan -de índole eco­
nómica, política, ideológica, estética- y  los efectos de los mismos sobre quie­
nes en ellos actúan, y sobre quienes recibimos como espectadores/consumi- 
dores tanto los productos de la actividad artística como los discursos sobre 
dichos productos. A lo largo de la última década del siglo XX, muchos de 
esos productos (obras de arte) giraron sustancialmente en torno a proble­
máticas que conciernen al cuerpo, a las sexualidades, a las identidades, al 
multiculturalismo, a las tensiones entre lo público y lo privado, al urbanis­
mo, a las imbricaciones entre lo que sería propio del arte y lo que remite a 
otros ámbitos del «saber hacer» y del conocimiento. Sea cual sea el soporte 
elegido por el o la artista, sea cual sea el tratamiento formal de la obra, uti­
lice o no las nuevas tecnologías para llevarla a cabo, las temáticas menciona­
das a lo largo de este libro conciernen grosso modo a inquietudes que tienen 
que ver con reflexiones en las que el individuo ocupa un lugar central, lugar 
desde el que examina el mundo y, dentro de él, su propia identidad, tanto 
con relación a sí mismo, como con relación a su vínculo con los demás, con 
el espacio y con la temporalidad. Así, podemos hablar de heterogeneidad de 
obras y de artistas, pero también de homogeneidad en lo que atañe a las pro­
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blemáticas abordadas, lo que viene a mostrar, una vez más, la estrecha arti­
culación entre arte y sociedad. De las vídeo-instalaciones a las performances, 
de las imágenes extraídas del mundo de la publicidad a las sofisticadas refe­
rencias al arte culto, de las fotografías a la pintura o a la escultura, de la rea­
lidad de las mujeres a los estereotipos sobre La Mujer, de las reflexiones sobre 
el cuerpo sexuado y la tecnología a la exploración de las identidades. A tra­
vés de todo esto, las artistas occidentales, al igual que sus colegas varones, 
están creando actualmente arte utilizando los modelos, técnicas, materiales, 
saberes y estilos que les parecen más adecuados para sus obras. Pero, además 
de estas opciones que comparten con los artistas varones, algunas artistas, 
conscientes de que La Mujer sigue siendo un Otro en la mayor parte de las 
representaciones visuales tanto artísticas como publicitarias, exploran y sub­
vierten la construcción cultural de lo femenino. Sin caer en un optimismo 
exacerbado se puede afirmar que las relaciones sociales entre los sexos se fue­
ron modificando sustancialmente a lo largo de las tres últimas décadas del 
siglo XX y que, en consecuencia, en el terreno del arte como en otros, algu­

nas mujeres empezaron a 
ocupar nuevas posiciones 
de poder y de saber. Esto 
hizo posible que empeza­
ran a generarse nuevas y 
cada vez más numerosas 
representaciones visuales 
sobre las mujeres que se 
difundieron bien, mal, 
poco o mucho, pero que 
ya están ahí y pueden ser 
objeto de contemplación y 
de reflexión crítica.

El público puede acce­
der a ellas, compararlas 
con las anteriores, ver las 
diferencias o las similitu­
des. Ya no son imágenes de 
La Mujer, ya no son idea­
lismos y visiones genéricas 
dominantes, son fragmen­
tos, vivencias, experiencias 
múltiples que pueden con- 

«La huida» (2000) tribuir a producir nuevas
Fotografía B/N. Obra de Gracia Gárnez. subjetividades.



Las múltiples imágenes publicitarias que saturan la vida cotidiana y 
parecen poner el mundo a nuestro alcance, la difusión divulgativa de los 
saberes científicos, el volumen de información de toda índole que trans­
miten los diversos medios de comunicación, las nuevas tecnologías infor­
máticas que pueden servir para hacer maravillas gráficas y crear realidades 
virtuales, las «autopistas» de la red Internet, que permiten entrar en con­
tacto a los nuevos exploradores que navegan -desde sus casa- por el cibe- 
respacio, se convirtieron al filo del siglo XXI en medios de acción, de prác­
tica y de reflexión privilegiados para numerosos artistas occidentales. 
Nadie es capaz hoy por hoy de predecir si las obras y artistas que pueblan 
este ensayo antropológico pasarán a la historia del arte. Igualmente impo­
sible resulta saber si el cuerpo humano seguirá ocupando en las diversas 
formas de expresión artística el lugar que actualmente ocupa. Sin embargo, 
no parece arriesgado afirmar que el cuerpo seguirá siendo un privilegiado 
objeto de conocimiento y que, en esa medida, seguirá siendo construido 
culturalmente y seguirá concretando sus límites en el terreno de la inter­
acción social. Las vías paralelas seguidas, con relación a la percepción y 
valoración del cuerpo, por científicos de toda índole, artistas, y receptores 
de obras plásticas y de saberes científicos sugiere un contexto de interac­
ción social extraordinariamente dinámico en el que siguen coexistiendo 
diversas creencias, opiniones y prácticas sobre el cuerpo humano. A lo 
largo de este libro, he repetido hasta la saciedad que artistas y científicos 
son hombres y mujeres de su época, que conocen el contexto social en el 
que viven, que se adhieren a ciertas ideologías, que toman posición. Aun­
que quizás muchas de las obras y acciones artísticas mencionadas caen en 
un exceso narcisista, en un constante mirarse el ombligo, muchas otras, y 
en especial algunas de las creadas por miembros de colectivos que históri­
camente han sido pensados como diferentes e inferiores, están proporcio­
nando imágenes de los cuerpos humanos y de las personas que los encar­
nan llenas de potencial crítico. Obras visuales que captan y expresan los 
condicionantes sociales, las desigualdades y jerarquías a través de las que se 
tejen las relaciones sociales entre hombres y mujeres, entre «minorías» y 
«mayorías» étnicas, entre occidentales y no occidentales.

Es, en este cambiante contexto, en el que ciertos sujetos históricos 
colectivos han tomado la palabra para autodefinirse, en el que adquieren 
significado y relevancia los temas abordados a lo largo de estas páginas. Al 

^parecer, el nuevo universo tecnológico que nos rodea pone en entredicho 
la lógica binaria occidental que sirvió para construir como otros al «sal­
vaje», a la mujer y al obrero y para rastrear en sus cuerpos su hipotética 
alteridad. Al parecer, esos constructos sirvieron como espejo fantasmal 
para crear e imponer el cuerpo y las identidades legítimas. Al parecer,
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importantes cuestiones éticas conciernen hoy en día al estatus concedido 
al cuerpo en la definición social de la persona. Al parecer, todo indica que 
seguimos considerando que las personas existimos, fundamentalmente, 
como cuerpos que encierran una esencia. Si todos estos pareceres siguen su 
ruta, tendremos que empezar a pensar que, si las ingenierías biomédicas 
pueden transformar el cuerpo, a la larga esto implicará la necesidad de 
redefinición social de lo que entendemos por humano. La «Nueva Huma­
nidad» del siglo XXI ya no se encuentra en el continente descubierto por

Colón a finales del siglo XV, 
somos nosotras y nosotros. 
Y esta idea, básica, debería 
hacernos reflexionar desde 
perspectivas feministas para 
que seamos capaces de ir 
situando cuerpos y procesos 
identitarios en el marco de 
una política de lo posible. 
Las obras de las artistas de 
las que aquí he hablado tie­
nen la ventaja, como todas 
las obras de arte, de plasmar 
de una forma condensada 
todas estas inquietudes 
sociales. Como diría Lévi- 
Strauss, son modelos reduci­
dos y, como tales, nos ayu­
dan a conocer el mundo. El 
lugar que en todas ellas 
ocupa el cuerpo sexuado, las 
formas de componerlo, 
recomponerlo y descompo­
nerlo proporcionan nuevas 
posibilidades de pensarlo. 
Sólo cabe esperar que sea­
mos capaces de captar su 
significado y de reflexionar 
sobre las consecuencias de 
esa constante reinvención de 
lo humano en la que pensar

«Newflesh» (2000-2001) Sobr(; los Clf  rPos Íuega un
Vídeo 9». Obra de María Ruido. PaPel central.



Desde mi punto de vista tres son los retos a los que debería enfrentarse 
una antropología feminista del arte atenta a las cuestiones aquí planteadas. 
El primero consistiría en no olvidar que el lugar que las artistas ocupan en 
el campo de producción artística deriva de específicas y cambiantes rela­
ciones sociales entre los sexos. El segundo requeriría tener en cuenta la 
imbricación entre las variables sexo/género, clase y raza/ etnicidad, el resul­
tado identitario de dicha imbricación y sus transformaciones históricas. Y 
el tercero tendría como objetivo analizar las acciones y prácticas artísticas 
llevadas a cabo por ciertas artistas occidentales y no occidentales y en las 
que intervienen de forma estratégica discursos, imágenes y representacio­
nes relacionadas con una identidad de sexo/género que construyen y 
deconstruyen permanentemente en sus obras. Una identidad que conside­
ran inestable, en constante proceso de configuración y profundamente 
imbricada con las identidades étnicas, con las de clase y, en ocasiones, con 
la opción sexual. Numerosas obras plásticas que están siendo creadas 
actualmente desde estos parámetros por artistas mujeres occidentales y no 
occidentales pueden contribuir a desestabilizar los sistemas de representa­
ción dominantes en el arte sobre lo femenino y analizar la recepción social 
de estos nuevos productos; su circulación y el significado que cultural­
mente se les atribuye puede resultar de gran interés para la antropología 
feminista del arte.
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