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DE LA EXPERIENCIA ESTÉTICA EN EL PAISAJE DE LA
PREHISTORIA DE ANTEQUERA
THE RAINBOW OF SOLITUDE. ON THE ORIGINS OF THE AESTHETIC EXPERIENCE IN THE PREHISTORIC
LANDSCAPE OF ANTEQUERA

Damián Álvarez Sala, Centro de Estudios Paisaje y Territorio

‘La duración es el progreso continuo del pasado que corroe el
porvenir y que se hincha al avanzar… sin duda en cada instante el
pasado nos sigue todo entero.’ 

H.BERGSON. Memoria y vida

Una experiencia frecuente al penetrar en un lugar que estuvo
habitado en la antigüedad es la sensación de ausencia. Nos
envuelve un vacío en el que, como estrellas en la noche o cuen-
tas sueltas de un collar, cobran expresión los restos de aquel
entonces, por mínimos que sean, y sentimos el agudo deseo de
interpretarlos. Es un sentimiento que no prende únicamente en el
especialista, sino en el hombre reflexivo de cualquier época, toca-
do en lo profundo por unos ancestros cuyos mensajes intuye tras-
cendentes para el entendimiento de su propia condición. 

Esos fragmentos, esas piezas sueltas, descubren pronto su
naturaleza de valores cifrados. Remiten a estructuras, incom-
pletas y heterogéneas, cuya intencionalidad expresiva alivia de
aquel vacío, dejando colegir una interpretación del mundo y tal
vez una sintaxis. Conjeturar significados concretos y completos
sobre tal base puede ser tarea prolija pero asequible a partir de
figuras o textos rituales o mitológicos, y más complicada cuan-
do sólo se cuenta con pedazos o huellas de objetos, en cuyas
técnicas de ejecución se podrá encontrar, sin embargo, el ras-
tro de la intención funcional y la imaginación creativa. 

En el camino del conocimiento hacia el fondo de los tiempos,
la consistencia de lo significante dibuja un gradiente en el
que, poco a poco, la comunicación con el pasado se desva-
nece, mientras crece el sentimiento de su necesidad. Hasta
que, en ausencia de cualquier señal, apenas queda imaginar
qué podían pensar aquellos hombres de unas nubes, una llu-
via, una luna, unas rocas, un llano, un arco iris… que siguen
ahí, iguales en lo esencial, miles de años después; aunque
observados e interpelados entonces, sin duda, con más aten-
ción y respeto que hoy.

Sin significados ni significantes, salvo la sola referencia de esos
componentes supratemporales del paisaje, se llega a una sole-
dad en la que no parece posible imaginar más de la existencia
que prefigura nuestra propia existencia, aunque sepamos que
está ahí, que se prolonga en una dirección insondable y en
penumbra, pero real. A ese umbral puede corresponder el sím-
bolo más puro y hermético de la naturaleza, el arco iris.
Atravesarlo resulta una tentación irresistible, pues sabemos
que tras él se encuentra un ámbito tan cargado de información
como ese otro más próximo que nos introduce en la prehisto-
ria. Pero para dar ese paso, el caminante habrá de cumplir
ciertas condiciones: no sólo hacerse más sabio; también recu-
perar la inocencia de la mirada primitiva.      
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‘Le temps scintille / et le songe est savoir’
PAUL VALÉRY. El Cementerio marino, estrofa II. v.6

El pensamiento moderno alecciona a buscar la explicación de lo
visible en lo invisible. Pero no mediante la disolución de la razón
en lo esotérico, sino como hace la geología al desentrañar proce-
sos lógicos en la etiología de la forma y la naturaleza del terreno.
La eficacia didáctica de esta  ciencia desveladora de la racionali-
dad de lo oculto la convirtió en paradigma de la economía políti-
ca, la antropología o la psicología. En particular, esta última utili-
zó profusamente en sus tesis la analogía entre las formaciones y
procesos geológicos y los de la memoria. Hoy resulta sumamen-

te útil la extensión de tal correspondencia al paisaje, que se mues-
tra a esa luz dotado de estructura interna, en tanto imagen y
memoria del territorio.

El corte geológico –una tajo vertical en el tiempo- descubre la per-
tenencia de todas las formas y procesos del suelo a un mismo
sistema, el de la materia en transformación. Y así debemos enten-
der las formas y estructuras de la sociedad actual y la pasada, de
la historia y la prehistoria: como un todo cuyo soporte común lo
constituyen el paisaje y el patrimonio cultural que atesora. Al igual
que para los suelos, también para las formas del habitar habría
un código racional inicialmente oculto que explicaría la actividad
del hombre en el espacio y el tiempo. Un código a descifrar en
esa suerte de texto de textos que inscribe en el paisaje el legado
arqueológico. Pero los significados de esos textos no pueden des-
cubrirse si no es a la luz de la intención con la que fueron produ-
cidos. Debemos preguntarnos por esa intención.

La concepción occidental de la historia, dominada por la ideo-
logía del progreso, oculta que en el pasado las culturas se
constituyeron como oposición a la norma universal de la natu-
raleza: el cambio, el movimiento absoluto, la abrasión o abduc-
ción de cualquier ser en el mismo instante de su sazón. Es
decir, como oposición al permanente acecho de la muerte; y
para ello, como mediación. Los conceptos de distanciamiento,
de representación, de interpretación, de aplazamiento, de
duplicación de la realidad, de morada donde permanecer a
salvo del mortal abrazo de lo inmediato, están tan asociados al
origen del lenguaje y la cultura como los que designan las
acciones de subsistencia y organización del grupo. Pero advir-
tamos que por ello mismo ese momento es el de la invención
del drama; y que tan temprano florecimiento de lo poético vin-
culado a lo práctico explica la condición ‘cuasi’ sagrada atribui-
da al teatro, a los actores, a la máscara y a la escena, en todas
las civilizaciones y en todos los tiempos.

La repetición –y no olvidemos que el drama es una puesta en
escena que se repite- es ya una forma de no cambio, como lo

001. Caminante, de Miguel García: “en cada
instante el pasado nos sigue todo entero...”/
Imagen: Javier Pérez González. Fuente:
Conjunto Arqueológico Dólmenes de Antequera
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002. Croquis para estudio de accesos y paseos en Menga
y Viera / Imagen: Damián Álvarez Sala

003. Croquis para estudio de accesos y paseos en Menga
y Viera / Imagen: Damián Álvarez Sala

004. Estudio de accesos y pasarela de madera en Menga
y Viera / Imagen: Damián Álvarez Sala
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005



el  discurso  de su pensamiento.  Solo  así podremos  desentra-
ñar  las  claves  estéticas en las que, tanto como en las técni-
cas constructivas y de producción, se fundamentó la humaniza-
ción del territorio. En particular, para entender cabalmente la
prehistoria de Antequera, será preciso reconstruir en los térmi-
nos más concretos posibles la comunicación de los constructo-
res de los dólmenes con su entorno natural y con el mundo. En
otras palabras y, refiriéndolo al más antiguo y misterioso de sus
monumentos, necesitamos sacar a la luz, ‘excavar’, el poema
dramático de Menga.

El legado del megalitismo en el sitio de Antequera es algo más
que un conjunto de construcciones de indudable valor artístico
y monumental: lo que lleva de Menga a El Romeral es todo un
ciclo artístico y técnico, tan dilatado y complejo, tan completo
y avanzado, tan vertiginoso en la profundidad de los tramos
que dejan entre sí sus hitos principales, tan valioso, probable-
mente, desde el punto de vista cultural –antropológico, arqui-
tectónico y paisajístico-, tan necesario para explicar lo que
somos hoy, como todo lo que, en términos de avances técnicos
y artísticos verdaderamente sustanciales, hayan podido produ-
cir los tiempos históricos. 

Así, el arquetipo de la cueva –de nuevo, el artificio de mediación
frente a la naturaleza y el cambio, de distanciamiento de lo
inmediato para ‘pararse a ser’- es encarnado en Menga y en El
Romeral con una distancia estilística tan amplia y consecuente
como la que separa el orden dórico del manierismo renacentis-
ta. En ninguna de las dos obras falta nada, pero tampoco –y
esto es lo importante- sobra forma o material alguno. Y en
ambos casos, como en el arco iris, la construcción es indisocia-
ble del símbolo –el túmulo-,  y éste de su función expresiva en
el paisaje. Ahora bien ¿cómo explicar tal refinamiento artístico y
tal continuidad en la ambición y altura del conocimiento sin la
existencia de un espíritu creativo, formado en una visión nece-
sariamente poética, ya que no científica, del mundo? Una mira-
da al paisaje y un poco de imaginación nos ayuda a considerar
la verosimilitud de esa hipótesis. 

son las semejanzas. También, los espacios en los que se
remansa el movimiento, el lago y el llano; y la luz de la luna o
la del sol al amanecer, que al iluminar la noche detienen el
terror de la imaginación desbocada en la oscuridad. Descubrir
las leyes que subyacen a las repeticiones y las semejanzas en
la naturaleza fue sin duda el primer objetivo estratégico de la
inteligencia; y en el aprendizaje del combinar las corresponden-
cias evocadas por ellas tuvo lugar al nacimiento de la poesía.
Finalmente, las culturas del neolítico obtendrán esa gran victo-
ria frente al dominio absoluto del devenir que es el asentamien-
to del grupo en un lugar elegido. Lugares en los que la relación
con la naturaleza, en cada caso, será distinta de la que pudie-
ra desarrollarse en cualquier otro lugar, pues una constitución
física o unas trayectorias en el cielo de los astros determinadas
los habrán hecho singulares e irrepetibles. Con esa elección,
que implica mirada e intención, comenzará en cada uno de
ellos la formación del paisaje.

‘que lo único que hace es componerse de días / que es lóbrego,
mamífero y se peina…’
CÉSAR VALLEJO. Poemas Humanos

Mediación es comunicación, y por eso la relación del hombre
con la naturaleza estará desde el principio construida con imá-
genes, dramatizada y dirigida a interlocutores elegidos entre per-
sonajes de la realidad mitificada a los que se asigna una norma
de conducta no susceptible de sorpresas. La inteligencia primi-
tiva operaba como la actual: observaba lo semejante y lo dife-
rente, y relacionaba según ello pares de conceptos. Construía la
explicación de la realidad toda a partir de tan elemental rutina,
y con el empleo del ‘esto es como aquello’, introducía y desarro-
llaba en el pensamiento, desde su mismo origen, la dimensión
poética. Ello implica que para avanzar en el conocimiento del
pasado es necesario penetrar en la visión del mundo, el senti-
do del paisaje y la imaginación de entonces. Es decir, aprender
a mirar como esos antiguos hombres miraban, y a imaginar y
descifrar las correspondencias y analogías con las  que  se  tejía 85
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005. Propuesta de acceso y paseos en Menga y Viera /
Imagen: Damián Álvarez Sala
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frente a quienes se acercan; y sanciona la común pertenencia
al lugar de los poblados ribereños, que se ven unos a otros
sobre sus aguas. El plano de agua, con la red de arroyos tribu-
tarios, ordena la estructura del territorio mediante las condicio-
nes que imponen a la configuración de las comunicaciones. Y,
lo que no es poco, adelanta lo que será la regla de oro de la
arquitectura de la ciudad, cuyas construcciones deben organi-
zarse en torno a espacios abiertos. Finalmente, y maravillosa-
mente, refleja la imagen de quien se asoma a su superficie.

Podemos suponer que la superficie del antiguo lago fuera el
escenario del poema primigenio de Antequera. A sus orillas,
pero en el lado opuesto al promontorio de Marimacho y al lugar
de Menga, emerge, con imagen de intensidad extrema, la Peña.
Inconcebible en su origen y significado para la imaginación pri-
mitiva, pero en cualquier caso opuesta a la normalidad del llano
y extraña, probablemente, al elenco de interlocutores accesi-
bles, su presencia preeminente –máxima forma y máximo sím-
bolo permanente del territorio- debió ser, sin  embargo  de su
condición  ominosa,  el eje de la legibilidad  del lugar  ya para
los primeros hombres. En lo que hoy entenderíamos como con-

‘que antes que fuera, era’

El lugar es un anfiteatro conformado por un ruedo de colinas en
torno al fondo del extenso y doméstico lago antiguo y sus ribe-
ras. Un escenario moldeado por el tiempo y la dinámica tectó-
nica de manera insuperable en cuanto a idoneidad habitacio-
nal, pero también por su poder de evocación en la formación
del ‘logos’ primitivo. La geología señala dos formaciones bási-
cas en la configuración del relieve: los llanos y las rocas emer-
gidas. Los llanos que fueron fondos de antiguos lagos y estua-
rios, fáciles de caminar, fértiles, nutricios para fauna y vegeta-
ción, a los que las tierras altas se articulan a través de arroyos
y fuentes, pertenecen al imaginario amistoso de la naturaleza.
Su constitución sedimentaria puede ser comprendida intuitiva-
mente y es asociada al fluir del tiempo: al tiempo de los astros
y a la vez al tiempo de los hombres. Son grandes clepsidras
naturales que en el paisaje expresan el principio civilizador ya
señalado de predilección por el remanso y oposición al empuje
del cambio. El lago detiene las aguas, acoge a los peces, atrae
a los animales a sus orillas, da de beber, y hace fértiles a los
suelos. Ofrece una visión lejana y clara del paisaje, y seguridad

006. Luna en el lago / Imagen: Damián Álvarez Sala

007. Fotomontaje de paisaje con la Peña de los
Enamorados al fondo 
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trapunto natural, componía con el plano horizontal del agua y
sus riberas una formación de sólido equilibrio icónico, precisa-
mente por la íntima atracción entre sus nítidas y opuestas figu-
ras. Aún hoy, con su pitón rocoso provisto de máscara, la Gigan-
ta parece haber estado preparada desde el inicio de los tiempos
para entrar en escena.

Para la imaginación hambrienta del hombre de Menga, la
potencia salvaje y temible encarnada en la figura de la Peña
pudo tener su contrapartida en la mediación superior de la
figura alta, clara y benigna de la luna. La boca de Menga pare-
ce dirigir no solo la mirada sino la palabra, tal vez la súplica,
a ambas: a la Peña que domina el día con enigmática expre-
sión, y a la que con impecable y exacta belleza ilumina la
noche, disolviendo la oscuridad y rescatando para los ojos la
fiesta del plenilunio. Al igual que en el poema escrito, la mayor
profundidad de la imagen suele descansar en la elección pre-
cisa de muy pocas palabras, en el poema mitológico de
Menga la correspondencia encontrada entre peña, luna y lago
puede haber sido el eje de la experiencia estética primera, y la
matriz de toda una concepción del mundo. Tal vez el misterio

008. Túmulos de Menga y Viera / Imagen: Damián
Álvarez Sala

008

del pozo que duerme a resguardo en el fondo de la cámara se
disolvería en el fulgor de esa plateada y no menos misteriosa
correspondencia. 

En pocos lugares como en Antequera el camino hasta el fondo de
la existencia del hombre llega tan lejos manteniéndose alumbra-
do sin interrupción por la presencia del ‘logos’; esto es, por el dis-
curso conjunto de la razón y la poesía. En el ámbito de las cons-
trucciones megalíticas antequeranas el rastro de la civilización
puede seguirse, a través de sucesivas culturas, apenas sin hue-
cos y palpitante, trasmitiendo en su consistencia lógica y poética,
y en su firme radicación física, la voluntad de construir un lugar
propio en el universo; voluntad que es, también, la de sobrevivir
al ultraje del tiempo. Y pocos lugares habitados desde la antigüe-
dad ofrecen al espíritu una promesa tan seductora y fiable de
ampliar los límites del conocimiento, y llevar más allá de donde
se encuentra, más lejos y más hondo en el tiempo, el umbral de
la soledad y el silencio.


