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03_Con nombre propio: singularidades
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San Isidro del Guadalete. Jerez de la Frontera, Cádiz. Foto: Juan Carlos Sánchez de Lamadrid Rey

“La creación de poblados nuevos proporcionó
oportunidades abundantes para ensayar todo tipo de
ordenaciones que, coincidentes a veces con las formas
adoptadas por Regiones Devastadas, se produjeron en
general con mayor libertad, moviéndose entre un cierto
tipo de composición geométrica clara, y la búsqueda de
efectos pintoresquistas fragmentarios, a través de
quiebros, sinuosidades, asimetrías y falsas irregularidades,
sirviendo la experiencia para demostrar la imposibilidad
de la pretendida recreación de las esencias tradicionales,
lo que, por otra parte, no fue, en realidad, objeto de
investigación seria y sistemática.”

Fernando de Terán, 1978
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Se me pide que intervenga aquí desde una supuesta doble condición: como alguien que ha trabaja-
do en escribir la historia del periodo considerado, y como partícipe en la propia experiencia concreta
que se trata ahora de examinar, con la intención de estudiar los poblados de colonización del perio-
do 1939-1971, dentro del papel de “la arquitectura en la modernización del territorio rural”.

Efectivamente, me he ocupado alguna vez, aunque no exhaustivamente, de esa experiencia del Instituto
Nacional de Colonización, que quedaba incluida en algunos artículos míos y en dos de mis libros pano-
rámicos. También, monográficamente, en un homenaje a uno de los arquitectos más representativos de
aquella experiencia, José Luis Fernández del Amo, en 1983. Y en todas esas ocasiones no pasé de hacer
valoraciones generales, dentro de contextos muy amplios, buscando antecedentes históricos y filiacio-
nes de tal experiencia, o simples relaciones de la misma con otras parecidas: la OPER republicana de
los años treinta, las experiencias europeas de colonización, especialmente las de la Alemania nazi o las
Ciudades Pontinas de Mussolini, o los poblados falangistas de después de nuestra guerra.

Pero sé muy bien que se ha venido produciendo una valiosa profundización en el conocimiento de
este caso, una investigación concienzuda con una proliferación de estudios que ha dado ya un enri-
quecimiento bibliográfico notable, en aspectos variados, no sólo los históricos, sino referida también
a aspectos arquitectónicos, geográficos, sociológicos, etc. Es revelador, al respecto, el número 52 de
la revista del Instituto Andaluz del Patrimonio Histórico, en el que una serie de interesantísimos tra-
bajos dan cuenta del interés que está suscitando la referida experiencia, en el contexto de la revalo-
rización del Patrimonio Histórico, puesto que dicha experiencia ha dejado un conjunto de realizacio-
nes que ya forman parte de tal Patrimonio. Aunque evidentemente, no se trata sólo de un interés
historiográfico, sino que implica análisis de la validez de la experiencia, así como valoraciones de su
situación actual y de las expectativas de su futuro.

Deduzco de esta situación que es muy poco lo que puedo yo añadir ahora, desde esa supuesta condi-
ción de historiador que se me atribuye, y que, por lo tanto, si algún interés pudo tener aquí mi contribu-
ción, debe ser enfocada ésta a partir de mi conocimiento de la propia experiencia desde dentro de ella
misma, ya que pude observarla de cerca, mientras se estaba produciendo, e incluso participar modes-
tamente en ella. Creo que, en ese sentido, sí puedo aportar algún elemento para ayudar a conocerla,
presentando una reflexión sobre el contexto cultural en el que se desenvolvía la acción profesional de
proyectar esos pueblos, de dónde partía, y sobre las bases en las que se apoyaba. Pero creo que, para
que tenga más interés, ello debe hacerse recordando aquel contexto como entonces lo vivíamos, y no
como actualmente lo vemos, situado en el pasado. Pensando más en lo que sabíamos entonces que
en lo que ahora sabemos. No en el conocimiento que hemos construido después como estudiosos de
lo ocurrido, sino en lo que entonces conocíamos y nos servía de apoyo para hacer lo que hacíamos.

El proyecto de los pueblos de colonización
Fernando de Terán Troyano, ETSA, Universidad Politécnica de Madrid
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Me sitúo pues en la mitad de la década de los años sesenta. Es ya una fecha tardía en la experien-
cia y, por lo tanto, mi testimonio tiene ya poco que ver con la situación, políticamente muy diferente,
de la posguerra, cuando comienza. Y es importante señalar que ello supone no estar en la etapa ini-
cial de lanzamiento e invención, sino más bien al final, cuando todo ya está en marcha, ya es cono-
cido, ya hay experiencia, y hasta tradición y ejemplos famosos: ya existe Vegaviana.

Mi inserción se produce a través de mi amistad con Antonio Fernández de Alba, que era íntimo amigo
de José Luis Fernández del Amo, que a su vez, era uno de los más importantes arquitectos del
Instituto y que, ya entonces, era también un personaje bastante valorado profesionalmente, en gran
medida gracias precisamente al éxito (incluso internacional) de su obra más conocida: el fotogénico
pueblo nuevo de Vegaviana. 

A través de ellos, en favorable coyuntura de búsqueda de colaboradores más jóvenes, se me encargó
la redacción de los proyectos de dos de esos pueblos nuevos (muy pequeños en ambos casos), que
habían de surgir de la nada, que no tenían historia, pero que ya tenían su nombre asignado: Setefilla,
de clara ascendencia romana, para el de la provincia de Córdoba, y Sacramento, de honda raigam-
bre andaluza, pero también de abundante utilización en la experiencia fundacional americana, para
el de la provincia de Sevilla.

El desarrollo del trabajo había de atenerse a las Normas del Instituto que, con pequeñas modificacio-
nes, estaban en vigor desde 1949, y habían sido elaboradas para establecer, en cada caso, el llama-
do Plan de Edificación de los Pueblos de Nueva Planta. Eran bastante escuetas pero proporcionaban
las líneas generales que luego se adaptaban circunstancialmente a las características particulares que
la jefatura del Instituto decidía para cada nuevo pueblo, en función de su previsto tamaño demográ-
fico y de las funciones locales a cumplir según su emplazamiento, dentro de la estrategia general de
la colonización. 

Ello se hacía a través de unas instrucciones concretas para cada caso, que fijaban el programa, con
indicación de las superficies que debían asignarse a cada uso. Se componía, generalmente, de:
número de viviendas de colonos, con sus dependencias agrícolas (gran corral con cuadra, establo,
pajar, gallinero y cochiquera, con lugar para un carro), viviendas para comerciantes (con local de
negocio), y elementos generales, como iglesia (con sus propios locales anejos de servicios), dos
escuelas (con vivienda para los maestros), ayuntamiento (con oficina de correos), dispensario médi-
co (a veces también clínica), casa de la Hermandad Sindical (con hogar, biblioteca, despacho), más
un garaje general, para sólo dos tractores de uso común y un espacio para maquinaria agrícola, tam-
bién de uso común. Es muy importante señalar la fijación del tipo o tipos de parcela individual, pues-
to que su gran tamaño, contando con el espacio a incluir para los usos que se acaban de indicar,
producía necesariamente una larga distancia entre las casas y una muy baja compacidad edificato-
ria, lo cual, curiosamente, daba inevitablemente una fisonomía muy diferente de la de los apretados
pueblos tradicionales (excluidos quizá algunos del norte de la Península).

También contenían estas instrucciones algunas indicaciones bastante someras sobre la urbanización
y sobre la construcción, que llegaban a dar referencias sobre materiales (por supuesto tradicionales
en cuanto a albañilería, revestimientos y cubiertas, éstas necesariamente de teja árabe) y sobre mode-
los recomendables de carpintería (por supuesto artesanal de madera). 

No existen indicaciones acerca de la forma de organización funcional del espacio, sobre la cual se deja-
ba pues en libertad al proyectista (lo que explica la gran variedad de orientaciones que se podían ver
ya en el conjunto de los pueblos que ya estaban en funcionamiento) pero se daba por supuesta la exis-
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tencia de una Plaza Mayor, para situar en ella parte del programa (no como norma de composición).
Y es fundamental, para entender bien la naturaleza de estos peculiares núcleos de población (porque
cuesta trabajo situarse hoy en aquella perspectiva), que no se prevé más circulación que la de los
carros y, en todo caso, la de los dos únicos tractores o de alguna máquina agrícola. 

No deja de ser curioso que, a pesar de esas indicaciones, muchos de los pueblos del Instituto carezcan
de verdaderas calles, entendidas éstas en su forma precisamente más tradicional, de espacio lineal, late-
ralmente acotado por los planos verticales de una edificación continua. Frecuentemente las composicio-
nes se basan en el uso de manzanas relativamente independientes, con amplias separaciones entre
ellas, que no forman secuencias linealmente encadenadas. Y, por otra parte, como ya he señalado, no
puede olvidarse el problema compositivo que se plantea al respecto, como consecuencia del tipo pecu-
liar de parcela normativa, con un gran espacio no edificado, lo cual, al agruparse las parcelas, produ-
cen grandes espacios vacíos de edificación que, necesariamente, por algunos de sus lados, se acusan
al exterior en forma de largas tapias de corral y de discontinuidades de la edificación. 

Por lo que respecta a la orientación de los aspectos formales y estéticos de la edificación, tampoco hay
indicaciones precisas, porque parecía darse por supuesto que, al tratarse de núcleos rurales, deberían
concebirse dentro de un tratamiento tradicionalista y castizo, que no excluía ciertas libertades plásticas
para evitar la simple imitación de la arquitectura popular (ahí se situaba precisamente, el éxito de la
obra de Fernández del Amo, de innegable calidad artística). La sumisión sin transgresiones a este uni-
verso plástico general venía asegurada, además, por la forma que adoptaba la ejecución de las obras,
ya que la labor del proyectista se reducía al proyecto, que era desarrollado por los servicios del Instituto,
mediante la presencia de tres arquitectos situados en tres niveles de mando: el director, el inspector y
el jefe de obra, de los que dependía, incluso, la posibilidad de modificación del proyecto.

Nada mejor que un texto de la época para revelar lo que había debajo de la naturaleza de aquel uni-
verso plástico, aunque forzoso es señalar que el Instituto Nacional de Colonización obró frecuentemen-
te con mayor libertad en ese sentido que la Dirección General de Regiones Devastadas, a la cual per-
tenece dicho texto. También hay que indicar que el mismo corresponde a un momento político de
mucha más dureza doctrinal que  aquel al que ahora me estoy refiriendo, pues es de 1940. Y señale-
mos también que esa Dirección General, que venía desarrollando la tarea de la reconstrucción de los
daños de la guerra civil, había producido también pueblos enteramente nuevos, cuando las circunstan-
cias de la devastación habían impuesto el abandono total de las ruinas. Refiriéndose a ellos se dice: 

“Fijada la capacidad de los pueblos y su emplazamiento, viene el estudio de la ordenación; estudio
de ordenación en el que hay que prescindir por completo de todas las normas que nos vengan de
mas allá de las fronteras. La reconstrucción de nuestros pueblos hemos de basarla únicamente en
los trazados genuinamente españoles, hechos con arreglo a nuestro temperamento y a nuestra mane-
ra de vivir, y en la que no nos sirven, sino que nos estorban, todas las técnicas que puedan venir de
otro país. El centro del pueblo será siempre la tradicional y genuina plaza mayor. Su plaza mayor, con
soportales, en la que estén los edificios representativos del Ayuntamiento, del Estado y del Partido.
De ella parten las calles que conducen a los lugares de trabajo.

Un segundo centro religioso, formado por la plaza de Iglesia, con sus anejos de Casa Rectoral y
Catequesis. Iglesia con torre, rematada con una cruz, bajo cuyos brazos abiertos se desenvuelva la vida
futura del poblado. Se distribuyen en los poblados, dándoles su justo valor y situación, las escuelas, con
su campo de deportes escolar, y los edificios y servicios municipales de vida de la población. Con estos
elementos y las viviendas formamos el plan general de ordenación. De las viviendas se estudian distintos
tipos, según la función y profesión de las familias que deben habitarlas. En esto no hace falta decir que
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cada comarca tiene su tipo de vivienda característico, que depende, la mayoría de las veces, de la clase
de cultura del terreno que labran. Las viviendas se componen siempre, como mínimo, de cocina-come-
dor y de tres dormitorios, para que pueda existir la debida separación de sexos. El tipo de vivienda nos
da el tipo de manzana; la agrupación de todas ellas constituye el plan general de ordenación, completán-
dose éste con el trazado de las calles, alzados, secciones y perfiles; cuidando el aspecto exterior del pue-
blo para que forme, dentro de la variedad de cada tipo, un todo armónico” (DE CÁRDENAS, 1940).

Aunque ya digo que este no es un texto del Instituto Nacional de Colonización, creo que da bastante
bien el tono de la concepción que alentaba ese universo plástico y conceptual, vigente en el Instituto,
según pude percibir directamente, si bien, como he dicho, el rigor doctrinal era ya muy diferente cuan-
do yo trabajé para él. Por ejemplo, en mis dos casos, el programa no incluía ya el edificio del Partido.
Y por otra parte, creo que es un testimonio histórico de valor, que permite ver también la pobreza, o la
ausencia, de un verdadero contenido reflexivo en las instrucciones o simples orientaciones que recibí-
an los proyectistas. Escribí, al respecto, en una ocasión: “al lado de las afirmaciones ideológicas, en
las que se exalta un tradicionalismo xenófobo, encontramos ideas de ordenación, simples y elementa-
les, de escaso contenido urbanístico. Sorprende no encontrar ningún análisis de los elementos urba-
nísticos tradicionales, a pesar de la evocación de la plaza mayor. Por lo mismo, no sorprenderá más
adelante que esta intención de enraizamiento en la tradición, se quede luego en las realizaciones, en
una epidérmica aproximación arquitectónica, sin que en realidad pueda encontrarse una verdadera
transposición de lo tradicional, en los nuevos trazados de los conjuntos realizados por aquella Dirección
General, que adoptarán formas abstractas estereotipadas, con frecuencia en radiaciones y simetrías, o
en curvas gratuitas”. Y en esa misma ocasión, el comentario sobre las realizaciones del Instituto, mati-
zando una cierta diferencia, era el siguiente: “la creación de poblados nuevos proporcionó oportunida-
des abundantes para ensayar todo tipo de ordenaciones que, coincidentes a veces con las formas
adoptadas por Regiones Devastadas, se produjeron en general con mayor libertad, moviéndose entre
un cierto tipo de composición geométrica clara, y la búsqueda de efectos pintorescos, fragmentarios a
través de quiebros, sinuosidades, asimetrías y falsas irregularidades, sirviendo la experiencia para
demostrar la imposibilidad de la pretendida recreación de las esencias tradicionales, lo que, por otra
parte, no fue, en realidad, objeto de investigación seria y sistemática” (DE TERÁN, 1978).

Pero aparte de la propia experiencia acumulada ya en aquellos momentos por el Instituto, y de la
experiencia paralela desarrollada por Regiones Devastadas, y aparte también de la socorrida apela-
ción a la tradición de la arquitectura popular, todo lo cual aparecía ya entonces para muchos como
algo que había que superar, ¿qué otros conocimientos podían formar parte de la base cultural en que
podía apoyarse la concepción de esos nuevos pueblos? ¿De qué más podían partir los proyectistas?
¿De qué posibles modelos podían disponer, aunque sólo fuese como inspiración?

Por más que ello me extrañe ahora, nunca oí hablar, en relación con este tema, de los que podrían haber
sido apoyos históricos consistentes, es decir, las experiencias fundacionales anteriores, desarrolladas en
otros momentos pasados en la historia del urbanismo español. Me refiero a los casos de los conjuntos
de núcleos nuevos, aparecidos por un acto voluntario y preconcebido, sobre todo, teniendo en cuenta
el carácter de alguna de esas experiencias, tan lógicamente evocable en los momentos de la delirante
exaltación imperial de la posguerra, como la cuantiosa e interesante desarrollada en América.

No, nunca vi esa referencia, en la experiencia del Instituto, a las ciudades hispanoamericanas, aunque
ahora veo muy claramente la gran relación que existe entre las características morfológicas de esas fun-
daciones, tal como fueron en sus primeras etapas de vida y las de los pueblos del Instituto. Para lo cual
hace falta no quedarse en la forma general del trazado de aquellas, dado casi invariablemente por la
cuadrícula, sino mirar a cómo debió ser la organización volumétrica del conjunto y su apariencia visual

18_fernando de terán  28/12/08  19:27  Página 320



El proyecto de los pueblos de colonización Fernando de Terán Troyano   321

(perfectamente deducible de la ingente cartografía existente), derivadas del enorme tamaño de las par-
celas en relación con el de las viviendas, que se traducía en una ciudad de muy baja compacidad, en
la que la continuidad de las manzanas sólo estaba asegurada por las tapias, cuando las había.

En los casos más interesantes que conozco más de cerca, me parece que los proyectos estaban plan-
teados, básicamente, como creaciones funcionales y plásticas (Esquivel, de De la Sota), sin más apo-
yos que la referencia a la arquitectura popular y sin más  aspiración que la máxima calidad estética
de obra de arte de autor. Porque el programa podía desarrollarse de muchas formas y los problemas
del funcionamiento social estaban minimizados por la reglamentación de la sencilla y rutinaria vida
prevista para los colonos, sin que importase nada ignorarlo todo acerca de sus verdaderas necesida-
des, condicionamientos o exigencias. Que yo sepa, nunca se hizo la más mínima averiguación sobre
el grado de satisfacción de los colonos con su pueblo. Sí, creo que para muchos de los arquitectos
proyectistas, aquello fue una apasionante y peculiar aventura estética. Recuerdo la conjunción de cola-
boraciones artísticas que, convocadas por él, confluían desde las otras artes en algunas de las obras
de Fernández del Amo, haciéndolas verdaderamente significativas dentro del proceso de la renovación
estética que, desde una auténtica vanguardia, se estaba dando entonces muy minoritariamente aún
en el país, y que por ello mismo, resultaban ajenas y distantes a sus sencillos destinatarios. 

Por otra parte, debe recordarse (y esto es también importante para entender la situación) que era
entonces, ya en los años sesenta, cuando había empezado a manifestarse la justificada crítica uni-
versal a los resultados de la aplicación (siempre mitigada) de los postulados urbanísticos de la Carta
de Atenas y de las que habían sido tentadoras promesas de los dogmas arquitectónicos del
Movimiento Moderno, que tanto habían seducido poco antes, a muchos de los mejores arquitectos
españoles, como reacción contra los modelos de la arquitectura oficial. Ello había producido, como
es sabido, algunos singulares aciertos en el planteamiento de algunas de las actuaciones producidas
(oficialmente) en los años cincuenta, para dar atención a las necesidades de vivienda económica.
Pero no, tampoco era la vuelta a aquel racionalismo, mitificado en cierto modo por la vanguardia pro-
fesional, lo que iba a ofrecer ahora la orientación adecuada, suponiendo que la tradición instaurada
en el Instituto lo hubiera permitido. 

Pues bien, es en esa coyuntura, en la que se produce mi propia reflexión personal, al enfrentarme
con el encargo. Y el resultado, que no podía eludir el ropaje arquitectónico de referencias vernáculas
(no sólo por la imposición oficial, sino también por la fuerza que seguían teniendo en mí los ecos del
Manifiesto de la Alambra y de Los Invariantes castizos de la arquitectura española), se vio fundamen-
talmente estimulado e influido por algunas nuevas ideas que se abrían paso entonces, que llegaban
a través de la lectura de textos como los de Bruno Zevi, por una parte, y los de de Jane Jacobs, por
otra. Una nueva manera de ver y de proyectar el espacio urbano, tanto en sus condiciones morfoló-
gicas y en sus dimensiones plásticas como en sus requerimientos sociales. 

Se trata de una reflexión que se refleja sucintamente en las Memorias de los proyectos, en las que se
habla de la organización general del espacio de los pueblos, en relación con la intención de mejorar
las condiciones de la vida social y las posibilidades de las interacciones y las relaciones vecinales, favo-
reciendo la importancia de los lugares de encuentro, de paso y de agradable permanencia, lo que se
materializa en un uso intencionado de los elementos tradicionales constitutivos del espacio urbano: la
calle y la plaza, entendidos de la forma plásticamente más inclusiva y acogedora, más envolvente y
también más voluntariamente modelada y configurada, que necesariamente requería continuidad edi-
ficatoria. Lo cual, dada la baja densidad y la escasa compacidad que imponía el tipo de parcela de
grandes superficies no edificadas, me planteaba bastantes problemas para conseguir, al menos en
algún espacio central, lo que me parecía tan necesario como un aumento de concentración.
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1. Sacramento. Plano: Fernando de Terán Troyano

2. Sacramento. Plano: Fernando de Terán Troyano

Esta idea se conjugaba con la de que tal espacio central, con esas características que acabo de señalar,
entre las que destaca su clara configuración formal, apareciese como la antítesis del espacio exterior,
abierto, ilimitado y sin forma. Creo que había en ello cierta resonancia de lo que había visto alguna vez
en algunos grandes cortijos, en los cuales la edificación está organizada alrededor de un espacio central,
y al exterior ofrecen un aspecto cerrado, lo cual se refuerza en algunos casos con la existencia de puer-
tas que se cierran realmente por la noche (aunque no sé cuánto de todo esto subsiste actualmente).

¿Cómo organizar y construir pues ese núcleo central del pueblo, al servicio de tal idea? La simple pre-
sencia de una plaza central daba una posibilidad tal vez demasiado centrípeta, que me parecía enri-
quecerse mediante su conexión con un eje más dinámico, como de hecho ha ocurrido siempre histó-
ricamente con alguna de las calles que desembocan en la plaza. Si se pudiesen concentrar en esa
conjunción de calle y plaza las principales funciones generadoras de actividad, se estaría apuntando
en la debida dirección, aunque esas funciones iban a ser tan escasas, dada la escasa población, que
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su influjo sería inevitablemente reducido. Era evidente que este esquema polarizado hubiera funciona-
do mejor en un caso demográficamente más significativo, que hubiese comportado más actividades
de servicio. Pero aún así, me parecía posible un mejor funcionamiento social, y un mayor interés espa-
cial, que en el caso correspondiente a una situación de mayor homogeneidad, dispersión e isotropía. 

Debo añadir, para que la confesión sea completa, que había también otros estímulos que, de modo indi-
recto, actuaban también en la configuración de la idea. Indirectamente, pues no eran de directa aplica-
ción al caso, dada la evidente desproporción que esa aplicación hubiese supuesto. Pero que, efectivamen-
te, actuaron como modelos abstractos, como iconos descontextualizados y carentes de escala, como
diagramas de combinación funcional y formal. En ese sentido, creo que se puede apuntar la presencia
casi subliminal, en el proceso de ideación, de las imágenes de la Manzana Radburn, con su corazón pea-
tonal protegido, y también más explícitamente, los centros comerciales de las nuevas ciudades inglesas,
concebidos como espacios longitudinales acotados, de uso exclusivamente peatonal, configurados por
una edificación envolvente, que estaban entonces en construcción, y cuyos proyectos eran recogidos en
todas las revistas del mundo (ver por ejemplo los casos de Stevenage, Basidon o Bracknell).

Y así es como surgieron los esquemas organizativos de los dos pequeños pueblos que proyecté, y así
se produjo sobre esa idea, una vez aceptada por el Instituto, con cálida defensa de Fernández del
Amo, el desarrollo completo de los proyectos. 

La principal dificultad estuvo, como era esperable, dadas las características modulares de la parcela tipo,
en la obtención de la mayor continuidad edificatoria posible sin cortes ni interrupciones, para la conse-
cución de planos verticales continuos, que permitieran la clara configuración de un espacio limitado y
formalizado, contenedor, envolvente y acogedor, en contraste con el espacio exterior, abierto e ilimitado. 

3. Sacramento. Plano: Fernando de Terán Troyano
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Y así es como surgieron efectivamente, y fueron construidos y habitados, esos dos pueblos nuevos,
Setefilla (Córdoba) y Sacramento (Sevilla), que forman parte hoy del conjunto de los muchos que cons-
truyó el Instituto Nacional de Colonización en aquellos años. Ese conjunto numeroso de pueblos que
constituyen ahora un patrimonio histórico de cierto valor reconocido, pero también una problemática
herencia, como muy bien saben quienes tienen que ocuparse ahora de ellos, en unas circunstancias
económicas y sociales ciertamente diferentes de aquellas en las que fueron creados. Porque ahora, sin
carros, pero con coches y televisión en todas aquellas viviendas que están ocupadas, ya no son pueblos
sin historia, porque tienen un pasado. Lo que no parece tan claro es qué forma de futuro les espera. 

4. Setefilla. Plano: Fernando de Terán Troyano

5. Setefilla. Plano: Fernando de Terán Troyano
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