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Auroros, despertadores, mochileros, cuadrillas de animas, zambombas, romances, ver-
diales, chacarra, troveros, corraleras, cruceras, fandangos de pique, danzas de locos,
cascabeleros..., son algunas de las expresiones musicales y dancisticas de la tradicion
oral andaluza. Son el resultado de procesos historicos, de relaciones culturales entre
grupos humanos que han convivido en territorios de Andalucia como la Alpujarra,
los Vélez, la Axarquia, la Sierra de Cadiz, el Bajo Guadalquivir, la Sierra de Huelva...

Se trata de formas de cantar y de danzar que contintian estando vivas y mediante
las cuales sus protagonistas se reconocen como grupo, al mismo tiempo que man-
tienen esta herencia cultural que se renueva ciclicamente. Todas ellas constituyen una
muestra de la diversidad cultural y de la creatividad colectiva en Andalucia.

Sin embargo, esta riqueza es muy poco conocida mds alla de las comarcas en las
que se crea. Por ello, la Consejeria de Cultura y Patrimonio Historico, a través del
Instituto Andaluz del Patrimonio Histérico (IAPH), a partir del Il Seminario de Pat-
rimonio Inmaterial de Andalucia, impulsé este proyecto editorial dirigido a los mas
jovenes.

Con ello queremos compartir y difundir, de forma didactica, los valores de la
musica tradicional andaluza, la riqueza de su creatividad colectiva, la diversidad de
expresiones musicales y el dinamismo de las mismas, dando voz a muchas voces y so-
nidos, a veces, «silenciados», a cuyos protagonistas les dedicamos la historia de este
descubrimiento que realiza Candela Canela a través de la memoria de su abuela.

Esperamos que disfrutéis esta historia de musica, luz y color.

GEeMA CARRERA Diaz. Antropologa.

Instituto Andaluz del Patrimonio Historico.






andela Canela no puede aguantar este calor. En el

cole no hay aire acondicionado, y si un montén

de grandes ventanales sin persianas que a esa hora
convierten la luz en fuego. Ademas, la clase es un rollo, la
retahila del profe le llega como una lejana letania, no en-
tiende casi nada, y lo que logra descifrar, muy poco, no le
emociona, y sus manos estdn sudando, y necesita un poqui-
to de fresquito.

Aprovechando que el profe se coloca de espaldas a la clase
para escribir en la pizarra, Candela sale de alli con mucho
sigilo, ni sus comparieros se percatan, y huye hacia la bi-
blioteca. Corre como una rafaga de viento por los pasillos,
nadie la ve. Pero...

Justo cuando posa la mano en el pomo de la puerta de la
biblio, su hermano Andrés, que iba camino del bafio, le
chista.

—Shhhh, Candela, ;otra vez te has escapado de clase? Vas
a ir a papa. Te quitard tiempo para leer.
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—Déjame, hermano, cara de melon, ojos de gato, me res-

bala tu amenaza. Soy libre como un libro, y, por cierto, un
monton de ellos me estan esperando ahi dentro. —Y setiala
la puerta de la biblioteca con la barbilla.

—Muy bien, Candela, hermanita, ti sabras.



andela entra en la biblioteca y sonrie. La mejor hora
para leer es cuando todos los demads estan en clase.
Andrés no le va a decir nada a su padre, claro que
no, pero no puede perder la oportunidad para amenazar a
Candela, eso hacen los hermanos, molestarse y quererse a
partes iguales.
—Candela ya se habra ido a otro sitio —piensa Andrés.
Su hermana se lo conté un dia, le dijo:



as dos en punto. Cuando el timbre suena nifios y
nifias corren, enloquecidos y hambrientos hacia la
calle o el comedor.

Andrés y Candela tienen una abuela que los recoge a la
salida del cole y mientras caminan de la mano les da pan
calentito y les cuenta historias de hace cien anos, cuando
ella iba a la escuela, y les dice que no hay que pelearse y les
habla a veces en verso, como los antiguos.

—Hola, abuela —dice Andrés mientras se cuelga de su
cuello y la besa.

—Hola, cielito, me das la vida con tus mimitos, tus besos
me saben a queso, anda, toma un currusco de pan recién
salido de las brasas, te alegrara el camino a casa. ; Donde
esta Candela?

—Ay, abuelita —dice Andrés—, la ultima vez que la vi
entraba en la biblioteca.

—Donde si no —suspira la abuela.
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Y ambos entran en el cole para llamarla. Son las dos y
poco y pronto cierran la puerta. Don José, el conserje, les
ha advertido de que hay que darse prisa.



ntraron en la biblioteca, abuela y nieto, cogidos de

la mano, un poco despacio, un poco con cautela, un
poco extrainados de que Candela no estuviera alli.



La abuela se atrevio a llamarla, pero casi no se escucho6 su
voz. Hacia mucho frio, aunque tuera era casi verano.

La abuela abrié la mochila que Andrés cargaba a la espal-
da, sac6 una sudadera y se la dio para que se la pusiera.
Parecia que las estanterias se estaban llenando de escarcha.
;Enero?, dudo la abuela. Aqui pasa algo raro, sintio Andrés.

Encima de la gran mesa que recorria la biblioteca de lado
a lado, como una gran alfombra con patas de madera, ha-
bia un libro abierto que atrajo la atenciéon de los dos. Se
acercaron y pudieron ver que en sus paginas no habia nada
escrito. Solo blanco y frio, como la mismisima nieve.

—Candela, ;donde estds? —grit6 la abuela nerviosa—.
iQué trio hace!

Andrés le agarr6 la mano, para tranquilizarla y para con-
solarse él, que tenia un poquito de miedo. Parecian estar en
otro mundo, en una biblioteca del Polo Norte.

Empezo6 a escucharse algo. Un ruido lejano parecia acer-
carse.



—Abuela, ;qué suena? —Y le apreto
la mano mads fuerte.
Se imagind Andrés que de repente
':%: una locomotora atravesaba la pared
de la biblioteca y lo dejaba todo he-
cho escombros.
—iNoooo! —grito.
Y se lanz6 sobre la mesa sin pensarlo dos
veces, alcanzo el libro, que estaba en el centro
de aquel enorme tablero, y lo arrastré hacia el
borde, protegiéndolo con su propio cuerpo. La
abuela le acaricio la frente.
—Qué te pasa, mi nino?
—FEse ruido, pensé que era un tren.
—No, carifio, escucha, parece musica... y ri-
sas. Creo que sale del libro.



Era una fiesta. Los dibujos que co-
menzaron a llenar aquellas primeras
paginas, que emergian como por arte
de magia, tenian forma de personas 2@%‘;
y se movian al ritmo de la musica.
Abuela y nieto volcaron sus miradas en
aquellas ilustraciones con vida propia, in-
clinando sus cabezas hasta el limite del pa-
pel y abriendo mucho sus dos pares de ojos os-
curos. Entonces lograron verla, entre las cabezas
que danzaban y las bocas que cantaban y las mi-
radas que sonreian, alli estaba, Candela Canela,
viajando a donde el libro la quisiera llevar.
—Abuela, ;jcomo la sacamos del libro?
—Candelaaaaaaaaa —gritaron a la vez. Pero
no los escuchaba.



R o
El ritmo salia de una fila de gigantes, eran tinajas-antiguas,
enormes. El zum zum los atrapaba en el sonido ronco deQ
la Navidad, el del golpe de la cana contra el parche de la
zambomba.
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Todos a una, todos a la par, habia algunos hombres que
saltaban y tocaban y Candela estaba, montada sobre una
de aquellas enormes zambombas y cantando entre ellos,
contenta, como siempre.




La abuela, agitada por el compas de las zambombas, cerré
los 0jos y sonrid. Un recuerdo de villancicos y mantecados
volvié desde su memoria al mundo de las palabras.

—ijCandela, sal de la zambomba! —grit6 la abuela mien-
tras mantenia los ojos cerrados. A su nieto le parecié que
no los abria porque estaba conjurando un milagro, que su
hermana volviera. Pero no era por eso, ella estaba distrutan-
do de un recuerdo recuperado: la zambomba de Navidad.

Y el libro paso6 pdgina. La hoja al moverse dejo una estela
como de nieve, que solo dur6 un instante.

Andrés le parecio ver una figura blanca que se co-

laba en la siguiente ilustracion. Le dio un poco de

miedo y se acerco mads a su abuela. Los dos miraron
atentos las nuevas hojas.



La biblioteca seguia vestida de invierno y de fiesta. Las
pdginas continuaban sonando. Ahora se escuchaba el canto
de un violin, una y otra vez, agudo y pequeno, acompanado
por voces y panderos. Mds dibujos aparecian: la nifia bai-
laba igual que aquellos hombres con sombreros de colores
imposibles, cargados de flores y cintas hermosas. Otro gru-
po de danzantes llevaban taldas y alpargatas. La pandereta
hizo que la abuela empezara a marcar el ritmo con la punta
del pie.

—Abuela, por tavor —le recriminé el nieto—, tenemos
que salvar a Candela, sacarla del libro.

Andrés estaba rojo, no sabia si sentia vergiienza, curiosi-
dad, enfado, o miedo. Se mezclaban todas sus emociones
con el sonido fino y animado del violin. Su hermana reia

mientras él se daba cuenta de que la sombra blanca la ace-
chaba.






La abuela, sin embargo, disfrutaba y movia los hombros al
ritmo de la musica.

Y cerré los ojos.

—iVerdiales! {Qué panda de locos! —grito, y el libro pasé
pagina.

El movimiento de la hoja liberé un arcoiris de cintas de
colores. Y Andrés pudo distinguir perfectamente como ese
personajillo blanco que perseguia a su hermana se desliza-
ba dentro de la siguiente ilustracion.

El libro no dejo de sonar.

;Qué era ese ruido? ;Risas? ;Carcajadas? Candela se lo
pasaba en grande y ellos alli fuera..., tan sorprendidos, y si,
Andrés un poquito aburrido de ser solo espectador. Y mir6
a su abuelita quejoso.

—iJo!, abuela.



u hermanita estd bien, tranquilo. Son carnavales...,
huele a sardina... —y se quedo pensativa.
La nina ahora se mezclaba con gente disfrazada y
su risa se escuchaba por encima del murmullo callejero y
de las coplas. jParecia estar disfrutando tanto...! jIgual que
la abuela!, que al ver a su nieta contenta recordo lo feliz que
habia sido en su infancia. Pero al nieto le fastidiaba tanta
carcajada, tenia un poco de envidia... Aunque su mayor
deseo era recuperar a su hermanita, volver a jugar con ella,
escuchar sus historias y dormirse cogido de su mano.
—Menos mal, ya hace menos frio —Ile dijo la abuela, que
intentaba permanecer tranquila, pero también ella se habia
fijado en ese fantasma que iba detras de Candela, saltando
de hoja en hoja. Lo vio observandola desde lejos. Y miro
al nieto para coger fuerza y seguir recordando—. Qué bien
me lo pasaba, Andrés, en el carnaval. ;Recuerdas que os
cantaba cuplés cuando erais pequenos? Te prometo que voy
a volver a hacerlo —le dijo, y le guifi6 un ojo.






—¢Te das cuenta de lo que quiere el libro,
nietecito? Esta vacio y quiere llenarse con
mis recuerdos. Lleva a Candela por las fies-
tas de mi infancia. Solo tengo que recor-
darlas y vencer al olvido. Asi, las pdginas,
ya escritas, iran pasando y al final del libro
recuperaremos a tu hermana.

—;Estds segura, abuela? ;Y quién es ese
que viste de blanco y que parece que persi-
gue a Candela? —pregunto bajando la voz.

—No tengas miedo. Ese es el olvido, que
nos persigue a todos. Va de blanco como
las pdginas de un libro borrado, o no escri-
to. Pero lo venceremos.

Y se hizo la primavera. De las paredes de
la biblioteca brotaron ramas de naranjos y
limoneros, y olia a azahar.
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hora la pequefia Candela llevaba
pétalos en el pelo y bailaba sin

parar desde una plaza hasta una
cruz decorada con flores. Era otra fiesta,
todos bailaban y cantaban, sevillanas y
fandangos, sobre todo, las mujeres. Se es-
cuchaban el pandero, la gaita y el tamboril.
—;Qué es esto abuelita?
—Son las cruces de mayo. Es una
fiesta de mujeres, Andrés, asi la re-
cuerdo. Cuando yo era pequena,
las madres, las abuelas, todas to-
mabamos la calle y compartiamos
bailes, comidas y fiesta. Alzdbamos
la voz, en los patios engalanados,
N | hasta la madrugada.
| Las cruces de mayo dieron paso al
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%) calor del verano.




n las nuevas pdginas hay un grupo de hombres ha-

blando, ;0 estan cantando? Entre ellos una nifa son-

rie. Cerca de ella, una figura vestida de blanco, como
una sombra invertida, la agarra por el brazo y la retiene en
el olvido.



La nifia deja de sonreir y mira a su alrededor, desconcer-
tada.

Fuera de las pdginas del libro, en una biblioteca, un nifio
olvida el nombre de su hermana. Lo acompana su abuela,
los dos miran una ilustracion de un libro magico. Hay una
nifia dibujada alli.

—;Tu la conoces, abuela?

La abuela duda...

—NMe resulta familiar. —Y cierra los ojos para intentar re-
cordar.

En el libro magico, la nifia también cierra los ojos. Estd
entre un grupo de hombres que cantan quintillas, coplas
rimadas de ida y vuelta. Se dicen y se contestan. Se pican y
se replican. Son poetas campesinos, poetas de la tierra y ella
quiere seguirlos. Lo intenta con todo su corazon, para que
se escuche su voz, y aun con los ojos cerrados sonrie y con
fuerza se suelta de la sombra blanca que la sujeta. Tarda un
segundo en abrirlos y contesta:



Yo soy Candela Canela, la hermana de
Andrés, al que le huelen los pies,
pero lo quiero igual, con su olor, con su
recato y con su cara de gato.

Mi abuela es una maravilla, lo mismo
habla en verso que nos cubre de besos.
Y con sus recuerdos rememorados.
Y gracias a esta picailla de este libro me
sacard a la otra orilla.



La abuela, que aun tenia los ojos cerrados, intentando
acordarse de quién era aquella nifiita, se quedoé con la boca
abierta: esa nifa es como ella, poeta callejera, jrapera!

—iPero si son troveros y ella es mi nieta! —Y una lagrima
de emocion se resbald por su mejilla. Le habia ganado la
batalla al olvido, habia recuperado sus recuerdos de la in-
fancia, y un poco se habia recuperado también a ella misma.

En la ultima pagina del libro mayores y jovenes estan uni-
dos, porque una nina, gracias al carifio de su hermano y
los recuerdos de su abuela, ha logrado contar su historia de
repente, como una mas, como se hace en el trovo y también
en el rap.



Quintillas y rimas,
coplas y gambombas, violines y
panderetas.

Lo que bailé una abuela
debe saberlo una nieta.

Quenadabuenocatgaenelolmdo

De lo vigjo nace lo nuevo,
;o es ese el sentido de esta historia?



Candela mir¢ al cielo de una pagina que no era blanca ya.
En su cielo encontro su historia, a su hermano y a su abue-
la. Y supo quién era:














