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Hace ya casi quince años que la Consejería de Cultura puso en marcha el 
Centro Andaluz de la Fotografía (CAF) en la ciudad de Almería, afianzando 
así tanto nuestra política de equilibrio territorial como nuestro propósito 
de brindar a la sociedad una visión global de la fotografía, un enfoque que 
la contemplara como una manifestación cultural diferenciada, superando 
la concepción que la definía únicamente como una técnica útil dentro de la 
gama de procedimientos creativos.

A lo largo de este tiempo, el CAF se ha distinguido por su intensa labor de 
conservación patrimonial y de difusión de la fotografía entre el público y 
los profesionales, fundamentalmente a través de una programación que ha 
incluido iniciativas de diversa índole, como exposiciones, itinerancias, talleres, 
publicaciones...

Ahora, después de los años de trabajo que han permitido pasar del periodo de 
lanzamiento al de consolidación, el CAF debía afrontar los desafíos que trae 
consigo el paso del tiempo, las nuevas demandas de un público cada día más 
exigente. La adaptación necesaria para poder afrontar con garantías de éxito 
estos retos pendientes no podía ejecutarse en su antigua sede.

Disponer del edificio del Liceo de Almería, nuevo hogar del CAF, es el 
primer paso, la base sobre la que construir una nueva institución. La nueva 
sede, que cuenta con la infraestructura necesaria para albergar archivos, 
biblioteca, salas de exposiciones, platós y el material de las tendencias más 
vanguardistas en el tratamiento fotográfico, abre las puertas del futuro a la 
fotografía andaluza.

El apoyo de la Consejería de Cultura a la creación artística es firme.  
Un apoyo que se ha dirigido hacia productores, mediadores y receptores, y que 
está dando frutos: entre todos estamos logrando situar la creación andaluza 
donde le corresponde. La apuesta por la renovación del CAF,  
su modernización, su apertura a la era digital y su expansión gracias a  
un edificio como el nuevo Liceo, son evidencias de este sólido respaldo.

El Proyecto Imagina, primer germen del CAF, descubrió a los mejores fotógrafos 
del mundo la luz y los perfiles de nuestra tierra. A los andaluces y andaluzas  
—y a nuestros visitantes—, nos reveló la magia ilimitada de la imagen 
fotográfica. El CAF siguió por ese camino y ahora aspira a liderar este hermoso 
proyecto de fomento, conservación y difusión de nuestro patrimonio fotográfico.

ROSA TORRES   Consejera de Cultura
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TRAS CINCO AÑOS DE CAMINO, 
la revista mus–A ha alcanzado la madurez suficiente como para acometer otros proyectos 
editoriales que, siguiendo las líneas maestras de la revista, aborden de forma monográfica o 
especial determinados asuntos de interés o eventos dignos de una atención exclusiva.

La primera de estas publicaciones monográficas, con sello mus–A, la tiene el lector en sus manos y está 
dedicada al nuevo Centro Andaluz de la Fotografía, que tiene ya su sede en el transformado Liceo de Almería.

La novedad del CAF no reside en la propia institución, que cumple más de 15 años, sino en 
la apertura de su nueva sede, fruto de la remodelación del mencionado edificio histórico del 
Liceo, que ha sido adaptado para que cumpla todos los requisitos tecnológicos, funcionales y 
museográficos que ha de reunir un centro de este perfil en el dinámico nuevo siglo.

Pocas disciplinas artísticas han cambiado tan radicalmente en estos últimos años como la fotografía, 
afectada directamente por la revolución digital. Fruto de estos cambios nace el nuevo CAF, de la 
necesidad de hacer frente a las innovaciones sin dejar de lado el patrimonio heredado, sin abandonar 
la memoria que permanece en las grandes colecciones fotográficas que conserva el centro.

El presente monográfico aborda los elementos más sólidos del proyecto del nuevo CAF, como son 
la colección, el edificio y la programación, abriéndose con un poético pasaje en el que el fotógrafo 
Manuel Falces condensa la aspiración con la que nació el centro. A continuación, su actual director, 
el también fotógrafo Pablo Juliá, nos ofrece algunas consideraciones respecto al papel del centro 
en el panorama actual de la fotografía.

El paseo por la memoria del CAF, por sus hitos, fotógrafos e imágenes, corre a cargo de Miguel 
Ángel Blanco, mientras que el necesario análisis de la colección de fotografías, de su gestación, 
crecimiento y proyección, está trazado, con gran detalle, por Carmen Vizcaíno. El edificio, por su 
parte, merecía también una observación especial, y como corresponde hacer cuando se afronta la 
remodelación del inmueble de una institución, la arquitecta del proyecto, Mercedes Mira, nos ofrece 
su visión del nuevo Liceo de Almería, sede del nuevo CAF.

Por último, cerramos el dossier con dos visiones muy distintas de la institución, una desde lo 
personal, desde la intimidad de los recuerdos, desde las vivencias de Juana Parra; la otra, desde la 
mirada crítica a la realidad de lo que sucede en el momento, a través de las exposiciones de Jorge 
Rueda y Emilio Morenatti, con las que se reabren las puertas del CAF, y que son reseñadas, con su 
habitual maestría, por Juan Bosco Díaz–Urmeneta.

Esperamos poder contribuir con este especial de mus–A a despertar el interés que merece el 
nuevo CAF, a alentar su visita, a seguir su programación expositiva y abrir los ojos a sus próximas 
publicaciones. Es justo añadir que su materialización no habría sido posible sin el entusiasmo y 
la energía de Pablo Juliá. Hacia él se dirige nuestro más cariñoso agradecimiento.

Confiamos en que esta nueva línea editorial satisfaga a nuestros lectores tanto como lleva haciéndolo la 
propia revista. Sin ellos, sin los lectores, sin los visitantes, nada de esto tendría sentido.
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© Manuel Manzano. Cartier–Bresson y Manuel Falces en Almería. Fondos de CAF.
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DESDE LA PERSPECTIVA DE UN CENTRO,  
de evocación dinámica y plural, como lo es el Andaluz de la Fotografía (CAF), el medio se concibe principalmente 
como un arma didáctica. Por ello, sus fondos acogen estética y tendencia de la más variada naturaleza.

Es el espíritu de la apertura lo que ha llevado a los ejes de su colección y su labor didáctica por medio 
de talleres, impartidos por especialistas diversos y su catálogo de exposiciones en el que se albergan 
a la par desde: Henri Cartier–Bresson, William Klein, Sarah Moon, David Sheinmann, Erich Lessing, 
Irving Penn, y “operarios de la cámara” de nuestra tierra como: Jorge Rueda, Carlos Canal, Carlos 
Pérez–Siquier, Fernando Herráez, Antonio Suárez, Jorge Dragón, Gervasio Sánchez... o todo un colectivo 
de estudiantes que realizaron un excelente barrido fotográfico con cámaras de un solo uso en el Parque 
Natural Cabo de Gata–Níjar.

Como explicaba Jean–Claude Lemagny en L´Ombre et le temps coleccionar fotografías participa del 
método propio de quien lo hace con billetes de metro, por ejemplo, o con chapas de cerveza, sólo que 
lo hace en lugar de con sellos, con imágenes. Este autor se preguntaba que si coleccionar fotos era 
coleccionar el mundo entero, a lo que respondía que estos álbumes de la memoria era reflejar maneras de 
ver el mundo, pero obviamente no se pueden tener todas las imágenes del mundo.

En una colección en la que participa la visión “el espejo con memoria”, como instrumento, las experiencias 
se yuxtaponen y se mezclan. A este concepto dinámico es al que nos referíamos.

Coincidimos en que “toda imagen” debe encontrar el lugar de su incardinación en un contexto, y también, 
el lugar de su reposo, pero no tanto un reposo en un museo que derive en “mausoleo” sino un reposo que 
participe del drama y la alegría —también de la fantasía y del realismo mágico— con vocación de cambiar las 
paredes del mundo.

LA COLECCIÓN DEL 

CIELO
MANUEL FALCES LÓPEZ   Director del Centro Andaluz de la Fotografía entre los años 1992 y 2006
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PABLO JULIÁ   Director del Centro Andaluz de la Fotografía

FINALES DE LOS 80. PUEDE PARECER INCREÍBLE  
y realmente lo fue: Un sueño. Eso es lo que es hoy. Se llamó IMAGINA y fue la plataforma de 
lanzamiento no sólo de un proyecto fotográfico. Había más cosas y, como toda idea universal que 
se precie, se rodeó de imágenes y ocupó la mítica de una leyenda. Manuel Falces, el intelectual–
estratega, lanzó urbi et orbi una idea que estimulaba los sentidos, los sueños y que tapaba las 
carencias que la larga noche del franquismo había depositado como una densa y tupida manta sobre 
los ciudadanos. Habían pasado las penurias y era el momento de crecer sin mirar atrás: IMAGINA.

Y creció la leyenda con el hormigueo del boca a boca y el apoyo de algunas personas, como el 
Consejero de Cultura, Suárez Japón y otros como eran los dos primeros trabajadores del CAF, 
Juan Carlos Asián o Carmen Vizcaíno, en los que las ideas a borbotones de Falces se convertían en 
papeles, presupuestos, contactos, teléfonos y en ir barriendo con todo a la vez, sin mirar atrás. No 
había tiempo, sólo muchas ganas y fe en las ideas. Y un día invitan a un fotógrafo y se creó la magia. 
El primero que llegó, lo contó: IMAGINA. Una ciudad maravillosa, extraña, con influencias de magia 
oriental, con un desierto con una tierra amarilla rojiza que se llama Tabernas y un paisaje lunar, y 
la energía solar y Calar Alto para ver las estrellas y el Oeste, con Clint Eastwood y los Beatles, una 
leyenda sobre la otra, atropellándose todas: IMAGINA.

Y William Klein, o Cualladó o Ramón Masats o Ilan Wolf y el maestro Cartier–Bresson, que le gustó 
tanto la idea, que no quiso cobrar. Y así muchos: IMAGINA. Y nos dejaron su obra, nuestros fondos, 
los maravillosos fondos del CAF. Y repartieron la magia por el mundo y hoy, pasados 19 años de las 
primeras fotos, Almería es la tierra de la fotografía y saben de nuestras siglas: CAF.

Y llegó el futuro. Y se estrena casa para todos. En el camino, muchos proyectos ilusionantes en los 
que participan desde Torres Vela, Suárez Japón, Carmen Calvo o Rosario Torres. En ellos se habla 
de ideas, de sedes, del Cargadero de Mineral, del Liceo, etc. Y se pretende que el presente, que no 
existe, no derrita los sueños. Y habrá que valerse del pasado, de IMAGINA para volar alto y mirar por 
donde se anda. Y no queda más remedio que ser audaces y soñar. El primer sueño ya está aquí y, 
además, se ha llenado de fotografías.

IMAGINA,
UN SUEÑO
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© Krzysztof Pruszkowski. Rostros de las mujeres argelinas. Exposición Polaroid I. Fondos del CAF.
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Estrenamos la nueva sede del CAF con la obra de dos fotógrafos y pintores de luz: Jorge Rueda y 
Emilio Morenatti, dos andaluces universales, dos fotógrafos distintos el uno del otro que nos dibujan 
un arco en el que pueden estar a gusto todos los demás. Y eso es justamente lo que se pretende: 
dar cabida, desde un aspecto distinto, aparentemente contradictorio, a la fotografía que se hace 
hoy. Desde el CAF no se considera que la fotografía deba tener apellidos “artística”, “periodística” 
“documental” o “paisajística”. Es FOTOGRAFÍA y punto. Sin adjetivos. Que no se encajonen los 
contenidos en compartimentos estancos. Eso ayuda poco a la FOTOGRAFÍA con mayúscula.

Rueda es el mejor cartelista de este país, el Renau fotográfico del siglo XXI, el hacedor de la 
imagen futurista que se fragua a finales de los 80 en Nueva Lente y que todavía hoy, año 2007, 
seguimos viviendo de ella. También nos dejó en la retina las mejores imágenes de la Transición, 
con su corrosivo humor.

Emilio Morenatti es el corresponsal de guerra con la sensibilidad sobrada para contar la realidad 
cotidiana de una guerra, un periodista que nos ha contado, en la prensa internacional, Oriente 
Medio como Robert Capa nos contó la Guerra Civil Española: estando en primera línea y mirando 
hacia atrás, hacia lo cotidiano del horror y no perder la cabeza de compositor de imágenes en 
medio de la refriega, la visión fugaz.

Esto es el introito de lo que se pretende, la muestra que indica que este nuevo Centro Andaluz 
de la Fotografía tiene mirada universal y se quiere llevar esta mirada lejos y abordando todos los 
frentes que se puedan.

En primer lugar, un centro donde se pueda enseñar la fotografía de hoy y donde se pueda ejercerla. 
No parece muy lejos la idea de crear una residencia de estudiantes de fotografía de alto nivel. 
Mientras, y eso ya es real ahora, hay que crear las condiciones para ello como los talleres, con 
materiales, con apoyos informáticos, con cámaras, con plató, con un moderno laboratorio digital con 
los que desde ahora se cuenta. Y claro está, con los profesionales que puedan poner esto en marcha.

Se quiere digitalizar todos los valiosos fondos, los que pertenecen al centro y los que nos vayan llegando 
porque una pretensión más es la de ir, poco a poco, disponiendo de un legado importante de la fotografía 
que se hace y se hizo en Andalucía, o que tenga que ver con esta tierra. El espectro es enorme, pero las 
obras que quieren llegar lejos tienen un algo de utopía imposible y, a pesar de eso, se pretende.

El centro va a tener dos grandes áreas expositivas, modernas y bien dotadas donde pretendemos 
traer lo que hoy se cuece internacionalmente en la fotografía. Y será el Centro Andaluz el que 
repartirá la obra gráfica, talleres y conferencias por toda Andalucía y por todos los lugares en que 
se tenga que tener una presencia expositiva importante, como muy recientemente hemos tenido en 
Madrid, en PhotoEspaña, con la obra singular y única producida por David King, Ordinary Citizens. 

© Colección David King. Tamara Litsinskaia. 
De la exposición Ordinary Citizens.  
Las víctimas de Stalin. Fondos del CAF. 2007.
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Las víctimas de Stalin o la más reciente en China, en la ciudad de Shanghai, con una exposición 
producida por el centro y titulada 50x60 Polaroid Gigante que reúne a los más novedosos autores de 
la fotografía española. Y no se olvida el CAF de los autores andaluces, para los que está preparando 
una radiografía del estado actual de la fotografía que se expondrá el próximo año.

Sería injusto que un centro como el CAF olvidara la cantera de jóvenes fotógrafos. En unión con 
el proyecto de la Consejería de Cultura, INICIARTE, se quiere potenciar a los nuevos valores y 
se pretende utilizar la plataforma de las Escuelas de Arte, como la de Almería con la que se 
tiene una estrecha colaboración, para elaborar una alternativa viable y seria y utilizar los vasos 
comunicantes de nuestras propuestas y, sobre todo, espacios diversos con el que apoyar sin 
tapujos la cantera. Ya se hace desde los talleres, pero habrá que doblar el esfuerzo pues es 
claramente insuficiente.

Son muchos más los proyectos, pero por encima de ellos hay una idea que se tiene como motor 
de todo lo que se haga: no se quiere exponer la obra gráfica, las fotos, y olvidarnos. El esfuerzo 
de todo esto, costosísimo, sería inválido si no se fuera capaz de entroncarlo en las inquietudes 
que tiene hoy el ciudadano, si no se supiera ejercer una cierta “provocación” cultural que cree 
inquietud por conocer y desear “consumir” cultura, que es lo único que podrá alimentar la fantasía 
y la sabiduría que algo más libre nos hará. Por ello, el centro se propone movilizar, primero en 
Almería, después en Sevilla, en un corto plazo, una Bienal Fotográfica sobre el Paisaje que, junto 
al Centro del Paisaje de la Consejería de Obras Públicas y la Universidad de Sevilla, decante 
una problemática tan compleja, pero tan indisolublemente unida al ciudadano, como es la del 
paisaje, que está en continua transformación y que nos afecta todos los días y es motivo de honda 
preocupación por parte de todos los gobiernos. Y se quiere con ello utilizar el arma moderna de 
la fotografía para la testificación en el nivel que se quiera de algo que tenemos tan cercano que 
forma parte de nuestro inmediato entorno.

Y además, lo que vayamos sabiendo y descubriendo lo tenemos que compartir con los nuestros y 
con los de fuera. Se ha pensado en un Encuentro Internacional de los Centros de Fotografía más 
importantes del mundo para que participen en una especie de seminario, donde las tormentas 
de ideas de todos juntos nos digan algo a todos que a lo mejor hoy no sabemos; por dónde 
deberíamos ir o dónde no deberíamos tropezar porque otros ya lo han intentado. Es una iniciativa 
pionera en España y desde el CAF se puede aportar mucho.

Y más cosas, pero se está empezando de nuevo, con la base del tiempo consolidada, lo que permite 
querer las cosas y luchar por ellas, con conocimientos y con una experiencia. Si le añadimos un 
mucho de pasión y de ilusión, ¿qué no se podrá conseguir?: IMAGINA. Una y cien veces: IMAGINA.

© Sarah Moon. 1992.  
Exposición IMAGINA. Fondos del CAF.
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© Manuel Falces. Exposición Polaroid I. Fondos del CAF.
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CARMEN VIZCAÍNO MARÍN   Departamento de Comunicación del CAF

LA HISTORIA GRÁFICA DEL CAF, LA COLECCIÓN,  
se inició el día que llegó a Almería (6 de junio de 1990) el primer fotógrafo invitado a participar en 
el Proyecto IMAGINA.

Los hechos se remontan a los eventos previos organizados por la Junta de Andalucía en cada 
una de las provincias de nuestra Comunidad, con motivo de lo que sería la Conmemoración del V 
Centenario del Descubrimiento de América —Encuentro entre dos Mundos—. En Almería, desde 
1990 a 1992, este proyecto se llevó a cabo bajo el nombre de Almediterránea´92, adscrito a la 
Dirección General de Fomento y Promoción Cultural. Bajo la dirección del fotógrafo Manuel Falces 
(que sería también el director del Centro Andaluz de la Fotografía desde su creación hasta 2007), 
dicho programa se dedicó por completo a la FOTOGRAFÍA.

Así nació IMAGINA, proyecto y posterior exposición, el germen, punto de partida, de lo que después 
sería el Centro Andaluz de la Fotografía, y el primer FONDO FOTOGRÁFICO del mismo.

Nunca mejor dicho, gracias a la imaginación de Manuel Falces se abrió en Almería una inmensa 
ventana al mundo de la imagen, a través de la cual se pudo visualizar el panorama fotográfico 
más diverso y de calidad que en esos momentos ofrecía el medio. Los fotógrafos más prestigiosos 
del mundo, a la vez que exponían sus trabajos en Almería, realizaban una producción fotográfica 
ejecutada en el área de esta provincia.

Con los trabajos realizados se organizó la muestra IMAGINA: 456 imágenes, recogidas también 
en un catálogo que contempla la totalidad de esta producción: la visión de los fotógrafos más 
acreditados del mundo sobre el Mediterráneo desde la óptica del área geográfica de Almería. 
Participaron Ouka Lele (España), Ferdinand Scianna (Italia), Bernad Plossu (Vietnam), Françoise 
Núñez (Francia), Martin Parr (Gran Bretaña), Terry Braunstein (EE.UU.), John Vink (Bélgica), Arno 
Fischer (Alemania), Claude Norí (Francia), Mimmo Jodice (Italia), Krzysztof Pruszkowski (Polonia), 
Martine Frank (Bélgica), Max Pam (Australia), René Burrí (Italia), Cristina García Rodero (España), 
Evgen Bavcar (Eslovenia), Douglas Keats (EE.UU.), Jorge Rueda (España), Abbas (Irán), Michel 
Szulc–Krzyzanowski (Holanda), Ilan Wolff (Israel), Sibylle Bergemann (Alemania), Jordi Guillumet 
(España), Josep Vicent Monzó (España), Carlos Pérez Siquier (España), Gabriel Cualladó (España), 
Graciela Iturbide (México), Toni Catany (España), William Klein (EE.UU.), Manuel Falces (España), 
Roland Laboye (Francia), Sarah Moon (Francia), Jean Larriviere (Francia), Ricardo Martín (España), 
Miguel Nauguet (España).

 HISTORIA GRÁFICA DEL

CAF 
(LA COLECCIÓN)
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Mención especial debemos hacer a Henri Cartier–Bresson, padre 
del fotoperiodismo, que quiso participar en este proyecto y venir a 
Almería, —“ESTAR EN LA ALEGRÍA”, como él describió los días que 
pasó entre nosotros— y presentar personalmente su último trabajo 
L’Amérique Furtivement. De su paso por IMAGINA y realizados en 
Almería, Cartier–Bresson nos dejó lo menos habitual de un fotógrafo 
—que persiguió durante toda su vida “el instante decisivo”—, y quizá por 
eso especialmente valioso: sus dibujos. Unos sencillos trazos que sólo 
pretendieron captar “instantes tranquilos”.

Una vez finalizado este período (1990–1992), la Junta de Andalucía 
manifestó la intención de crear en Almería un centro que, por una parte, 

fuera el depositario de toda la producción que generó IMAGINA y, al mismo tiempo, continuar y 
fomentar el interés y el eco, tanto nacional como internacional, suscitado a lo largo de su desarrollo:

El 24 de noviembre de 1992 se crea el Centro Andaluz de la Fotografía  
—Consejería de Cultura. Junta de Andalucía— (Boja nº 127), “configurado  
como el ente idóneo para la realización de actividades propias en cuanto Centro 
de investigación, recopilación y difusión de la fotografía como manifestación 
cultural. Dicho Centro tendrá su sede en la ciudad de Almería”.

A partir de este momento se inicia la andadura del CAF como único centro en España de estas 
características, promovido por una administración pública, la Junta de Andalucía y lo que 
empezó con IMAGINA, nuestro primer fondo fotográfico, ha ido creciendo en número, pluralidad 
y dinamismo. Es la historia gráfica del CAF, la colección, joven en términos temporales  
—15 años— formada a partir de donaciones, depósitos, compras o producciones propias, 
que contempla los aspectos más variados, históricos y contemporáneos, en los que el medio 
fotográfico está y ha estado presente:

Exposiciones que recuperan la memoria fotográfica: Las Fuentes de la Memoria I. Fotografía y 
Sociedad en la España del siglo XIX, un trabajo de investigación realizado por Publio López Mondéjar, 
que fue donado por el Ministerio de Asuntos Exteriores a la Consejería de Cultura, que a la vez lo 
depositó en el CAF; Toros de Leopoldo Pomés, que significó el rescate de estas fotografías que iban 
destinadas a formar parte de un libro (que nunca llegó a realizarse) con textos de Ernest Hemingway 
y que los concluyó Ángel Sánchez Harguindey; Un lugar, una mujer. La mujer en los archivos de la 
Agencia EFE, selección de 100 imágenes, extraídas de los archivos de esta agencia, con la mujer 
como protagonista en múltiples lugares y desarrollando las actividades más diversas.

Otras nos muestran técnicas artesanas: Por un agujero, de Luís Vida, realizada con cámara 
estenopeica en las ciudades de Córdoba, Sevilla y Almería, y las más vanguardistas Fotografía 
digital 1ª parte del director de cine Carlos Saura, Fotografías digitales, de Ilan Wolff, a su vez 
maestro también en la técnica del “pin–hole” o los Fondos Polaroid del CAF 1ª y 2ª parte, 
realizados con la cámara gigante polaroid 50 x 60, única en Europa.

Las que abordan temas de conflictos internacionales como la de Clemente Bernad, Mujeres 
sin tierra, sobre la vida en los campos de exiliados saharaüis en tierras de Argelia, o nuestra 
naturaleza más cercana, El parque Submarino, con imágenes obtenidas en el X Campeonato 
Nacional de Fotografía Submarina desarrollado en el Parque Natural de Cabo de Gata, 
Níjar, Almería. Las que nos muestran lo que nos rodea, Imágenes inéditas de Almería, de 

Dibujos de Henri 
Cartier–Bresson realizados 
en Almería (1991). 
Exposición IMAGINA. 1991.
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Roland Laboye, y las que nos trasladan a otros mundos más lejanos: Un observador social. 
Fotoperiodismo, del sevillano Manny Rocca, que durante su estancia en EE.UU. trabajó como 
fotógrafo oficial en la Casa Blanca.

En otras colecciones de nuestros fondos, de las que el CAF ha editado catálogo, encontramos la 
singular unión de imagen y texto, acoplados perfectamente, sin la eterna lucha de si “una imagen 
vale más que mil palabras”. Son exposiciones como Sostener la mirada. Imágenes de la Alpujarra, 
con fotografías de Ricardo Martín y textos de Antonio Muñoz Molina; Retratos de cantantes, de 
Juan Miguel Morales, Luís Eduardo Aute y Javier Ruibal; Las ínsulas extrañas. Lugares andaluces 
de San Juan de la Cruz, de Manuel Falces y José Ángel Valente y Como decíamos ayer, de Antonio 
Suárez y Maruja Torres.

Trabajos de autor, Línea de playa de Fernando Herráez, El toro de Osborne de Larry Mangino, 
Paisajes de Ginés Asensio, junto a muestras colectivas AFAL, 1956–1991, La fotografía inventada; 
lo inédito Arquitectos de unidad, de Francisco González sobre los templos Bahá’i; la investigación 
como La Andalucía del siglo XIX en las fotografías de J. Laurent y Cía (un estudio coordinado por 
Rafael Garófano del material fotográfico realizado en Andalucía por Laurent a mediados del siglo 
XIX), y la difusión de acontecimientos que nos afectaron por su cercanía Operación flecha rota. 
Accidente nuclear en Palomares, Almería, trabajo llevado a cabo por Antonio Sánchez Picón y José 
Herrera Plaza. Tristes y espeluznantes episodios históricos, nacionales e internacionales, que 
quedarán para siempre en nuestra retina: Norman Bethune. El crimen de la carretera de Málaga–
Almería, 1937 y Ordinary Citizens. Las víctimas de Stalin (nuestra última producción).

La fotografía en interrelación con la medicina, Hacia adentro de Carlos Canal, médico especialista 
en hematología, o la sociología Andalucía. Entonces es ahora, de José Muñoz (primer Premio de 
Fotografía de Andalucía) así como el reconocimiento a otros artistas, Nueve Fotógrafos. Homenaje 
a Rafael Alberti, con fotografías de Héctor Bermejo, Carlos Canal, Jorge G. Dragón, Antonio Jesús 
García, Lola Gutiérrez, Pablo Juliá, José Manuel Ochoa, Ouka Lele y José Tamayo.

Además de producciones propias, donaciones, depósitos, etc. otra vía de incorporación de 
exposiciones a los fondos del CAF ha sido la colaboración en proyectos que han querido incorporar 
el tema de la imagen como eje central de su actividad y cuya producción fotográfica ha pasado a 
formar parte de los Fondos. Ese fue el origen de la exposición Tierra de Frontera, una producción 
del CAF, enmarcada en los actos desarrollados en Almería con motivo de la celebración del 
Día Nacional de los Castillos, y en colaboración con la Asociación Amigos de la Alcazaba de 
Almería (Delegación Provincial de la Asociación Española de Amigos de los Castillos), que ese 
año había sido designada como anfitriona de dicha celebración. Las imágenes están tomadas 
de las construcciones defensivas: alcazabas, castillos, murallas, torres, atalayas, casas fuertes, 
iglesias–fortalezas, etc. que se encuentran repartidos por toda Almería y su provincia, y han sido 
realizadas por los fotógrafos: Jorge Dragón, Pablo Juliá, Mario Parralejo, Carlos Canal y Antonio 
Jesús García. En agradecimiento por esta colaboración, la Asociación Española de Amigos de los 
Castillos concedió el Premio Nacional a la Difusión al Centro Andaluz de la Fotografía.

Es, en resumen, la “HISTORIA GRÁFICA. La colección” del Centro Andaluz de la Fotografía, que 
continúa su formación, su crecimiento, ahora bajo la dirección de Pablo Juliá, como 

“el ente idóneo para la realización de actividades propias en cuanto Centro 
de investigación, recopilación y difusión de la fotografía como manifestación 
cultural”. Dicho centro tiene su sede en la ciudad de Almería.
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© Francisco Gómez. Exposición AFAL. Fondos del CAF. © Ricardo Martín. José el cortijero.  
Exposición. Sostener la mirada. Fondos del CAF.
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© Ricardo Terré. Semana Santa, Barcelona, 
1958–59. Exposición AFAL, 1956–1991.

© Alberto Schommer. Bodegón, 1961. 
Exposición AFAL, 1956–1991.
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© Francisco Ontañón. Boda en Salamanca, 1960. Exposición AFAL. Fondos del CAF.

© Gabriel Cualladó. Exposición AFAL. Fondos del CAF.
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© Larry Mangino. Exposición. El Toro de Osborne. Fondos del CAF.

Larry Mangino. Exposición. El Toro de Osborne. Fondos del CAF.
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© José Mª Ochoa. Exposición. Nueve Fotógrafos.  
Homenaje a Rafael Alberti. Fondos del CAF.

© Carlos Pérez Siquier. Exposición AFAL. Fondos del CAF.
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© José Muñoz. Exposición Andalucía. Entonces es ahora. Fondos del CAF.

© Miserachs. Exposición AFAL. Fondos del CAF.
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© Carlos Canal. Exposición. Hacia adentro. Fondos del CAF.
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© David King Collection. Los huérfanos de Stalin. 
Exposición. Ordinary Citizens. Las víctimas de Stalin. 
Fondos del CAF. 2007.

© Oriol Maspons. Exposición AFAL. Fondos del CAF. © Manny Rocca. Exposición Un observador 
social. Fotoperiodismo. Fondos del CAF. 2000.
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© Castro Prieto. Exposición 50 x 60 Polaroid Gigante. Fondos del CAF.

© Vilariño. Exposición 50 x 60 Polaroid Gigante. Fondos del CAF.



25

© Ilan Wolf. Exposición IMAGINA. Fondos del CAF.
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  1  © Manuel Falces. René Burrí en Almería durante su participación en IMAGINA. 1990.
  2  © Manuel Manzano. Cartier–Bresson intenta no ser fotografiado. Almería 1991.
  3  © Manuel Falces. Cristina García Rodero en rueda de prensa en Almería, 1991.

  4  © Manuel Falces. Gabriel Cualladó en Almería, durante su participación en IMAGINA. Almería, 1991.
  5  © Foto de archivo del CAF. El fotógrafo Ferdinand Scianna y Paola durante la presentación de IMAGINA en Almería, 1992.

  6  © Manuel Falces. El grupo AFAL se reúne en Almería para participar en IMAGINA. 1991.
  7  © Manuel Falces. Krzystof Pruszkowski en rueda de prensa en IMAGINA. 1990.

  8  © Manuel Falces. Evgen Bavčar, el fotógrafo ciego participó en IMAGINA.
  9  © Manuel Falces. Sarah Moon durante la rueda de prensa en Almería. 1992.

10  © Manuel Falces. M. Szulc–Krzryzanowski toma imágenes en Almería.
11  © Manuel Falces. Ilan Wolff muestra a la prensa cómo es una cámara oscura. Almería, 1991.
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MIGUEL ÁNGEL BLANCO MARTÍN   Periodista

EL PRINCIPIO DEL CENTRO ANDALUZ  
de la Fotografía (CAF) fue la imaginación. Un nacimiento forjado desde múltiples miradas y donde 
el interior fotográfico imponía las primeras reglas y condiciones para desentrañar el alma de la 
fotografía. Así se puede entender el revulsivo cultural que supuso el prólogo del CAF: el proyecto 
Imagina (vinculado al programa Almediterránea 92), la gran propuesta de Manuel Falces (Almería, 
1952), ‘‘nos alimentamos culturalmente de fotografías’’, con un epílogo en Imagina off, que puso 
un entorno propicio a la esencial de la personalidad del CAF. Hasta el punto de que la fotografía ha 
impuesto su propia mirada crítica para interpretar de qué va todo esto de la cultura en Andalucía. 
Y por supuesto, de una manera muy singular, en Almería. La fotografía ha ocupado su propio lugar 
en este panorama de la inteligencia, aunque haya sido a base de empujones.

El 24 de noviembre de 1992 la Junta de Andalucía aprueba la creación del Centro Andaluz de la 
Fotografía, con sede en Almería capital, una llegada a la gran propuesta formulada años atrás, por 
Manuel Falces. Según el Decreto, ‘‘el Centro se configura como el ente idóneo para la realización 
de actividades propias en cuanto centro de investigación, recopilación y difusión de la fotografía 
como manifestación cultural’’. Las funciones, en las propuestas de Falces, orientan al CAF en 
tres direcciones: Fondo fotográfico de Andalucía y de creadores andaluces; recuperación del 
patrimonio fotográfico andaluz; y mantenimiento de los fondos de documentación que posibiliten 
el estudio de la fotografía. Al frente del CAF, artífice de la criatura, Manuel Falces, hasta 2006 en 
la dirección, catorce años en un periplo de gestación de una propuesta de multitud de encuentros, 
que sitúan a la fotografía con un discurso personal desde la imagen. Lejos ya de los reductos 
marginales. Le releva, en 2007, Pablo Juliá (Cádiz, 1949), referente del fotoperiodismo andaluz.

En la nueva y esperada sede estable del Liceo, en el Casco Histórico de Almería, entra la identidad 
del Centro Andaluz de la Fotografía con un importante bagaje. Acomodado a la historia de las 
piedras y del entorno, se sitúan sabiamente multitud de miradas, exposiciones, publicaciones, 
talleres, diálogos abiertos con la literatura, la pintura, el cine, el teatro, la poesía y la naturaleza. Y 
con dos espacios para exposiciones: Escuela de Arte y Torre del Homenaje en la Alcazaba. Hasta el 
punto de que en su dimensión colectiva, individual y global, el CAF desvela la poética de la fotografía.

PROYECTO IMAGINA
El principal preámbulo del Centro Andaluz de la Fotografía es el proyecto Imagina, con el que 
Manuel Falces aborda espacios desde las ideas que emanan de distintas miradas fotográficas, 
presentes en el mundo. Falces confesó en 1992: “Imagina nació mientras oía a Lennon y el 
fuerte viento me empujaba hacia Cabo de Gata’’. Es significativo que eso ocurra desde Almería 
y su sentido, todavía marginal de periferia, que intenta escapar del escaparate del espectáculo 
establecido de lo culturalmente oficial. En ese sentido entronca con el espíritu que supuso en los 
años 50 el grupo Afal, que modificó y puso patas arriba de forma sorprendente, en aquella Almería 
bien amarrada por el franquismo, la realidad fotográfica en España de la mano de José María 
Artero y Carlos Pérez–Siquier.

EL CENTRO ANDALUZ DE LA 
FOTOGRAFÍA, CON SU 

EQUIPAJE
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El proyecto Imagina se sitúa dentro del programa Almediterránea (que también incluyó las “nuevas 
músicas”, historia, gastronomía, jazz, flamenco, etc.) para la conmemoración, en 1992, del V 
Centenario del Descubrimiento de América con la Feria Universal en Sevilla. La fotografía es la 
principal aportación cultural almeriense. Imagina se pone en marcha en 1990 con el fotógrafo inglés 
Brian Griffin. Imagina establece que cada fotógrafo recorra libremente la realidad almeriense para 
interpretarla y configurar la magna exposición que estará en Sevilla en 1992. El modelo marca la 
identidad del proyecto desde las ideas de Falces, es su exposición–libro Contrapunto Mediterráneo 
(1990), la propuesta que desvela la esencia de un viaje universal del fotógrafo almeriense desde la 
imaginación, para así proyectar la fotografía como la imagen simbólica de lo real. Manuel Falces 
aporta al proyecto otra exposición personal, El Tránsito (1991), un itinerario antológico por su obra, 
entre 1970 y 1990. Poética y Fotografía. En el tiempo personal de Falces, está presente su amistad 
estrecha con el poeta José Ángel Valente (Ourense, 1929, Ginebra, Suiza, 2000), siempre testigo en el 
entorno más cercano de las inquietudes fotográficas que salen a la luz.

A Almería durante dos años llegan fotógrafos y exposiciones claves. La reivindicación de la fotografía 
de autor es indiscutible. La fotografía visualiza su lugar en el mundo de las artes, a veces cercano 
al lenguaje cinematográfico, al lenguaje de las artes plásticas y desde su posición reivindicativa de 
la vida cotidiana que marca en gran medida el fotoperiodismo. Y en este proyecto de insinuaciones, 
está la obra de autor, la obra colectiva, el desembarco de la imaginación sobre mundos temáticos y 
el personal discurso de cada fotógrafo. Y entre las primeras citas está el siciliano Ferdinand Scianna: 
‘‘Ya no estoy tan seguro de que la fotografía pueda cambiar el mundo’’.

Por Imagina pasaron exposiciones singulares, que descubrieron nuevos mundos, plataforma de 
ideas para distintas concepciones de la realidad: La América furtiva de Cartier–Bresson; Al Este 
de Magnum, que muestra la visión de 40 reporteros durante 45 años por la Europa del Este, desde 
la agencia fotográfica que marcó un modo esencial de fotoperiodismo. De Magnum es también 
la exposición China vista por…, fotoperiodismo que también está presente en las imágenes de 
World Press Photo. Y el reencuentro con el Grupo Afal; Jaime Balog y su visión de la naturaleza en 
Supervivientes del Edén; El culo con las témporas, Fotografías que falsifican la historia con Alain 
Jauvert; Nadar y el teatro; la visión de Sebastiao Salgado sobre el drama humano en el Sahel 
africano; el testimonio de Médicos sin fronteras.

Revista de Occidente dedicó un monográfico a Imagina, número coordinado por Estrella de Diego: 
‘‘Las fotografías son nuestra historia’’.

Imagina abrió una línea editorial. Primero con un intento de revista, apenas un par de números, sin 
continuidad. Cita anual con el calendario fotográfico. Y libros–catálogos: Contrapunto Mediterráneo 
(1990), de Manuel Falces; Polaroid’s Selections 6 (1992), de William Wegman y otros; Voyages de Terry 
Braunstein; Ouka Lele (1990); Grupo AFAL, 1956–1991, de varios autores (1991); e Imagina (1992).

La síntesis final de Imagina recogió en una gran exposición la mirada de los fotógrafos 
participantes sobre el paisaje andaluz, esencialmente en Almería, con 456 fotografías y 36 autores: 
Henri Cartier–Bresson (Francia), rompió los esquemas y aportó una serie de dibujos. William 
Klein (Estados Unidos), en torno al paisaje de Tabernas y Rodalquilar fundamentalmente. Abbas 
(Irán), el símbolo de la tauromaquia, en torno a Espartaco. Jordi Guillumet (España) descubrió 
espejos en el horizonte. Françoise Núñez (Francia, hija de emigrantes almerienses), sobriedad 
del paisaje. Evgen Bavčar (Eslovenia), estrellas siempre presentes en un diálogo entre la luz y 
la sombra. Gabriel Cualladó (España), familia de Níjar. Roland Laboye (Francia), en La Chanca. 
Bernard Plossu (Francia), juegos infantiles. Jorge Rueda (España), perros surrealistas en el sueño 
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de Alicia. Douglas Keats (Estados Unidos), exaltación del paisaje de la aridez. Cristina García 
Rodero (España), en el interior de la romería del Cristo de Bacares. Sibylle Bergemann (Alemania), 
color en la nocturnidad. Ferdinand Scianna (Italia), viaje por La Chanca y los invernaderos. Ricardo 
Martín (España), en los ancestros del paisaje rural. Carlos Pérez–Siquier (España), puesta en 
escena y naturaleza. Terry Braunstein (Estados Unidos), el libro de los cromos del mundo. Krzystof 
Pruszkowski (Polonia), fotosíntesis de la Semana Santa almeriense. Ouka Lele (España), en el 
color blanco de las salinas de Cabo de Gata. John Vink (Bélgica), en la vida cotidiana. René Burri 
(Francia), en el reflejo de la Plataforma Solar de Tabernas. Toni Catany (España), panorámica del 
infinito. Manuel Falces (España), imaginación entre las nubes fugitivas. Arno Fischer (Alemania), 
en busca de las sombras de otros muros. Martine Franck (Francia), armonía. Graciela Iturbide 
(México), niños de La Chanca. Mimmo Iodice (Italia), en el espectáculo urbano. Jean Lariviére 
(Francia), niñas–mujeres bailan en Alhama. Joseph Vicent Monzó (España), fauna del bodegón. 
Sarah Moon (Francia), sombras y ausencias. Claude Nori (Francia), encuentro adolescente. Max 
Pam (Australia), contemplación de la bahía. Martin Parr (Gran Bretaña), basura en el desierto. 
Michel Szulc–Krzyzanowski (Holanda), momia escondida. Ilan Wolf (Israel), gigantes ocultos. 
Miguel Nauguet (España), el gran retrato de todos los fotógrafos.

CARTIER–BRESSON
La presencia en Almería de Henri Cartier–Bresson (Chanteloup, 1908, Céreste, Francia, 2004) 
ha sido el momento estelar del proyecto Imagina y la presencia que ha envuelto la identidad del 
Centro Andaluz de la Fotografía. El fotógrafo, considerado “padre del fotoperiodismo”, llegó a 
Almería en 1991, rompiendo así su aislamiento y su silencio. Cartier–Bresson, que no respondía 
a ninguna entrevista ni acudía a ninguna invitación, sin embargo acudió a la llamada de Manuel 
Falces para presentar su exposición La América furtiva, ‘‘he venido a Almería por simpatía’’. 
Acompañado de su esposa, la fotógrafa norteamericana Martine Frank, el autor de la teoría del 
“instante decisivo” convirtió a Almería en el centro de atención de la fotografía, fotógrafos de 
todas partes acudieron a la cita. Tapándose el rostro por timidez, ante las cámaras, manifestó la 
sencillez de su momento, ‘‘la vida es más bonita que la fotografía’’. Desveló que no le interesa 
el trabajo en el laboratorio, ‘‘lo que me interesa es el disparo rápido del momento, ese instante 
decisivo de la fotografía, es un instante, un momento que, como un dibujo, se puede observar 
durante mucho tiempo’’.

La presencia de Cartier–Bresson fue el gran respaldo para el proyecto almeriense del CAF. El 
consejero de Cultura, Suárez Japón, presente, anunció formalmente: ‘‘El Centro Andaluz de la 
Fotografía tendrá la sede en Almería y la aprobación vendrá con los presupuestos del 92’’.

Cartier–Bresson no aportó fotografías a la gran exposición de Imagina, sino dibujos. El fotógrafo 
justificó su aportación: ‘‘si se trata de un retrato a lápiz es el dibujante el que expresa el silencio 
interior’’. Fue la excepción; dibujos que la memoria del CAF recuperó en 2006 para exponerlos en 
la sala de la Torre del Homenaje de la Alcazaba de Almería.

En torno a la obra fotográfica de Henri Cartier–Bresson se sitúa otro de los momentos estelares 
del CAF. Fue en 1994, con la exposición Antología 1932–1980, 155 fotografías que simbolizaron 
un nuevo regreso de su autor. El CAF destacó las palabras del fotógrafo en 1986: ‘‘En fotografía 
lo más insignificante puede ser un gran tema. Nosotros vemos y hacemos ver el mundo que 
nos rodea en una especie de testimonio, y es el acontecimiento, por su propia naturaleza, lo que 
provoca el ritmo orgánico de las formas’’.



En 1996, el CAF trae a Almería La cámara y el diván, retratos de Cartier–Bresson a intelectuales  
y artistas del tiempo contemporáneo.

REENCUENTRO CON AFAL
En la memoria de la historia de la fotografía en España ocupa un lugar destacado la Agrupación 
Fotográfica Almeriense (Afal), que impulsó la renovación del lenguaje fotográfico en unos tiempos 
en que el franquismo tenía todo bajo control. Por eso sorprende que la iniciativa de José María 
Artero (‘‘nosotros tomamos definitivo partido por la fotografía del tiempo que nos ha tocado vivir’’) 
y Carlos Pérez–Siquier (Almería, 1930) se abrió paso en una Almería encerrada y controlada en la 
periferia, pero que encontró en el neorrealismo la gran vía de escape para descifrar la realidad. 
Las ideas de Afal se difundieron desde 1956 hasta principio de los 60 en la revista (donde cine y 
fotografía iban de la mano) de la agrupación y rápidamente encontró el eco de otros fotógrafos que 
en la distancia de Madrid o Barcelona indagaban en las mismas sensaciones. Imagina consiguió 
el reencuentro con Afal en Almería (1991), un encuentro con la memoria española de la fotografía, 
recuperando Falces y Pérez–Siquier un proyecto de exposición programado en 1984 por el entonces 
ministro de Cultura, Javier Solana, prevista para la sala de exposiciones Picasso de la Biblioteca 
Nacional. Aquella exposición nunca se hizo por causas desconocidas y resurgió siete años después 
en Imagina. A la cita almeriense (exposición y catálogo) acudieron Alberto Schommer (‘‘la fotografía 

© Miguel Nauguet. Imagen realizada con la cámara gigante. Los participantes en IMAGINA son fotografiados por Miguel Nauguet. Sevilla, 1992.
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es un lenguaje universal que no lo cambio por nada del mundo’’), Gabriel Cualladó (‘‘en los cincuenta 
y sesenta fue Afal quien determinó la línea de renovación de la fotografía’’, Ramón Masats (‘‘la 
televisión se lo ha comido todo y la fotografía ha tenido que cambiar su inmediatez’’), Ricardo Terré 
(‘‘mi especial preocupación está en saber si este hecho es universal en la configuración del lenguaje 
de la imagen’’), Francisco Gómez (‘‘lo que me interesa es ir a mi libre albedrío, es el espacio de la 
fotografía’’) y Oriol Maspons (‘‘Afal fue un sarcasmo para la fotografía establecida de la época’’). No 
estuvieron en Almería para el evento, aunque sí sus fotografías, Xavier Miserachs, que se desplazó a 
Almería años después (‘‘a Afal le ha faltado un epílogo’’) y Francisco Ontañón. En Almería esperaban 
Carlos Pérez–Siquier (‘‘pienso que la única manera de ser universal está en las raíces de uno 
mismo’’) y José María Artero, autor del Manifiesto de Afal (‘‘consideramos la fotografía como una 
manifestación artística que admite parentescos, concomitancias y afinidades con otras más o menos 
próximas, pero con peculiaridades que la hacen independiente, soberana de su propio campo de 
expresión y con posibilidades inéditas, ni remotamente soñadas y mucho menos exploradas, por 
otras artes más antiguas en el tiempo’’). La ocasión quedó reflejada en la única fotografía del grupo 
que existe para la historia de la fotografía.

En 2000, con motivo de la exposición 150 años de la fotografía en España (1850–2000), el historiador 
Publio López Mondéjar señaló que ‘‘en Afal su punto de partida teórico fue su oposición al 
academicismo tardo–pictoralista y un decidido compromiso con la realidad social de su época’’.
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LARGO RECORRIDO
Tras la creación del Centro Andaluz de la Fotografía (24 de noviembre, de 1992) Manuel Falces 
anunciaba que ‘‘el CAF será todo lo contrario a un museo, será un catalizador de las actividades 
fotográficas en Andalucía’’, con talleres, promoción de la imagen electrónica, exposiciones y 
encuentros internacionales. A esta puesta en marcha, Falces puso un pequeño epílogo a Imagina 
y un prólogo al CAF que denominó Imagina off. En esta pequeña etapa, pasaron las imágenes 
fotográficas de Juan Manuel Castro (Mundos oscuros), Roland Laboye (El universo en la calle), 
fotógrafos en la Naturaleza, Sarah Moon, Sebastião Salgado (‘‘lo importante es el mensaje social de 
la fotografía’’), Antonio Espejo, Dennis Hooper. Y las Cuatro direcciones de la fotografía española (205 
fotografías de 45 autores), con una presencia de la obra de Falces y de Pérez–Siquier. El comisario 
de la exposición, Manuel Santos, reivindicó la creatividad de los dos fotógrafos almerienses, ‘‘Pérez–
Siquier y Manuel Falces han realizado una labor profética en la fotografía contemporánea’’.

El CAF creó el Premio Andalucía de Fotografía, para ideas a ejecutar, que sólo se ha convocado 
en una ocasión: 1994. El premio, dotado con 3.500.000 pesetas, fue para el proyecto Viaje por 
el presente andaluz del fotógrafo José Muñoz (Granada, 1967). El jurado estuvo presidido por 
Manuel Grosso, director general de Fomento (Consejería de Cultura), con los fotógrafos Manuel 
Falces, Pablo Juliá, Ricardo Martín, Gervasio Sánchez y Leopoldo Pomés. Cincuenta proyectos 
se presentaron al premio, procedentes de distintos países. José Muñoz se impuso pon un voto al 
proyecto Mediterráneo de Cristina García Rodero. El fotógrafo ganador fundamentó su proyecto en 
textos de Gerald Brenan, Antonio Muñoz Molina, José Cazorla Pérez y González Alcantud.

El proyecto vio la luz en 1998, con nuevo título, Andalucía entonces y ahora. El autor presentó 202 
fotografías, fruto de un recorrido de 20.000 kilómetros, ‘‘he realizado un viaje al infinito de Andalucía’’.

En 1997 se crea el Comité Asesor del CAF formado por: Cristina García Rodero, Pablo Juliá, Ricardo 
Martín y Manuel Falces. La primera reunión fue en 1998. Una de las propuestas es trasladar la 
idea de Imagina al resto de capitales andaluzas. También se hicieron varias sugerencias: fijar la 
sede del CAF en el “Cable Inglés” (idea al principio aceptada por la Consejería de Cultura, pero que 
posteriormente cambió por el edificio histórico del Liceo), con un proyecto del arquitecto Ramón de 
Torres, y ampliación del presupuesto de actividades.

Otro de los pilares del CAF han sido los talleres (más de un centenar), que han abarcado todas las 
facetas fotográficas (fotoperiodismo, retrato, documental, iluminación, revelado, blanco y negro, color, 
foto–cerámica, astrofotografía, foto submarina, foto–pintura, digital, etc.) multitud de mundos ante el 
fotógrafo, por donde han pasado las enseñanzas de Ouka Lele, Juan Manuel Castro, Carolina Martínez 
(‘‘la fotografía tiene misterios, no todo tiene que ser obvio’’), Luis de la Poza, Carlos Barrantes, 
Ilan Wolf, Evgen Bavčar, Carlos de Paz, Pablo Juliá, Fernández Narciso, Luis Vida, Rafael Doctor, 
Manny Rocca, Jorge Rueda, Joseph Vicent Monzó, Michael Zapke, Miguel Nauguet, Roland Laboye, 
Manuel Zambrana, Mario Parralejo, Ana Torralba, Sara Sanz/Martín Pastor, Red Wetwood, Jesús 
Navas, Fernando Herráez, Carlos Canal (‘‘Andalucía fue determinante para que yo empezara a hacer 
fotografías’’), Juan Miguel Alba, José Muñoz, Daniel Aubry, Ricardo Martín, Antonio Suárez, etc.

GRAN MEMORIA
Uno de los momentos estelares fue conseguir la exposición antológica de Cartier–Bresson en 1994. 
Hubo otras exposiciones para desvelar un gran retrato colectivo de la fotografía española con la obra 
de: Javier Bauluz, Toni Catany, Gervasio Sánchez, Ricardo Martín, Jordi Esteva, Juan Miguel Morales, 
Manny Rocca, Clemente Bernad, Antonio Suárez, Josep Vicent Monzó, el retrato vital en la obra de 
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Ramón Masats, Daniel Dicenta, Ginés Asensio, Pablo Ortiz Monasterio, Paco Sánchez, Carlos de Paz, 
Luisa López, Jordi Socías (‘‘la calle es una gran puesta en escena’’). La recuperación histórica de la 
obra de Luis Escobar (un fotógrafo en la plaza de cada pueblo), la exaltación de la obra fotográfica 
de Alfonso en Alfonso XIII y su época o el regreso a la fotografía del cineasta Carlos Saura, con sus 
fotografías digitales en rodajes, reivindicando sus primeros pasos juveniles en la fotografía. Y la 
importante palabra sustentada en imágenes fotográficas del mítico escritor Juan Rulfo.

El encuentro de la fotografía con el cine y la literatura ha tenido un espacio propio, en dos jornadas 
(2003 y 2004). En el debate reflexivo participaron distintas miradas, en torno a la palabra y la imagen: 
Javier Cercas, Manuel Vicent, David Trueba, Fernando Colomo, David Airob, Bigas Luna, Clara 
Sánchez, Luis Fernández Galiano, Diego A. Manrique, con las exposiciones Mirando las estrellas de 
Jordi Socías y la obra de David Airob y sus visiones captadas en el rodaje de la película Soldados de 
Salamina, ‘‘soy un fotógrafo que no cree que una imagen valga más que mil palabras’’.

El viaje con el CAF ha permitido conocer el panorama fotográfico internacional con ejemplos 
relevantes en Ella Maillart, Roland Laboye, Jean–Loup Sieffe, Jacques–Henri Lartigue, Mary Mahr, 
Greta Stern, Sebastião Salgado, Larry Manguino (detrás de la figura del Toro de Osborne en el 
paisaje español), Terry Braunstein, Mario Gacomelli, Lee Friedlander, William Ropp, Franco Zecchin, 
Erich Lessing, Yann Arthur–Bertrand, entre otros.

El encuentro de la fotografía con el teatro tiene momentos con las Jornadas de Teatro del Siglo de 
Oro en 1992 y las imágenes de Agnes Bonnot y Nadar y el teatro (1992).

El CAF ha establecido otro de sus pilares en citas colectivas, singulares en exposiciones: Archivo 
de la Real Sociedad Fotográfica de Madrid; 150 años de la Associated Press, el mundo de los 
humillados y ofendidos, desde la denuncia fotográfica solidaria con Médicos sin fronteras; el 
mundo de los refugiados con ACNUR o el drama social de los enfermos de Alzheimer; Talleres 
fotográficos de Perú, Fotógrafos mexicanos; Las Fuentes de la Memoria (al encuentro con la 
historia de la fotografía española), 150 años de fotografía en España, que incluye la aportación de 
Afal y la segunda etapa de Nueva Lente con Jorge Rueda, “La Andalucía del siglo XIX en la obra 
de J. Laurent y Cía”, las imágenes de la Naturaleza en National Geographic, Cien fotógrafos del 
mundo ante las Pirámides de Egipto, Historias de huevos (el huevo como personaje fotográfico en 
la historia), Stalinfagia (el terror en la época de Stalin), Cien fotografías para un siglo de deporte’, 
El viaje griego, Las brigadas internacionales, las bases del nuevo fotoperiodismo, donde Falces 
desvela la búsqueda de las fotografías almerienses de Robert Capa; exaltación de la vida cotidiana 
en Album familiar (1839–1939); la colaboración con la Asociación de la Prensa y el Instituto de 
Estudios Almerienses en la reivindicación del Fotoperiodismo almeriense; la presentación al 
público de las imágenes secretas en Operación Flecha Rota, en torno a la Bomba de Palomares, 
60 fotos inéditas recuperadas por Antonio Sánchez Picón y José Herrera, entre otras. Y una 
muestra del largo recorrido del Centro Andaluz de la Fotografía por su historia, con la exposición 
de 200 carteles que muestra las imágenes que han marcado el espacio cultural conquistado por 
la fotografía. En estos años, la fotografía ha aportado propuestas de orden estético y ético de la 
realidad, en torno a la cuestión social, la historia, los viajes, la naturaleza, los protagonistas de la 
historia, la vida cotidiana, los mundos anónimos, los grandes conflictos, el cine, el teatro, la danza, 
las artes. Y siempre, desde la concepción de que lo importante es la mirada crítica para enaltecer 
el sentido de la contemplación.

Con todo este equipaje y su gran memoria, el Centro Andaluz de la Fotografía se dispone a entrar 
con todos los honores en su nueva sede: el Liceo de Almería.
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Es tan corto el amor y tan largo el olvido.
Pablo Neruda

ANTES DE HABLAR DE ESTE EDIFICIO,  
tendríamos que saber qué es y cómo llamarlo. Ha tenido multitud de nombres: Alfolí, Teatro 
Viejo, el Liceo, Palacio de las Escobas... También ha tenido múltiples usos a cada cual más 
pintoresco: almacén de sal, lonja, lupanar, teatro, ateneo, taller mecánico, fábrica de cepillos e 
incluso escombrera en estos últimos años. Parece como si el edificio, a lo largo de su agitada 
vida, haya sido un gran contenedor capaz de albergar todo tipo de experiencias vitales a cada 
cual más diversa. Sin embargo, un cierto sentido de nostalgia rodea sus frágiles columnas 
arenizadas, quizás porque todos estos usos han sido infructuosos, y en realidad ninguno ha sido 
capaz de consolidarse dejando una huella en la historia de la ciudad. Ignorado y desatendido, ni 
siquiera aparece reflejado en planos o crónicas de la época, pasando desapercibido, sumido en la 
discreción y el silencio. Quizás la historia de este edificio es la historia de lo nunca fue.

LA SEDE 
DEL CENTRO ANDALUZ 
DE LA FOTOGRAFÍA 
Y LO QUE 
NUNCA FUE

MERCEDES MIRAS VARELA   Arquitecta
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Buceando en busca de referencias documentales para conocer a este desconocido, sólo 
encontramos vagas reseñas. El Padre Tapia, historiador local aficionado que en unos años 
difíciles intentó la vasta tarea de reconstruir la historia de la ciudad, escribe sobre el objeto 
de nuestra curiosidad: “hasta el presente no he encontrado, ni creo que nadie haya tenido tal 
suerte, referencia alguna a él ni documental ni bibliográfica, lo que es raro tratándose de un 
edificio de esta traza”.

Fabulando sobre aquello que pudo ser, imagina su origen en relación con actividades comerciales 
ejercidas por mercaderes extranjeros, y escribe que: “el edificio actual debieron construirlo los 
genoveses en el siglo XVI sobre el solar de una lonja anterior”. Inspira estas teorías suyas sobre 
todo en la estructura del edificio, que configura un espacio diáfano, susceptible de su utilización 
para el almacenaje y otras actividades mercantiles, y en su ubicación en las inmediaciones de la 
Puerta del Mar. Éste era el antiguo acceso a la ciudad amurallada desde el puerto, donde sabemos 
que se instalaron otras construcciones con fines similares, algunas de ellas también existentes 
hoy en día como la cercana y decadente Posada del Mar. Los expertos suponen que atribuye su 
origen a los genoveses porque éstos eran los principales comerciantes extranjeros del puerto 
de Almería desde el siglo XV, en que sustituyeron en parte a los catalanes del reino de Aragón 
en el comercio exterior del reino Nazarí. Sabemos, no obstante, que la relación de éstos con la 
ciudad es anterior; su origen está en el año 1147, cuando un ejército genovés, aliado de Alfonso 
VII, desembarcó en la playa de los Genoveses de Cabo de Gata para participar en la conquista de 
Almería. Como recuerdo de su paso, la ciudad adoptó la enseña genovesa, una cruz latina en gules 
sobre campo de plata desde entonces.

Sin embargo, como si misteriosamente hubiese pasado desapercibido para sus coetáneos, el 
propio Padre Tapia nos dice que “el plano de 1600 lo soslaya y los eruditos lo pasan por alto. 
Sabemos solamente que el Liceo lo acomodó para sede suya en la segunda mitad del siglo 
pasado”. Si existía entonces el edificio y son ciertas estas elucubraciones, o si su origen es 
posterior, es algo que nunca sabremos.

La niebla y la confusión que rodea el nacimiento de este nuestro sujeto envuelve también a 
historiadores más rigurosos y menos creativos, que encuentran en él elementos característicos 
de las construcciones almerienses del XVII y XVIII, sin aportar más datos que referencias a la 
utilización de elementos arquitectónicos utilizados en Almería durante ese largo periodo, como 
son los arcos carpaneles sobre columnas toscazas, sin llegar a poder precisar mucho más.

Como siempre, vagamente, y sin saber muy bien por qué, algunos dan por seguro que a mediados 
del siglo XIX el edificio se identificaba como un alfolí, es decir, un almacén de sal. No resulta difícil 
imaginarse una gran montaña blanca de mar cristalizada, posada como un tesoro resplandeciente 
en lo que entonces era un diáfano patio interior.

Otros, para alentar la confusión, cuentan que en esa misma época ya era la sede del Liceo, una 
fundación cultural de la Almería decimonónica que estuvo presente entre 1835 y 1875 en la 
tranquila y provinciana vida social de la ciudad. Llegamos incluso a encontrar referencias muy 
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precisas que van aún mas allá y dicen que fue en el siglo XIX “cuando el patio abierto de lo que 
era un almacén pasó a ser el salón de actos para acoger el Liceo”. Sea como fuese, lo que sí 
que parece, es que en algún momento del siglo XIX se realizaron obras que transformaron este 
edificio, que pasó de ser una construcción industrial ligada al mar y al comercio marítimo, a ser un 
lugar para realizar actividades culturales, que finalmente acabó semiabandonado y popularmente 
conocido como el Teatro Viejo.

Poco más podemos contar en lo que a referencias históricas respecta, aunque los más viejos 
del lugar todavía recuerdan cómo al edificio lo llamaban “el Palacio de las Escobas”, porque a 
principios del siglo XX se instaló allí una fábrica de cepillos que alcanzó cierto renombre.

En el pasado más reciente, sumido en la decadencia y en el olvido, se utilizó como taller mecánico 
cuando los automóviles aún eran raros. Mis propios recuerdos son de la niñez, cuando en estado 
ruinoso y sin cubierta, ya sólo servía para que los críos jugásemos a perdernos por su interior, 
soñando con vivir otras vidas.

De todo esto, lo que es ficción o lo que es historia sólo lo saben las mudas piedras que han visto 
pasar, impertérritas, el transcurrir del tiempo. Envuelto en la bruma de la indeterminación, 
parece ser el edificio que nunca fue, quizás, incluso, lo llamen Liceo aunque nunca llegase a 
desempeñar dicha función.

Lo que sí sabemos es que en los últimos años el edificio ha sufrido mucho: una obra de 
rehabilitación fallida en 1990, una obra de emergencia en 1994 y otra de consolidación estructural 
en 1998. Cuando llegó a nuestras manos venía mutilado y herido: nos encontramos con un edificio 
apeado por un bosque de puntales amarillos que desdibujaban sus espacios interiores.

Al enfrentarnos a la obra de su rehabilitación, perdidos, apenas contábamos con referentes: 
la cercanía al mar, que ha estado siempre presente hasta en el nombre de las calles que lo 
circundan, la inspiración de la cultura como ansia de libertad y la melancolía que provoca lo 
decadente. Partíamos de la gran ventaja que da el saber que el edificio ha sido contenedor de todo, 
alojamiento para las actividades más diversas, desde lo sublime hasta lo más mundano. El uso 
como Centro Andaluz de la Fotografía es ahora su nuevo destino.

Con todos estos antecedentes, para hacer un edificio versátil sólo ha sido necesario respetar su 
propia naturaleza. Oyéndolo, escuchándolo, poniendo atención a todo eso que nos ha querido contar, 
parece como si él mismo hubiese decidido adaptarse para dar cobijo a esta nueva institución.

Con nuestra propuesta de intervención, pretendemos lograr un edificio polivalente y moderno en 
cuanto a la pluralidad de actividades posibles que puedan desarrollarse en él. Un contenedor de 
flujos: personas, actividades culturales y exposiciones en dinámico movimiento. Quiero pensar que 
pasar de guardar sal a guardar fotografías es simplemente cambiar un objeto precioso por otro.

La intervención quiere evitar ser mimética o de reconstrucción, pero al mismo tiempo pretende 
ser respetuosa y poner en valor lo que nos encontramos: una construcción en dos plantas y 
sótano, con un gran patio central circundado por arcos de piedra castigados por el tiempo.

La planta baja, con el acceso directo desde la calle, se plantea como la de servicios generales y 
atención al público con una sala de exposiciones en el antiguo patio interior. Dentro de esta zona 
nos encontramos con tres arcadas que crean un bosque de 18 pilares de piedra; la línea central de 
pilastras cuadrangulares, más áridas y toscas que el resto, son el recuerdo de la necesidad que 
hubo en algún momento de cubrir ese patio antes abierto.
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Así, nos vemos comprometidos por una estructura difícil de compartimentar si queremos seguir 
manteniendo su cualidad espacial. Por tanto se plantea, recordando el originario uso del edificio 
como almacén con un patio de acopio, el usar el perímetro de la nave como concentrador de las 
distintas actividades, mientras que la zona central queda como zona de exposición. A lo largo de 
las dos bandas dispondremos las áreas de administración, dirección, biblioteca y videoteca.

En la planta alta se reunirá toda la actividad representativa del centro, donde se expondrán las 
obras fotográficas y se podrán celebrar conferencias y actos culturales. Especial atención se ha 
puesto en la concepción de la sala principal, que intenta recuperar de alguna manera la vocación 
de patio que ha tenido siempre este espacio y que, con la iluminación de la sala, consigue el efecto 
buscado de dramatismo al canalizar la luz a través de lucernarios.

La planta sótano se vertebra y comunica longitudinalmente por un ancho pasillo definiendo una 
serie de zonas de almacenaje en el lado sur, mientras que en la zona norte se ubicarán usos como 
aulas, talleres y platós fotográficos.

Inspirándonos en la historia, que parece a veces incluso inventada de puro azarosa, pero que 
para nosotros es la mejor invitación a recorrer sus muros silentes, pretendemos presentar a un 
renovado y ya conocido edificio que sea un epicentro cultural en la ciudad. Para ello, no hay mejor 
ubicación que la elegida, en la que esperamos que se inicie una nueva y fructífera etapa, tanto 
para la institución como para la arquitectura que la aloja.

Arriba izquierda, sección transversal 
por lucernario. Arriba derecha, sección 
longitudinal. Izquierda, planta primera.
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LA LLAMA DE 

UN SOL 
EN ALAS DE 
ARTE 
Y REBELDÍA
  JUANA PARRA   Periodista

© Ferdinand Scianna. Fotografía realizada en Almería en 1990. Fondos del CAF.
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ALMERÍA ES MI INFANCIA Y LA LUZ  
es mi gran amor. Al unir estas dos realidades ha surgido en mí la fantasía de un gran sueño: 
Imaginar el Centro Andaluz de la Fotografía convertido en un símbolo internacional del  
mundo de la imagen.

A lo largo de este artículo voy a hablar sobre el CAF, pero antes quiero hablar de mi tierra porque 
la mezcla de estos dos elementos, vida y arte, me ha llevado directamente a pensar en mi pasado; 
así que este relato empieza en el ayer. Mi idea es bucear en el recuerdo para encontrarme en el 
presente. Del primer chapuzón me llevo los poemas de una mujer almeriense nacida el mismo 
año que yo, aunque un siglo antes, en el XIX. Carmen de Burgos, que firmaba sus trabajos con el 
seudónimo de Colombine, es un importante referente periodístico para mí, hasta le debo el título 
de este artículo, extraído de un poema de esta dama de las letras:

“En mi querido valle de Rodalquilar…

Donde se meció mi cuna, se vive esa vida primitiva y hermosa…

Allí con su rudeza salvaje, se moldeó mi espíritu.

Allí cuajó en mi alma la llama de su sol en alas de arte y rebeldía”

Mi paisana Carmen nació en 1867, y en su biografía la consideran como la primera reportera de 
guerra española, por un viaje que realizó como corresponsal a Melilla durante la guerra en 1909. 
Fue una mujer valiente y una artista de alma revolucionaria. Su figura, en parte, ayudó a que mi 
destino cambiara radicalmente ya que abandoné mi idea de estudiar Filosofía en Granada y me 
fui a Madrid para estudiar Periodismo; allí viví los últimos retazos de la movida madrileña, allí se 
terminó de fraguar mi amor por la cultura. Una cultura que ha seguido marcando mi vida porque 
se convirtió, años más tarde, en mi especialidad periodística al aterrizar en la SER, durante la 
Exposición Universal de 1992.

Ahora bien, si busco mi primer referente me viene a la memoria el patio de la Escuela de Arte.
Es uno de mis rincones favoritos durante mis vacaciones, en mi etapa de estudiante, este edificio 
almeriense era de los mejores lugares en los que se podía sentir la vida cultural de Almería. De 
ahí me viene la pasión por la imagen, la bebí mientras contemplaba lo que grandes artistas fueron 
capaces de hacer con nuestra luz; esa época me llevó a enamorarme del ojo de muchos fotógrafos.
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De todas las figuras que he conocido a través del Centro Andaluz de la Fotografía, me ha 
encandilado especialmente una mujer, una fotógrafa, Gerda Taro. Su historia me tatuó el sueño 
de contar con imágenes la realidad. Esta artista llegó a España durante la Guerra Civil de la mano 
del maestro Robert Capa. Dos grandes de la fotografía que dejaron su huella entre las sierras de 
Almería y Málaga, como prueba oficial de su paso por tierras almerienses, sólo nos queda una foto 
titulada: A bordo del Jaime I, Almería 1937. Gerda perdió la vida a los 27 años en un accidente de 
tráfico, camino del frente, su historia es de las que llega a las entrañas; sin duda, sería un buen 
guión cinematográfico o quizás un buen trabajo de investigación de este centro.

La verdad es que este espacio me ha transmitido, siempre, un sentimiento de orgullo y seguridad 
en la riqueza cultural de Almería. Si cierro los ojos me lo imagino como un barco con nuevo capitán, 
Pablo Juliá; el CAF lo veo como el buque insignia de la cultura fotográfica andaluza, pero pienso que 
hay que buscar nuevas herramientas para su mejor difusión. Vivimos en la era de la globalización e 
Internet se ha convertido en el rey de la comunicación planetaria; así pues, si el centro enfoca sus 
nuevas estrategias de comunicación hacia la red, será invertir en un éxito seguro.

© Cristina García Rodero. Fotografía realizada en Almería para IMAGINA, 1991. Fondos del CAF.
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Y no sería justo terminar este texto sin rendir un pequeño homenaje a gente anónima, a los cientos 
de alumnos que han pasado por este espacio. Quiero hacer hincapié en la faceta didáctica porque 
estoy convencida que los talleres han cambiado la vida de algunos alumnos participantes; por 
sus aulas han pasado muchos enamorados del objetivo y me han contado, en primera persona, 
la emoción y el latigazo que han sentido en sus almas al sentarse junto a Ilan Wolff, Jorge Rueda, 
Ouka Lele o el propio Juliá. La vocación pedagógica de esta casa de lo visual no se puede perder, 
la misión de enseñar este oficio tan difícil tiene que estar siempre muy presente, entre las líneas 
de trabajo marcadas, como horizonte de futuro.

Ya para finalizar, sólo me queda hacer una declaración de principios: soy una firme defensora de la 
cultura; por ella he trabajado y he luchado como redactora y editora de radio y televisión durante 
toda mi carrera profesional. Pienso que se ha convertido en el salvavidas de millones de personas, 
es como el caleidoscopio de nuestras vidas. Creo que esta frase del fotógrafo almeriense, Jorge 
Rueda, explica muy bien esta necesidad vital:

“Todo lo que sé y lo que miro, no es más que una idea de mi mente  
y sin ella nada existiría”.

© Cristina García Rodero. Fotografía realizada en Almería para IMAGINA, 1991. Fondos del CAF.
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© Emilio Morenatti. Exposición. Afganistán–Palestina.
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DOS MANERAS 
DE HACER

 SÍMBOLOS
         JUAN BOSCO DÍAZ–URMENETA MUÑOZ   Universidad de Sevilla

© Jorge Rueda. Bulimia. Exposición. Human.
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LA FOTOGRAFÍA, EN SUS COMIENZOS,  
se entendió sobre todo como una réplica privilegiada de la realidad que superaba al ojo en 
exactitud y a la mirada en capacidad de análisis, y que lograba recoger lo contingente, lo 
imprevisto (1). Es cierto que obras como la de Nadar sugieren una temprana reflexión sobre la 
imagen fotográfica y sus posibilidades para abrir nuevos caminos en el arte (2), pero en la cultura 
de aquella época, la fotografía estaba sometida a los cánones de la pintura o era a lo sumo 
empleada por ciertos artistas como auxiliar de sus trabajos.

Buena parte de las posibilidades artísticas de la fotografía fueron descubiertas después, cuando 
los surrealistas supieron medir el alcance, por ejemplo, de los trabajos de Atget quien, a inicios 
del siglo XX, sustituyó la foto monumental por el reportaje documental y con él convirtió la prosa 
cotidiana de la ciudad en una poética de lo insólito. Pero esta atención reflexiva a la fotografía, 
que en esos mismos años también estaba presente en la praxis y la experimentación de los 
constructivistas rusos y de algunos maestros de la Bauhaus, apenas despertó el interés de la 
institución arte que ignoró igualmente los fotomontajes de John Heartfield. Hay que esperar a los 
años sesenta del pasado siglo para que el museo acoja la fotografía y la biblioteca le dedique un 
apartado explícitamente artístico (3).

No debe extrañar, por tanto que muchas personas otorguen a la fotografía sólo un lugar 
secundario en el arte y que no sean pocos quienes, aceptando su condición artística, la reduzcan 
sin embargo a bella réplica de la realidad ignorando su valor reflexivo y sus posibilidades 
expresivas y sobre todo, simbólicas.

Estas posibilidades aparecen claramente en la obra de Jorge Rueda y Emilio Fernández Morenatti. 
Siguen caminos diferentes: Rueda explora sobre todo el fotomontaje y Morenatti cultiva de manera 
sorprendente el reportaje. Pero esa divergencia muestra precisamente la riqueza de valores 
artísticos que laten en la fotografía.

II
Tales diferencias se advierten ya en la concepción del espacio de ambos autores. Morenatti cultiva la 
profundidad, exagerando a veces la perspectiva, diseñando cuidados panoramas o dando un énfasis 
especial a los primeros planos mientras el fondo se aleja de manera imprecisa. Rueda prefiere los 
valores de superficie: superpone imágenes heterogéneas que por su misma cercanía provocan el 
desconcierto; aun en los casos en los que compone ciertas escenografías (véase Jeep, un trabajo de 
1974) rompe la profundidad, quizá para mostrar que estamos ante un artificio y no ante un espacio 
real. Es cierto que Morenatti hace coincidir en la misma foto elementos heterogéneos entre sí, 
que funcionan como ventanas y dan mayor complejidad a la escena que capta, pero ordena tales 
elementos en planos diferentes, sin los valores de superficie que persigue Rueda.

Otra divergencia de interés es la consideración de la imagen. Para Rueda ésta es ante todo un 
signo que abre ante el espectador un aspecto de nuestra cultura más o menos lacerante, o sugiere 
algún oscuro deseo celosamente guardado. Incluso cuando la imagen recoge un acontecimiento 
(así en Corpus, 1972) la figura trasciende la escena y va a sembrar alguna inquietud. Las obras de 
Rueda agrupan las figuras, las condensan, para producir ese efecto. Morenatti, por el contrario, 
parece un buscador de realidades complejas: sus trabajos son característicos de un fotoperiodista 
pero, salvo en los casos en que una acción por su dureza unifica la fotografía, sabe encontrar 
el elemento discordante: una joven afgana, cubierta con el burka, camina de modo resuelto y al 
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hacerlo muestra, sobre los tobillos, los encajes que adornan el filo del pantalón; unos palestinos 
desfilan o se manifiestan kalashnikov en mano, pero al fondo un niño corre llamando a alguien.

Ambos autores poseen una intención artística o, si se quiere, poética, pero mientras Morenatti 
construye su discurso sobre la realidad, con un minucioso respeto para los hombres y mujeres 
que fotografía, Rueda prefiere separarse de lo real precisamente para iluminarlo.

El contraste entre los dos autores es claro. También es evidente que sus trabajos abordan, 
desde ópticas distintas, nuestro tiempo. El fotomontaje cultiva hoy, desde el cartel o el anuncio, 
la retórica de la persuasión; el reportaje, a su vez, cae con frecuencia en el efectismo; Rueda y 
Morenatti por su parte convierten esos géneros fotográficos en arte.

III
El fotomontaje surgió con singular fuerza en Berlín, tras la I Guerra Mundial. John Heartfield 
(4), supo ver la fuerza expresiva de una imagen que reuniera en sí elementos muy diversos 
y las posibilidades que para ello ofrecía la fotografía. Comenzó a trabajar en esa dirección, 
en parte como poética dadaísta, en parte como medio para la reflexión política. Era un 
trabajo fatigoso, sobre todo si se tiene en cuenta la exactitud final de sus obras (5). Hoy la 
computadora facilita esa labor, aunque quizá imponga exigencias de las que algunos autores 
no llegan a ser conscientes.

Las primeras obras de Rueda no contaron con la ayuda del ordenador. Es el caso de Lolafile, obra 
fechada en 1974. Se trata, digamos, de un interior. A través de la ventana vemos una solemne 
parada militar; en la calzada un hombre hace avanzar trabajosamente su carrito de ruedas; en el 
interior, un sugerente desnudo femenino. Como he señalado antes, la imagen no intenta parecer 
real. Es evidentemente una fotocomposición exacta y muy cuidada. Un artificio. Pero su intención 
es patente: frente a la ideología militarista del franquismo, la sensualidad del desnudo; en medio 
y ajeno a ambas presencias, la imagen hiriente de alguien, que como este país en aquellas fechas, 
intenta moverse sin tener los medios adecuados para hacerlo.

Esta lectura no agota el potencial de la imagen que puede verse sin más en clave de esperpento. 
Ésa es en realidad su fuerza: gracias a ella rompe el discurso autorizado. La imagen es, ante todo, 
realizativa: hace, no sólo dice. No se limita a contar algo sino que empuja a pensar más allá de 
convencionalismos (6).

Este modo de proceder late en buena parte de las obras de Rueda. Ojitos no es una descripción 
del fanatismo religioso: es su presencia que produce a la vez temor y compasión; Mullereta, 
un cuerpo de mujer rematado por una cabeza de varón con bigotito recortado y colmillos de 
Drácula, es un icono de la perversión; Lunático sobrepone el perfil de un anciano tocado con 
mascota, sobre una fotografía de la superficie lunar; no parece una imagen neutra: el perfil 
recuerda demasiado a las últimas fotos de Franco y la doble imagen a los gestos vacilantes de su 
ancianidad; el fotomontaje y su título mueven de inmediato la memoria y, más que hacer pensar, 
despierta el sentir del tiempo que dilapidó este país bajo la dictadura.

Las imágenes de Rueda, pues, mueven antes a sentir que a pensar. Después, abierta la brecha 
en el muro de la respetabilidad, el pensamiento analiza. Esta capacidad para mover el afecto 
se vincula, a mi juicio, con la reflexión surrealista. He hablado antes del esperpento, pero si el 
surrealismo encajó tan bien en nuestra cultura ¿no fue porque ésta poseía ya en el esperpento un 
cauce para sintonizar con él? (7).
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© Jorge Rueda. Archipiélaga. Exposición. Human.
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Todas las fotografías © Emilio Morenatti. Exposición. Afganistán–Palestina.



49



50   MUS-A   CENTRO ANDALUZ DE LA FOTOGRAFÍA

Las huellas del surrealismo en la obra de Rueda se advierten en la llamada desterritorialización: 
un modo de proceder que priva a una imagen de su contexto ordinario. Sirva de ejemplo Aquí/10: 
un rostro de mujer sin cuerpo flota en una atmósfera de extraños tonos verdes. Más inquietante 
es Aquí/5: sobre la esquina de una cama hay una camisa cuidadosamente doblada y delante, en 
el suelo, un par de botas usadas: el aislamiento de los objetos (la habitación se ha fragmentado, 
el lecho parece flotar) es, más que enigmático, inquietante. En esa imagen hay otro elemento 
surreal: la contradicción entre los propios objetos: ¿qué tiene que ver la cuidada camisa con el 
par de botas viejas? La contradicción entre sus elementos define al llamado al objeto propiamente 
surrealista. Es frecuente encontrarla en las obras de Rueda: en Curbosq, un cura vestido de 
ceremonia aparece en un bosque construido con tintas ácidas. Más clara aún es Salamanca: un 
padre, los dos hijos de la mano y sobre la página en blanco de un bloc, huye de una salamandra, 
mientras refleja la escena el pomo cromado de una grapadora. El juego de palabras, salamanca 
por salamandra, también está cerca del surrealismo (8).

No pretendo fijar influencias ni etiquetar al autor. Sólo quiero explicar, dentro de nuestra cultura, 
una obra cuyo radicalismo es fértil porque, ante todo, toca la emoción.

IV
En los años treinta, en plena depresión económica, el gobierno de los Estados Unidos realizó 
una investigación sociológica en las zonas más desamparadas del país (9). La indagación incluía 
testimonios fotográficos de la situación. Walker Evans y Dorothea Lange fueron más allá del 
informe. Sus fotos daban cuenta del abandono y la necesidad de las zonas rurales pero además 
presentaban a braceros y campesinos pobres con la dignidad del ser humano. Quizá por eso sus 
trabajos se convirtieron en símbolos de los años de la depresión.

Un niño afgano acomoda un zapato en su pie derecho. En el otro no podría hacerlo porque su 
pierna izquierda es sólo un muñón. Ante él, la prótesis con el otro zapato. La foto no es dramática 
sino patética: el niño ha hecho suya su desgracia. Su actitud es la de alguien decidido a seguir 
viviendo: de ella brota el patetismo de la imagen.

Una mujer palestina sentada en el suelo abraza a sus hijos, ahogada por el llanto. Enfrente, otra 
mujer de más edad, a juzgar por sus manos extendidas, lo único que vemos de ella. La fotografía 
no enfatiza la expresión de dolor, sino que la despliega, llevándola al mudo diálogo de las dos 
mujeres y al abrazo de la más joven con sus hijos. Más que producir un impacto emocional hace 
pensar en cómo han de afrontar la vida tres generaciones de seres humanos.

El niño afgano y la mujer palestina no son estereotipos del dolor sino seres humanos que sufren, 
esto es, que padecen sin rendirse al padecimiento: el niño, con la vitalidad de la infancia; la mujer, 
en y por la relación con sus hijos. Esta dignidad humana acerca la obra de Morenatti a la de los 
grandes fotógrafos de la depresión americana (10). Sus fotos son testimonio de la violencia y la 
pobreza (trabajo de los niños, marginación de las mujeres, enfrentamientos, el muro (que a nadie 
parece avergonzar) levantado por Israel, etc.) pero esos testimonios no lo son de cosas que pasan 
sino de hombres, mujeres y niños que viven, deciden y sufren. No son fotos de acontecimientos 
sino de personas. No las protagonizan víctimas, sino individuos (11).

Todas las fotografías © Emilio Morenatti. Exposición. Afganistán–Palestina.
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Esto hace que los trabajos de Morenatti se presten al examen más que a la simple mirada. Aun en las 
fotografías que recogen el instante de la acción (un joven palestino salta arrojando una piedra; otro se 
prepara a hacer lo mismo) o del duelo (una joven muerta está rodeada de mujeres; los velos negros 
sólo dejan ver las manos; al fondo un niño se lleva las manos a la cabeza), la tensión se difunde por la 
imagen, la llena pero diferenciándose en diversos aspectos que invitan a distintas preguntas.

Esta búsqueda de lo complejo, a la que ya me referí, es aún más clara en otras fotografías: un 
soldado afgano, en el centro de la imagen vigila aterido de frío; a la derecha un cartel representa al 
soldado; detrás, otro cartel anuncia una película; a la izquierda, un paisaje desértico y frío por el que 
caminan gentes ajenas a cuanto recoge la foto. En otro trabajo, en Palestina, muchos hombres están 
pendientes de un televisor; en la calle un automóvil avanza lentamente. Estas variaciones hacen que 
las fotos vayan más allá del conflicto para mostrar un modo de vida. No son imágenes pintorescas; 
tampoco son exclusivamente duras, sino que sugieren que hay muchas formas de vivir.

El respeto a los protagonistas de las fotografías y la diversidad que encierran producen un 
distanciamiento. Por eso podemos acercarnos a estas imágenes, pese al horror que encierran, y 
por eso hacen pensar sin agotarse en el impacto.

Hay una tercera causa de distanciamiento: la corrección formal de estas imágenes. He hablado 
ya de su profundidad espacial. A ella hay que añadir el color y sobre todo la capacidad del autor 
para ordenar las figuras en los lugares perceptivamente más significativos: dos mujeres veladas 
por el burka caminan a la izquierda de la imagen; a la derecha, como oponiéndoseles, el cartel 
de otra mujer, bella y descubierta; un varón sentado sigue con la vista a las primeras. El eje se 
simetría vertical de la fotografía es tangente a la figura del hombre: así se subraya levemente el 
alejamiento de las dos mujeres veladas, cuya presencia además se enfatiza al estar situadas en el 
segmento corto de la sección áurea. El cartel de la chica, por su parte, es simétrico al espacio que 
ocupan las dos mujeres.

Un reportaje puede ser frío (se queda así en mero informe) o tan cálido que bloquee al 
pensamiento. Morenatti encuentra el equilibrio entre ambos. No por azar, sino gracias a este triple 
distanciamiento con el que además logra que muchas de sus figuras se conviertan en símbolos.
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CONJUNTO MONUMENTAL 
DE LA ALCAZABA DE ALMERÍA
Almanzor, s/n.
04002 – Almería
Tel.: 950 17 55 00
Fax: 950 17 55 01
Web: www.juntadeandalucia.es/ 
cultura/museos
Correo: alcazabaalmeria.
ccul@juntadeandalucia.es

CONJUNTO ARQUEOLÓGICO  
DE BAELO CLAUDIA
Bolonia, s/n.
11380 – Tarifa (Cádiz)
Tels.: 956 68 85 30–956 68 85 40
Fax: 956 68 85 60
Web: www.juntadeandalucia.es/ 
cultura/museos
Correo: baeloclaudia.ccul@juntadeandalucia.es

CONJUNTO ARQUEOLÓGICO  
DE MADINAT AL–ZAHRA
Carretera de Palma del Río, km. 8.
14071 – Córdoba
Tels.: 957 35 55 07/06
Fax.: 957 35 55 14
Web: www.juntadeandalucia.es/ 
cultura/museos
Correo: madinatalzahra.ccul@juntadeandalucia.es

CONJUNTO ARQUEOLÓGICO
DE CARMONA
Avenida de Jorge Bonsor, 9.
41410 – Carmona (Sevilla)
Tel.: 954 14 08 11
Fax: 954 19 14 76
Web: www.juntadeandalucia.es/ 
cultura/museos
Correo: carmona.ccul@juntadeandalucia.es

CONJUNTO ARQUEOLÓGICO
DE ITÁLICA
Avda. de Extremadura, 2.
41970 – Santiponce (Sevilla)
Tel.: 955 99 65 83
Fax: 955 99 73 76
Web: www.juntadeandalucia.es/ 
cultura/museos
Correo: italica.ccul@juntadeandalucia.es






