El enigmático título es simplemente la matrícula del coche C.G.V., creado por Fernand Charron, en el que el novelista recorrió el norte de la Francia, Bélgica, Holanda y Alemania en el año 1905. Pero no se trata principalmente de un diario de viaje turístico, cuyo héroe es el propio automóvil de Mirbeau, más bien de un viaje "hacia el interior de sí mismo". El narrador no tiene en cuenta ni la coherencia, ni la lógica narrativa : el relato es una yuxtaposición de anécdotas, de digresiones y de impresiones que provocan los lugares visitados y los encuentros, reales o inventados. Es una nueva forma de escritura, en relación con el automóvil, que provoca nuevas formas de conocimiento y de percepción, a veces cercanas al vértigo.
« En algunas horas, me había dirigido de una raza de hombres a otra, pasando por todas las mediaciones del terreno, de la cultura, de las costumbres, de la humanidad que las reúne y las explica, y experimentaba esa sensación - tantas cosas me parecía haber visto - de haber, en un día, vivido meses y meses. Y esta sensación que sólo puede dar el automóvil [...], esa casa rodante ideal, ese instrumento dócil y preciso de penetración que es el automóvil».